
Ga by Weisz es un testigo de primera mano desde que era
niño y Leonora Carrington, su madre, es su cómplice.
Nunca va a desmentirlo porque sus re c u e rdos prov i e n e n
de una fuente única: la de la infancia. Los dos artistas, ella
pintora, él poeta, dialogan. Ahora, con los años, la m a d re
se ha convertido un poco en la hija y el hijo es un poco
el padre. Treinta años los separan, pero mientras platic a n
los une la botella de vino tinto sobre el mantel blanco.
Los martes suelen comer juntos en el Sanborns cerca
de su casa que le gusta a Leonora, hablan de lo que
ven, de lo que saben, de lo que quisieran hacer, de la
perrita Yeti que Isaac Masri le regaló a Leonora, de los
re c u e rdos del porve n i r, como rezaba el letre ro de una
cantina. Leonora escucha atentamente y opina, Gaby
recoge sus palabras, como de niño recogió sus pinceles
y las transmite a quien quiera oírlas, como en el caso de
esta joyita de libro Leonora Carrington: Un mural en la
jungla hecho por Xavier Guzmán y escrito por Gaby.

Las junglas pueden estar en la cabeza o en la natu-
r a l eza, en el cúmulo de las ideas o en el enmarañamiento
de los cables de luz, en la correa del perro que se enre da
en ella por la emoción o en las meninges que se inflaman
y de pronto empiezan a salir por las orejas. Una jungla
es capaz de alebrestar la naturaleza y quitarle su placi-
dez. México es un país de junglas. Las vemos en los
embotellamientos y en la política, en las protestas y en
la confusión de los sentimientos, en la devaluación de

la moneda y de los valores y en las devastaciones que
hoy padecemos. Al venir a México, en automóvil desde
Estados Unidos, Ed w a rd James pasó por la Hu a s t e c a
Potosina y descubrió Las Pozas con sus caídas de agua;
Taninul y su frondosa y mágica vegetación, su avalan-
cha de orquídeas que lo sedujeron al grado de concebir
y sembrar en un terreno en Xilitla un paraíso de más de
dieciocho mil orquídeas que, por desgracia y como s u c e-
d e con la naturaleza, se acabaron con una helada. 

De la tierra en Xilitla, San Luis Potosí, el inglés
Edward James sacó un jardín. Peinó la jungla, la alisó,
la maquilló, la domó como se doma a una hiena, e inve n-
tó un jardín de arte que colmara sus más caros deseos,
sus aspiraciones más íntimas, su ambición de art i s t a .
Decidió que las flores las haría él y las montaría en co-
lumnas para que nadie las destruyera. Para ello recurrió
a su amiga y Leonora pintó un mural en una columna
de la antigua casa de Pl u t a rco Gastélum Esquer, su pro-
tegido. Inglés como ella, inteligente y original como
ella, Edward James era su admirador incondicional y
su fantasía tenía el mismo origen: la leyenda. También su
familia: compartían las buenas maneras de la aristocra-
cia inglesa, eran seres de privilegio con una vida privi-
legiada; la familia de Leonora estaba emparentada de
algún modo con la familia del extraordinario Os c a r
Wilde. A Leonora la alimentaron las leyendas celtas que
suelen contar las abuelas y las n a n n i e s inglesas o irland esas
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que pretenden mantener tranquilos a los niños para que
se duerman pro n t o. Ed w a rd James tuvo la misma in-
fancia compuesta de estrictas reglas de conducta, trajes
bien cortados, internado en Eton, en Oxford; clases de
equitación y de privilegios que a veces se pagan muy caro s
por lo que tienen de represores. Al igual que a los lords
y las ladies, a Leonora Carrington su madre la present ó
e n la corte con un vestido blanco aunque Leonora,
como buena inglesa, se veía espléndida de amazona y
prefería montar a caballo. Por eso los caballos habitan
su pintura. Excéntrico, solitario, defraudado, Edward
James dejó tras de sí el mito de que era hijo del rey de
Inglaterra Ed w a rd V I I y siendo millonario pudo cumplir
todos sus caprichos: editar su propia poesía, intervenir

y producir obras de teatro y ballets, hacerse amigo de
los surrealistas (incluso René Magritte lo pintó de espal-
das para su cuadro La re p roducción pro h i b i d a de 1 9 3 7 )
y construir el jardín de su imaginación en el que se con-
g regaran todas las etapas culturales del mundo d e s d e
la clásica, la gótica y la renacentista, todos los siglos q u e
hemos vivido hasta las formas que lo habían impre-
sionado a lo largo de su viajes en China, en Egipto, en
Europa, en los cinco continentes. 

Leonora Carrington y Edward James tenían en co-
mún el origen y la originalidad. Habían respirado el
mismo aire, visto el mismo océano, escuchado la misma
lluvia caer interminablemente sobre el techo de sus cas-
tillos Ha zelwood y West Dean. Ambos venían del mismo
reino: el británico. Incluso, Ed w a rd James quiso casarse
con Leonora, pero lo que más deseó fue conservar en el
gran jardín de Xilitla todos los animales que traía de sus
safaris a América del Sur y a África: venados, tort u g a s ,
guacamayas, cacatúas, monos araña y hasta una boa,
que formaban parte de su inconsciente y lo interpelaban
todo el día y toda la noche. Ed w a rd James (al igual que
L e o n o r a ) se comunicaba en forma instantánea con los
animales: una guacamaya tenía su percha en su hombro
y le sugería cosas al oído. Las cacatúas a veces son insis-
t e n t e s y los animales que hablan y los que no hablan, en
vez de fieles sirvientes, acaban por volverse el dueño de
sus amos y logran posesionarse de su vida. 

Cuando venía a la Ciudad de México de sus viajes por
varios continentes, James llegaba al Hotel Francis (hoy
Hotel Imperial) en el Paseo de la Reforma, muy cerca d e l
diario Exc é l s i o r con un zoológico personal pro h i b i t i vo y
p ro h i b i d o. Como en los hoteles no permiten ni un
canario, aunque los colchones estén llenos de pulgas y l a
cocina de cucarachas, Ed w a rd James llevaba a casa de
Leonora las iguanas y los armadillos de su predilección.
Las iguanas se asoleaban en la azotea, pero los demás se
metían a las recámaras y para los dos niños esta inva-
sión era una fiesta. Aunque una tarde Ed w a rd James d e j ó
siete tejones que se cagaban en todas partes y mordían
a sus vecinos, lo cual obligó a Leonora a pedirle al exage-
rado James que se llevara a sus fieras. Katy Horna, la
fotógrafa por excelencia de los surrealistas, tenía más
paciencia y aceptaba también recibir en su casa de la
calle de Tabasco el zoológico de Edward James.
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Según Gaby, Edward James “era mucho más intere-
sante como persona que como poeta”. Enamorado de
Leonora (¿qué hombre no se habría enamorado de ella?),
Edward James la invitó a pintar el mural en Xilitla del
que hoy nos ocupamos, y Leonora levantó sobre una c o-
lumna a una mujer alta de casi dos metros y medio con
cara de carnero, pechos redondos y largas piernas, que
re c u e rda un poco a las gárgolas catedralicias. La pintó en
color sepia. James había sido su comprador, su coleccio-
nista, su apoyo, y Leonora tomó el encargo del mural
como un deber hacia el amigo que reconocía su talento.
Leonora, que nunca se separaba de sus hijos, los llevó
incluso en época de clases a que jugaran en el inmenso
j a rdín en el que James construyó esculturas inútiles y
fantásticas; inútiles porque las escaleras con sus peldaños
de piedra ascienden al vacío, las puertas y los puentes
no llevan a ningún lado ni tienen razón de ser. En esta
vida todo es pere c e d e ro, hasta los diamantes que se pier-
d e n al correr de mano en mano. Mantener las columnas
en buen estado, conservar los moldes de madera, guard a r
la varilla y el cemento, pagarle a los trabajadores, nada
resultó fácil. Las grandes lluvias podían acabar con las
altas columnas coronadas, el tiempo todo lo erosiona, lo
desgasta; la vejez cubre de arrugas las superficies lisas,
nada resiste a la usura, o como decía Jesusa Pa l a n c a re s ,
“todo por servir se acaba”. ¿Servía de algo el jardín ima-
ginario y sobrenatural de Edward James? Desde luego
que sí. Mientras se hizo, Ed w a rd James les dio trabajo a
los lugareños y ahora los turistas visitan el único jardín
s u r realista hecho a propósito que hay sobre nuestro
planeta. Los otros nos los regaló la naturaleza, no la mano
de los hombres.

Los niños corrían por el jardín, encantados, hasta q u e
Leonora los llamaba a comer. Entre perder la escuela y
escuchar a Leonora Carrington, ¿qué habrían ustedes
escogido, queridos lectores?

Los niños se codeaban con los genios del surre a l i s m o ,
pero a Gaby y a Pablo jamás les impresionaron los per-
sonajes memorables que frecuentaban a su madre como
tampoco los atrajo André Breton o Pi e r re Mabille o
Robert Desnos o Remedios Varo. Lo que más les gusta-
ba de Remedios Va ro era jugar con sus gatos. Incluso, sus
juicios pueden llegar a ser demoledores porque Gaby
Weisz considera a Salvador Dalí “el Walt Disney del su-

rrealismo”. A su vez, los surrealistas trataban a los niños
como objets tro u v é s y procuraban conve rtirlos en o bjets
perdus para que no acabaran con el cuadro. Estos o b j e-
tos encontrados, here d e ros de Leonora, eran la esencia
misma del surrealismo, pero eran de carne y hueso y h a b í a
que nutrirlos, bañarlos, limpiarles la cola, atenderlos y,
a medida que crecieran, guiarlos en la vida. Gaby y
Pablo dialogaban con celebridades (Aldous Huxley
visitó su casa) de igual a igual, aunque ningún surre alis-
ta tuvo un carácter fácil. Ga by todavía afirma: “Si yo no
e s t oy de acuerdo con algo lo expreso y eso me ha causa-
d o algunos problemas”.

Ante todo, su madre era una madre que cuidaba a s u s
hijos y vivía la vida diaria. A veces los días eran buenos, a
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veces no tanto; a veces las conversaciones llamaban la
atención, a veces no; a veces la familia se sentía acosada
y sus miembros se parapetaban tras los muros de su casa,
a veces no. Chiqui a veces vendía sus fotos, a veces no.
Leonora hizo su primera gran exposición en Nu e va Yo rk
en la galería Pierre Matisse de Nueva York en 1948. 

Leonora también supo lo que eran las dificultades a
lo largo de su vida pero las sorteó y las sublimó en su
pintura. El mundo imaginario puede concretizarse en
la obra de toda una vida, el mundo irracional también
y el onírico ni se diga. A los que sólo se interesan por
cuestiones concretas y generales les resulta difícil aluci-
nar, pero en México casi todos alucinamos, sobre todo
desde que los surrealistas hicieron su entrada y nos en-
s e ñ a ron que las puertas mexicanas del paraíso tenían
mucho que ver con el surrealismo. Quizás en Inglate-
rra Leonora no habría pintado tanto como en México.
Qu i z á s en Eu ropa se habría sentido perseguida. Qu i z á s
al conocer el miedo en España, donde la maltrataron,
habría p e rdido el impulso que da el talento. Qu i z á s
hubiera vuelto al redil de Harold Carrington, el padre
que no amó. Quizá las convenciones que primero lo-
gró vencer a la larga la hubieran asfixiado. Quizá su
p a d re, Ha rold Carrington, habría ganado la batalla.
Quizá México, al aislarla la salvó. ¿Por qué? En Méxi-
co podía pasar desapercibida, hacer lo que le daba la
gana a la hora que le daba la gana, darle libre curso a su
voluntad y a su mundo p ro p i o. En México el aire era
t r a n s p a rente; en México, en la época de lluvia, podía salir
con su impermeable sobre los hombros y caminar du-

rante horas por las calles de la colonia Roma, de la
colonia Juárez, sin que nadie la reconociera. En Pa r í s ,
en Nu e va Yo rk, en Londres, le habrían llovido esos com-
p romisos que irritan y quitan tanto tiempo. La fama es
una lata cuyas consecuencias llegan a ser mortales. En
México, la celebridad le cedía el paso al santo olor de la
panadería, al anonimato de una ciudad todavía prov i n-
ciana en la que vivían sólo veinte millones de mexica-
nos que no podían estar equivocados. ¡Imposible que
Leonora se sintiera en México perseguida como en
Europa si ni los perros le ladraban! Además, en México,
encontró a otros heridos del alma, hombre s y m u j e re s
que, al igual que ella, habían tomado un barco para e s c a-
par de la guerra y sus horro res. También a Re m e d i o s
Va ro México le resultó un salvavidas porque un hombre
habría de apoyarla más que ningún otro: Walter Gru e n .

Además de construir su propia vida y ser el arq u itec-
to de su destino, cosa que le sucede a muy pocos por-
que no todos llegamos a ser lo que quisiéramos, el inglés
Edward James levantó puentes y arcos, obeliscos extra-
ños, columnas dantescas, arcos ojivales, puertas que se
abren a la nada en un gran terreno de San Luis Potosí y
le pidió a Leonora que pintara un mural en una de sus
columnas. 

Si para pintar El mundo mágico de los mayas L e o n o r a
se documentó, leyó el Popol Vu h, viajó a Chiapas para ve r
a Gertrudis Blom, esposa del antropólogo Franz Blom,
conoció a los lacandones y a los curanderos indígenas;
el mural de Xilitla es distinto, aunque la mujer pintada
por Leonora mida más de dos metros; sin embargo,
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c reo que pintarla le resultó más fácil, más easy going
que el del Museo de Antropología e Historia. También
pintó, según recuerda Gaby, otro mural en la recámara
de sus dos hijos, pero alguien lo borró y resultó efímero.
Leonora descubrió a los chaneques mexicanos, que se
parecen a los diminutos personajes que habitan el inte-
rior de la tierra, las pequeñas hadas que se esconden
bajo el musgo de los bosques, y se impresionó con el
nahual. Le encantó saber que todos tenemos un a n i-
malito que se nos parece y es nuestro guía, nuestro
c o m p a ñ e ro en la vida, el ángel de la guardia del cato-
licismo.

Para Leonora los primeros años en México fueron
de pintura y de escritura. La trompeta acústica, La dama
oval, Penélope fluyeron con gusto de su pluma. Leía,
escribía, volvía a preocuparse por lo incomprensible, se
p roponía vo l ver al impulso inicial, el de su infancia y el de
su adolescencia. En la casa, crecían los niños, Leonora
podía pintar, Chiqui hacía fotografías, el sol salía para
todos. Leonora se hizo responsable del amor de sus
hijos por los libros, la investigación, el poder que ejer-
cen los animales; por ejemplo, los gatos, que según ella
tienen poderes psíquicos, y los hizo leer no sólo a los
a u t o res de antiguas culturas y sortilegios que a ella la
habían nutrido sino a los que hoy son los de Ga by :
Bataille, Artaud, Habermas, Derrida, los mexicanos
Paz y Elizondo y otros que se han ocupado del Santo
Grial, de las tradiciones herméticas, el gnosticismo, la
transformación de Isis y Osiris en María y Jesús, la al-
quimia, el budismo tibetano, Giordano Bruno y otros

temas que se reflejarían en su escritura y, desde luego,
en su pintura. 

No sólo eso, Gaby y Pablo son feministas porque a
Leonora siempre le interesaron las rebeliones y el cam-
bio de actitud hacia las mujeres era en sí una rebelión.
Kate Millett, Betty Friedan, Germaine Greer y otras f u n-
dadoras de la liberación de la mujer no le fueron ajenas
a la casa de la calle de Chihuahua, y tanto Gaby como
Pablo evitan el machismo porque saben que lo primero
que dañan es a ellos mismos. En un país como el nuestro ,
en que las mujeres no tenían más opción que la de obe-
decer a su marido, Leonora demostró que podía hacer
lo que ella quería: pintar. También Frida Kahlo, Alice
Rahon, Remedios Va ro, todas con apellidos e x t r a n j e-
ros, se lanzaron a la libertad. Leonora era madre de dos
niños, pero ejercía un oficio que merecía todo el respe-
to del mundo y así se los hizo saber a sus hijos. Un c a r-
tel de 1972, “Mu j e re s - C o n c i e n c i a”, demuestra su adhe-
sión a las causas de la mujer y aleccionó a sus hijos en la
ce rt eza de que la inteligencia no tiene sexo. También les
habló del exotismo y la magia del cuerpo, sobre todo
desde el punto de vista ritual y antropológico y años más
tarde Gaby habría de publicar un libro, Tinta del exo-
tismo, en el que toca el tema, entre otros, de Paul Gau-
guin, el que rompió con todos los cánones, todas las
formas, todas las reglas para encontrarse en Tahití con
lo único que finalmente le importaba: la pintura.

Además del mundo de todos los días, Leonora les
enseñó a sus hijos que existe otra dimensión, la univer-
sal, la de la totalidad, porque lo que pasa en el cielo es
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lo mismo que lo que sucede en la tierra, de ahí que se
adhiriera a la creencia mexicana del nahual.

El amor a los animales es la constante en la vida de
Leonora, pero no es un amor incondicional (no hace
tanto sus hijos la llevaron a San Diego a ver las focas en
la playa). Otra constante es el miedo. Después del horro r
de la guerra, Leonora conoció otro miedo, el de la per-
secución en 1968. En esos momentos enloquecidos, los
Weisz vivieron el horror de la situación política mexica-
n a . Era imposible desentenderse de lo que sucedía en la
Un i versidad, en el Politécnico, en la plaza pública. Ga by
y Pablo eran estudiantes y la política era parte de su vida
como para todos los muchachos del Movimiento Estu-
diantil de 1968. A Elena Ga r ro se le ocurrió dar una lista
de intelectuales que según ella querían derrocar al go-
bierno e incluyó, por una absurda maldad, el nombre de
Leonora Carrington. A Leonora esa acusación le causó
desasosiego y volvió a sentirse cercada como en 1940,
en Santander. A partir de esa época hizo varios viajes a
Estados Unidos, a Europa y a Canadá. 

Al escribir este pequeño y precioso libro sobre su
madre, Gaby no cae en la anécdota. Al contrario, odia
las anécdotas y, sin embargo, cuenta cómo su madre ,

p i ncel en mano, le hizo la señal de que guardara silen-
cio para que pudiera terminar de pintar una figura deli-
c a d a . El escrito de Gaby surgió de una manera natural
al ver crecer la pintura ocre sobre la columna de Xilitla.
Ejerció el mismo sortilegio que ejerció su madre y es el
que ejercen las luciérnagas, los insectos, las plantas. Pa r a
e sc r i b i r, en Ga by se juntaron dos personas: el adolescen-
t e que vio a su madre pintar el mural y el hombre que
a h o r a escribe y quizás inventa buena parte de lo que
sucedió p o rque la memoria es selectiva. Al re c o n s t ruir se
i n ve n t a . Lo que Ga by sí guardó nítidamente en su me-
moria de niño fue el arribo de Ed w a rd James con sus
jaulas repletas de animales a la casa paterna.

De todos los libros que se han hecho sobre Leonora
quizás el que más le llegue sea el de su hijo mayo r, Ga by,
s o b re sus re c u e rdos de Xilitla. Este libro es la bitácora
de una relación amorosa, la de madre-hijo que, en el
fondo, resulta la más poderosa de todas las re l a c i o n e s .

Texto leído durante la presentación del libro Leonora Carrington: un mural
en la selva de Gabriel Weisz en la Casa del Poeta Ramón López Velarde, el
2 de marzo de 2009. Edición de Cecilia Pérez Grovas y Xavier Guzmán
para Xul Servicios S.A. de C.V. Agradecemos a Plutarco Gastélum Jr. las foto-
grafías de su colección que reproducimos en este artículo.

De todos los libros que se han hecho sobre
L e o n o r a quizás el que más le llegue sea el de su
hijo mayor, Gaby, s o b re sus re c u e rdos de Xilitla.
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