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mente bajo la influencia de Klee). Tendrá
mayores posibili<:Jades cual~do obtenga má~
libertad, y trabaje un motIvo del que este
más convencido.

Jos(.: LUIs Ü'EVAS LA MÚSICA SOVIÉTICA

Pieasso )' Slmui/lS/¡Y. Dibujo de jeal! Coe/eau

Por Jesús BAL Y GAY

en todas partes la música soviética S~

está difundiendo intensa y extensamenlt'.
merece que todos los músicos y aficiona­
dos que consideramos a la música C0I11'1

algo más que un solaz intrascendenk
tratemos de escudriñar en la entraña de
esa música y en la de los públicos qll~

la acogen con entusiasmo.
La acogida que obtiene entre los pú­

blicas más conservadores y burgueses
debería alarmar a quienes tienen la res­
ponsabilidad de normarla. ¿ Cómo es po­
sible que comulguen en una misma es­
tética musical el millonario y el cristiano
de por acá y el socialista y el ateo, flor
y nata del régimen soviético? ¿ Qué dia­
blos -o qué ángeles- tiene esa música
que hace tan extraordinario milagro?

Por supuesto que ésas son lo que se
denomina preguntas retóricas, pues Sil

respuesta no es nada difícil para cualquier
músico medianamente versado en la his­
toria y en la estilística de su arte. El
régimen soviético, lejos de haber produ­
cido un estilo musical propio, nuevo.
digno de expresión artística de lo que
él significa en otros planos de la vida
social y política, lo que hizo fue apro­
vechar lo ya bien cuajado, bien probado.
bien asimilado por la música capitalista.
Por tanto, nada tiene de extraño que la
burguesía de todo el mundo acoja con
g-usto una música comunista en la que
ve reflejada su propia alma. La beata
que se horroriza del ateísmo soviético y
a la infiltración del cual en nuestro me­
dio atribuye una descristianización que
en realidad tiene causas mucho más
próximas; el plutócrata que en todo mo­
vimiento de protesta de las clases me­
nesterosas ve la mano del comunismo
internacional; el estadista que acusa a
éste de las reacciones antiimperialistas
de los pueblos sometidos por largos años
a regímenes colonialistas, todas esas per­
sonas se deleitan abiertamente con la mú-
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UNO 1'0DRr\ CERRAR los oídos a la
música soviética: si no gusta, si no
interesa, no se le escucha, y en paz.

Pero no se puede cerrar los ojos al en­
tusiasmo que suscita en grandes sectores
del público aficionado a la música. Es
ése un fenómeno que el observador super­
ficial quizá califique de social o político,
pero que en realidad, siendo como es so­
cial y político en su origen, llega a penetrar
en el plano de la estética. Yeso a ningún
músico puede resultarle indiferente, por­
que significa un factor importante en la
evolución y, por tanto, el futuro de la
música.

E.s de todos conocido el hecho de que
los dirigentes comunistas, esa minoría
que hizo la revolución más grande de
nuestra época, han sido y siguen siendo
unos redomados conservadores en materia
artística. Salvo en los primeros años de
la revolución, el régimen soviético ha
visto siempre con muy malos ojos todo
lo que en arte oliese a innovación, a ex­
perimentación. En tiempos de Stalin, el
partido comunista de la U. R. S. S. llamó
al orden repetidas veces a los músicos
más eminentes del país por ciertas des­
viaciones de la línea ortodoxa que empe­
zaban a acusar sus obras más recientes.
Muerto Stalin, pareció iniciarse una era
de mayor libertad para el compositor ru­
so, y hasta voces muy autorizadas en
aquellas tierras llegaron a denunciar la
pobreza de la creación musical soviética
como consecuencia de la falta de libertad
en que se había tenido a los compositores.
Pero todo eso no pasó de ser una breve
reacción contra la política anterior y, de
hecho, todo sigue igual a como lo dejó
el régimen staliniano.

Lo que opinen los dirigentes y com­
pongan los músicos soviéticos tendría
poca importancia para nosotros si que­
dara encerrado en el territorio de la U.
R. S. S. Pero como no es así, sino que

Este artista mexicano expone en Nueva
York en la Galería David HerLert, y
creemos que lo merece, pues sus aciertos
en el dibujo sou innegables. Cuevas en
sus obras protesta contra Ull mundo ljue
ha perdido la noción de los valores es·
pirituales; pero lo hace empleando de una
manera "hon<:sta" las relaciones de la lí­
nea \" d lt'ma con que acusa. Se puetle
natal: una mayor fuerza y expresividad
cuando una sola figura ocupa la composi­
ción: al acentuar los rasgos del dibujo
(Iue más le interesa y al suprimir los ljue
considera innecesarios, consigue demos­
trar que ante todo es un dibujante en d
que el expresionismo nunca sobrepasa al
dibujo mismo, jlor humano o poético que
pueda parecer d tema.

Después de más de siete meses de haber
interrumpido sus exhibiciones, la Unión
Panamericana abrió al público su galería
en Washington. Ahora reanuda sus acti­
vidades con una exhibición conjunta de
dos artistas mexicanos: Lilia Carrillo y
Manuel Felguérez, quienes se han distin­
guido dentro de la corriente de la pintura
abstracta.

Manuel Felguérez le ha dado fuerza a
su composición con una mayor movilidad
en la textura, y coloca el acento sobre los
grandes planos del fondo para matizar y
subrayar la fuerza que antes menciona­
mos. Desde luego que la preocupación
anterior está encaminada a obtener una
profundidad en lo esencial de sus estruc­
turas. Su mundo es personal; pero lo com­
prenderá todo aquel que observe la ri­
queza de la vibración de la pasta y del
color, sostenidos en dos dimensiones y
lejos de la representación figurativa. Esta
pintura logra agradar porque parte del
principio de la composición de las formas
y del color, y no del tema. Además con­
sigue atraer al espectador a una obser­
vación más detenida, y a captar el interés
profundo que tiene en sí su pintura.

Lilia Carrillo ha simplificado sus for­
mas. Demuestra su buen gusto en la dis­
tribución del color que, siguiendo una
gama determinada, lleva la dirección de
la composición hacia los ángulos del cua­
dro que deseaba destacar. Consigue la
movilidad por el uso casi exclusivo del
color sensualmente matizado. Simplifica
estos elementos (como apuntamos antes)
no por haber renunciado al conocimiento,
y sólo por afición a la sensualidad del
color, sino para profundizar en las posi­
bilidades de la mancha que corresponde al
tratamiento exterior de la superficie.

Se advierte en Lilia Carrillo un inte­
resante proceso. En su obra anterior, apo­
yándose en el conocimiento y en el buen
gusto de su paleta, trabajaba el color t'11

el exterior y sugería el trasfondo del ob­
jeto; últimamente, creemos, la dirección
es inversa a la anterior, después de lograr
una poderosa simplificación de la estruc­
tura interna, le parece necesario exterio­
rizar lo esencial, 10 que responde a un
concepto más maduro de la plástica.

Dos PINTORES MEXICANOS
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,;ica de Shostakovich y Katchaturian y
más. mucho más, desde luego, que
con' la de un declarado anticomunista
como Stravinsky. ¿ Es que sc equivocan
e ingenuamente se es.tán dejand<;> ganar
por el espíritu comumsta, escon~It~lo, co­
mo áspid entre rosas, en la mus.lca so­
"iética -: Nada de eso, por desgraCIa para
d comunismo. Es que, en realidad, la
música soviética es radicalmente burgue­
sa. ele un burguesismo estático, anquilo­
sado, hostil a toda problemática estética,
a toda actividad estimativa que exija al­
<rún esfuerzo por parte del oyente. Apro­
~echa los elementos más seguros del ro­
manticismo, del nacionalismo y del cla­
sicismo convertido en academIcismo. Y
así logra agradar a las masas, lo mismo
a la proletaria que a la burguesa, porque,
en el fondo, por lo que respecta a sen­
sibilidad artística, todas las masas son
iguales.

Los dirigentes soviéticos, al igual que
los más avanzados compositores de cual­
quier parte y cualquier época, se en­
contraron con el problema de producir
una música que fuese comprendida y
gustada inmediatamente. Pero mientns
que cualquier compositor verdaderamente
progresista sabe, por enseñanza de la
historia, que ninguna música nueva puede
gustar de inmediato al gran público, y
abandona tal pretensión, los dirigentes
soviéticos se empeñaron en lograr una
música comunista que fuese del agrado
de las !pasas.

Ninguna música nueva, ningún arte
Huevo conquista de inmediato a las ma·
yorías. Es necesario que pase el tiempo,
bastante tiempo, para que éstas se hagan
a lo que ha nacido de algún insólito con­
cepto y está expresado en un lenguaje
inusitado. Los compositores lo saben y
se contentan con que su obra sea esti·
mada por las generaciones siguientes. Pe­
ra los dirigentes soviéticos no podian
esperar tanto, necesitaban que de inme­
diato la música nacida en su régimen
tuviese una gran acogida. ¿ Cómo? Pues
un poco como lo de "si la montaña no
viene a mí, iré yo a la montaña": ce­
diendo ante los gustos de la masa y
mandando escribir música no de hoy o
de mañana, sino de ayer o de anteayer.
Si hasta ahora los públicos habían ido
siempre a la zaga de los compositores,
ahora serán los compositores quienes va­
yan a la zaga de los públicos. Pero como
los públicos son incapaces de progresar
por sí solos, eso significaría para la mú­
sica renunciar a toda evolución, caer en
punto n1uerto, como si su consuma­
ción hubiera sohrevenido. La cosa es
grave.

Katchaturian acaba de declarar aquí,
en México, que los compositores sovié­
ticos se preocupan por escribir música
que guste al pueblo. Ello tiene, a primera
vista, un muy noble aire de entrega del
compositor al servicio de sus semejantes.
Pero, desgraciadamente, implica también
el halago incondicional del gusto públi­
co, actitud que es inadmisible, tan inad­
misible desde el punto de vista moral como
su contraria, la soherbia del compositor
que se encierra en su torre de marfil y
escribe sólo para sí mismo.

El hombre que aspire a conducirse
rectamente en su quehacer, no puede
pereler ele vista el bien común. Y éste no
se cifra, ni mucho menos, en las apeten­
cias o gustos de la gente, sino más bién
en sus necesidades que muchas veces son
signo contrario a aquéllos. Nadie que

tenga conciencia de su misión en la Tie­
rra y de los imperativos del bien común
puede preguntarse qué es lo que le gus­
tará al prójimo, sin haberse preguntado
antes qué es lo que el prójimo necesita.
Si asi no fuera, no habria moral, ni tra­
bajo, ni cultura, porque los gustos ins­
tintivos de casi todo el mundo se oponen
a toda idea de esfuerzo, de limitacillll.
de sacrificio. No alcanzo a comprender
por qué, siendo esto así, el régimen so­
viético que, por ejemplo, no tiene reparo
en imponer al atrasado labriego ruso
métodos científicos de cultivo, se mucstra
t~n meticuloso para con los gustos mu­
SIcales cle su pueblo. Al hacerlo cstú
dicienclo el peor futuro para la músic!
y sus públicos, porque mata todo posible
principio de evolución musical. I-;:ntre es­
ta actitud suya y la eiue aclopta en ot ro:;
planos de la vicia nacional no se vc co­
rrelación alguna.

Tal fenómeno no nos inquietaría ma­
yormente a muchos si se produjera en
una Unión Soviética encerrada en sus
fronteras, aunque nada de lo humano
deba sernos indiferente. Pero lo fTravc
es que esa estética musical fabricad~ con
el único ohjeto de halagar los gustos del
público, al difundirse por tonas partes,
merced a un imponente aparato propa­
gandístico, viene a reforzar el mal gusto
y la inercia de los públicos no comunistas
y, quizá, a seducir a algunos composi­
tores ingenuamente altruistas o de ca­
rácter débil, más amigos del éxito in­
mediato que de la verdad. Antes, por otra
parte, el compositor libre que se decidía
a ha~agar los gustos del gran público
neceSItaba de esa especie de valentía que

LA EXPLOSIÓN FRANCESA

EK LOS ESTADOS lJN IDOS, el mejor
cineasta del mundo podría confun­
dirse en el anonimato sin que un

sólo intelectual ni un sólo crítico reparara
en él. Pero si este cineasta llegara a exis­
tir, para hacerle justicia estarían, gracias
al cielo, los franceses. Sin importarle
pasar por pedante, intelectualoide y de­
más lindezas, la crítica francesa juega
impertérrita, desde hace muchos años,
su papel de avan.zada conscicnte del cin'~.

y sin embargo, durante bastante tiem­
po, asistimos a un fenómeno muy curios(~:

Un cine sin crítica, como el norteamen­
cano, producía con regularidad nuevos
valores de la realización cinematográfica.
Surgían los Donen, los Tashlin, los 1\n­
toni Mann, los Kubrick, los Nicholas
Ray, mientras los encargados (le e:;crihir
ele cine en los Estados Unidos seguian
hablando de "the great perfomances of
José Ferrer". A los franceses, en camhio,
no se les escapaba ni uno sólo dc esos
talentos y hasta inventaban 11110 que otro
más. Pero el cine francés languielecía la­
mentablemente, hasta quedar reelucido a
Renoir Bresson, Tati, Clair y ... , bueno.
Autant-Lara y Hene Clement. I;:n los
Estados "Cnidos, cine sin crítica. I':n fran­
cia, critica sin cine, ya que la mayoría
de los directores mencionados acostum­
braba a hacer sus films muy de cuando en
cuando. Por otro lado, Marcel Carné,
sin Jacques 1'reven, s(' convertía, casi
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es el C1111smo. Ahora, con el ejemplo de
los compositores soviéticos, con las teo­
rías estéticas de los elirigentes comunista:;,
su íntimo deseo puede fingirse altruismo,
realismo socialista, etc., etc. Y así al
estancamiento de la música venc1rú a añl­
dirse ese grave confusionismo.

\' todo se elebe a la prisa que los di­
rigentes soviéticos han tenido por obtener
cH pocos años una música suya, es decir.
nacida bajo su régimen. :¡...; i el dinero ni
el poder politico pueden lograr lo quc
depcnde de una serie ele cirnmstancias
-algunas nada c\aras- ajenas a la vo­
¡untad humana. Recucrde l'! lector aquc­
Ila an~rclota del millonario llorteamcrica­
no que sc cxtrañaba dc no habcr podido
obtener en su jardín un c~sped de la
calidad del que se ve en los colegios de
Oxford o Cambridge y tuvo que oír t'sta
~;uave respuesta de un ingl~s: "I':so es
cuestilJ11 de cuatrocientos años". El ticm­
pu sc rie dc nuestras prisas. \' sc estú
riendo de la ele los dirigentes rusos por
producir una música propia de su régi­
men. La revoluciún holchevique está to­
davía muy cerca para que haya podido
producir ya una música que sea realmente
comunista. Si hubieran dejado que la mú­
~;ica rusa siguiese su evolución natural
y, al necesitar un arte que fuese fácil­
mente accesible para el público, huhieran
recurrido al clásico y al romántico autén­
ticos y al nacionalista ele Mussorgsky y
Borodin, y no a pobres imitaciones de
ellos, a estas horas se estaría formando
una nueva escuela rusa, auténticamente
comunista, original, por tanto, de la que
podrían enorgullecerse algún día, si no
ellos, sus hijos o sus nietos.

casi, en un Duvivier cualquiera; el recien­
temente fallecido J ean Gremillon, todo
~;ensibilidad e inteligencia, abandonaba el
largo metraje; Delannoy, Verneuil y de­
más Cristian Jacques nos aburrían .con
su dichoso cine "de calidad"; S~cha
Guitry estaba hecho un patriotero inso­
JlJrtahle; a Louis Daquin no le dejaban
hacer casi nada, porque no súl0 en Ho­
llywood los comunistas las han pasado
-legras; etc.

Por mucho que uno dcscon fiara de la
ll')gica, todo eso tenía hastante de absurdo.
y los jóvenes tcrribles de la crítica fran~
cesa decidieron que no se podía seguir así.
¡Jara demostrarlo, empezaron a hacer cine,
y lo hicieron tan bien que hasta sc Jlusie­
r'Jl1 de macla. Ahora, da la sensaciún de
que en l'rancia cualquier menor de cua­
renta años que sepa lo que es nn clllsc-up.
contarú con el apoyo de los productores
si quiere hacer un largo metrajc. Claro:
han surgido y surgirún los farsantes y
cuentistas que se aprovechan de tal estado
(le cosas. Eso es inevitable. Pero lo cierto
es que ya tenemos en pie a 1111 nuevo cinc
irancés, pujante y capaz dc indignar a "las
buenas conciencias", como debc ser. L'n
cine que parece tener ya su /1 cllra:::ado PII­
lcmlún con Hiroshima, mi 0111111'. En el
curso de varias semanas se han (;xhibido,
\:l1a detrás de otra y en un mismo cinc,
dos muestras de ese cinc quc uno no se
explica cúmo ha tardado tanto en surgir.
A esas dos películas voy a referirme.


