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mente bajo la influencia de Klee). Tendra
mayores posibilidades cuando obtenga mas
libertad, y trabaje un motivo del que esté
mas convencido.

Jost Luis CurEvas

Iiste artista mexicano expone en Nueva
York en la Galeria David Herbert, y
creemos (ue lo merece, pues sus aciertos
en el dibujo son innegables. Cuevas en
sus obras protesta contra un mundo (ue
ha perdido la nocion de los valores es-
pirituales; pero lo hace empleando de una
manera “honesta” las relaciones de la li-
nea v el tema con que acusa. Se puede
notar una mayor fuerza y expresividad
cuando una sola figura ocupa la composi-
cion; al acentuar los rasgos del dibujo
que mas le interesa y al suprimir los que
considera innecesarios, consigue demos-
trar que ante todo es un dibujante en el
(ue el expresionismo nunca sobrepasa al
dibujo mismo, por humano o poético que
pueda parecer ¢l tema.

Dos PINTORES MEXICANOS
EN WASHINGTON

Después de mas de siete meses de haber
interrumpido sus exhibiciones, la Union
Panamericana abrid al publico su galeria
en Washington. Ahora reanuda sus acti-
vidades con una exhibicion conjunta de
dos artistas mexicanos: Lilia Carrillo y
Manuel IFelguérez, quienes se han distin-
guido dentro de la corriente de la pintura
abstracta.

Manuel I'elguérez le ha dado fuerza a
su composicion con una mayor movilidad
en la textura, y coloca el acento sobre los
grandes planos del fondo para matizar y
subrayar la fuerza que antes menciona-
mos. Desde luego que la preocupacion
anterior estd encaminada a obtener una
profundidad en lo esencial de sus estruc-
turas. Su mundo es personal; pero lo com-
prendera todo aquel que observe la ri-
queza de la vibracién de la pasta y del
color, sostenidos en dos dimensiones y
lejos de la representacion figurativa. Ista
pintura logra agradar porque parte del
principio de la composicion de las formas
y del color, y no del tema. Ademas con-
sigue atraer al espectador a una obser-
vacion mas detenida, y a captar el interés
profundo que tiene en si su pintura.

Lilia Carrillo ha simplificado sus for-
mas. Demuestra su buen gusto en la dis-
tribucion del color que, siguiendo una
gama determinada, lleva la direccion de
la composicion hacia los angulos del cua-
dro que deseaba destacar. Consigue la
movilidad por el uso casi exclusivo del
color sensualmente matizado. Simplifica
estos elementos (como apuntamos antes)
no por haber renunciado al conocimiento,
y solo por aficion a la sensualidad del
color, sino para profundizar en las posi-
bilidades de la mancha que corresponde al
tratamiento exterior de la superficie.

Se advierte en Lilia Carrillo un inte-
resante proceso. I£n su obra anterior, apo-
vandose en el conocimiento y en el buen
gusto de su paleta, trabajaba el color en
el exterior y sugeria el trasfondo del ob-
jeto; tltimamente, creemos, la direccion
es inversa a la anterior, después de lograr
una poderosa simplificacion de la estruc-
tura interna, le parece necesario exterio-
rizar lo esencial, lo que responde a un
concepto mas maduro de la plastica.

M U S

LA MUSICA

UNIVERSIDAD DE MEXICO
] -~

C A

SOVIETICA

Por Jesis BAL 'Y GAY

NO PODRA CERRAR los oidos a la
musica soviética: si no gusta, si no

interesa, no se le escucha, y en paz.
Pero no se puede cerrar los ojos al en-
tusiasmo que suscita en grandes sectores
del publico aficionado a la musica. Es
ése un fendmeno que el observador super-
ficial (uizd califique de social o politico,
pero que en realidad, siendo como es so-
cial y politico en su origen, llega a penetrar
en el plano de la estética. Y eso a ningin
musico puede resultarle indiferente, por-
que significa un factor importante en la
evolucién y, por tanto, el futuro de la
musica.

IZs de todos conocido el hecho de que
los dirigentes comunistas, esa minoria
que hizo la revolucion mas grande de
nuestra época, han sido y siguen siendo
unos redomados conservadores en materia
artistica. Salvo en los primeros afios de
la revolucién, el régimen soviético ha
visto siempre con muy malos ojos todo
lo que en arte oliese a innovacion, a ex-
perimentacién. En tiempos de Stalin, el
partido comunista de la U.R. S. S. llamé
al orden repetidas veces a los musicos
mas eminentes del pais por ciertas des-
viaciones de la linea ortodoxa que empe-
zaban a acusar sus obras mas recientes.
Muerto Stalin, parecié iniciarse una era
de mayor libertad para el compositor ru-
so, y hasta voces muy autorizadas en
aquellas tierras llegaron a denunciar la
pobreza de la creacion musical soviética
como consecuencia de la falta de libertad
en que se habia tenido a los compositores.
Pero todo eso no pasé de ser una breve
reaccién contra la politica anterior y, de
hecho, todo sigue igual a como lo dejo
el régimen staliniano.

Lo que opinen los dirigentes y com-
pongan los musicos soviéticos tendria
poca importancia para nosotros si que-
dara encerrado en el territorio de la U.
R.S.S. Pero como no es asi, sino que

en todas partes la muasica soviética sc
estd difundiendo intensa y extensamentc,
merece que todos los miisicos y aficiona-
dos que consideramos a la musica como
algo mas que un solaz intrascendente
tratemos de escudrifiar en la entrafia de
esa musica y en la de los puablicos que
la acogen con entusiasmo.

La acogida que obtiene entre los pu-
blicos mas conservadores y burgueses
deberia alarmar a quienes tienen la res-
ponsabilidad de normarla. ; Como es po-
sible que comulguen en una misma es-
tética musical el millonario y el cristiano
de por acd y el socialista y el ateo, flor
y nata del régimen soviético? ; Qué dia-
blos —o0 qué angeles— tiene esa musica
que hace tan extraordinario milagro?

Por supuesto que ésas son lo que sc
denomina preguntas retoricas, pues su
respuesta no es nada dificil para cualquier
musico medianamente versado en la his-
toria y en la estilistica de su arte. Ll
régimen soviético, lejos de haber produ-
cido un estilo musical propio, nuevo,
digno de expresion artistica de lo que
él significa en otros planos de la vida
social y politica, lo que hizo fue apro-
vechar lo ya bien cuajado, bien probado.
bien asimilado por la musica capitalista.
Por tanto, nada tiene de extrafio que la
burguesia de todo el mundo acoja con
gusto una musica comunista en la que
ve reflejada su propia alma. La beata
que se horroriza del ateismo soviético y
a la infiltracién del cual en nuestro me-
dio atribuye una descristianizacién que
en realidad tiene causas mucho mas
proximas; el plutécrata que en todo mo-
vimiento de protesta de las clases me-
nesterosas ve la mano del comunismo
internacional; el estadista que acusa a
éste de las reacciones antiimperialistas
de los pueblos sometidos por largos afios
a regimenes colonialistas, todas esas per-
sonas se deleitan abiertamente con la mu-

Picasso y Stravinsky. Dibujo de Jean Cocteau
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sica de Shostakovich y Katchaturian y
mas. mucho mas, desde luego, que
con la de un declarado anticomunista
como Stravinsky. ;Es que sc equivocan
¢ ingenuamente se estan dejando ganar
por el espiritu comunista, escon(’ll{lo, co-
mo aspid entre rosas, en la musica so-
viética > Nada de eso, por desgracia para
¢l comunismo. Es que, en realidad, la
musica soviética es radicalmente burgue-
sa, de un burguesismo estatico, anquilo-
sado, hostil a toda problematica estética,
a toda actividad estimativa que exija al-
glin esfuerzo por parte del oyente. Apro-
vecha los elementos mas seguros del ro-
manticismo, del nacionalismo y del cla-
sicismo convertido en academicismo. Y
asi logra agradar a las masas, lo mismo
a la proletaria que a la burguesa, porque,
en el fondo, por lo que respecta a sen-
sibilidad artistica, todas las masas son
iguales.

Los dirigentes soviéticos, al igual que
los méas avanzados compositores de cual-
quier parte y cualquier época, se en-
contraron con el problema de producir
una musica que fuese comprendida v
gustada inmediatamente. Pero mientras
que cualquier compositor verdaderamente
progresista sabe, por ensefianza de la
historia, que ninguna musica nueva puede
gustar de inmediato al gran publico, y
abandona tal pretension, los dirigentes
soviéticos se empefiaron en lograr una
miisica comunista que fuese del agrado
de las masas.

Ninguna mfsica nueva, ningln arte
nuevo conquista de inmediato a las ma-
yorias. Es necesario que pase el tiempo,
bastante tiempo, para que éstas se hagan
a lo que ha nacido de algan insolito con-
cepto y estd expresado en un lenguaje
inusitado. Los compositores lo saben y
se contentan con que su obra sea esti-
mada por las generaciones siguientes. Pe-
ro los dirigentes soviéticos no podian
esperar tanto, necesitaban que de inme-
diato la musica nacida en su régimen
tuviese una gran acogida. ¢ Como? Pues
un poco como lo de “si la montafia no
viene a mi, iré yo a la montafia”: ce-
diendo ante los gustos de la masa y
mandando escribir musica no de hoy o
de mafiana, sino de ayer o de anteayer.
Si hasta ahora los puiblicos habian ido
siempre a la zaga de los compositores,
ahora seran los compositores quienes va-
yan a la zaga de los publicos. Pero como
los publicos son incapaces de progresar
por si solos, eso significaria para la mu-
sica renunciar a toda evolucion, caer en
punto muerto, como si su consuma-
¢i6én hubiera sobrevenido. l.a cosa es
grave.

Katchaturian acaba de declarar aqui,
en México, que los compositores sovié-
ticos se preocupan por escribir musica
que guste al pueblo. Ello tiene, a primera
vista, un muy noble aire de entrega del
compositor al servicio de sus semejantes.
Pero, desgraciadamente, implica también
¢l halago incondicional del gusto publi-
co, actitud que es inadmisible, tan inad-
misible desde el punto de vista moral como
su contraria, la soberbia del compositor
que se encierra en su torre de marfil v
escribe sélo para si mismo.

T1 hombre que aspire a conducirse
rectamente en su quehaccr, 1no puedc
perder de vista el bien comun. Y éste no
se cifra, ni mucho menos, en las apeten-
cias o gustos de la gente, sino mas bién
en sus necesidades que muchas veces son
signo contrario a aquéllos. Nadie que

tenga conciencia de su mision en la Tie-
rra y de los imperativos del bien comtn
puede preguntarse qué es lo que le gus-
tara al projimo, sin haberse preguntado
antes qué es lo que el projimo necesita.
Si asi no fuera, no habria moral, ni tra-
bajo, ni cultura, porque los gustos ins-
tintivos de casi todo el mundo se oponen
a toda idea de esfuerzo, de limitacion,
de sacrificio. No alcanzo a comprender
por qué, siendo esto asi, el régimen so-
viético que, por ejemplo, no tiene reparo
en imponer al atrasado labriego ruso
métodos cientificos de cultivo, se muestra
tan meticuloso para con los gustos mu-
sicales de su pueblo. Al hacerlo esta
diciendo el peor futuro para la musica
v sus publicos, porque mata todo posible
principio de evolucion musical. Iintre es-
ta actitud suya y la que adopta en otros
planos de la vida nacional no se ve co-
rrelacion alguna.

Tal fenémeno no nos inquietaria ma-
yvormente a muchos si se produjera en
una Unién Soviética encerrada en sus
{ronteras, aunque nada de lo humano
deba sernos indiferente. P’ero lo grave
¢s que esa estética musical fabricada con
el tnico objeto de halagar los gustos del
puablico, al difundirse por todas partes,
merced a un imponente aparato propa-
gandistico, viene a reforzar el mal gusto
y la inercia de los publicos no comunistas
y, quiza, a seducir a algunos composi-
tores ingenuamente altruistas o de ca-
racter débil, mas amigos del éxito in-
mediato que de la verdad. Antes, por otra
parte, el compositor libre que se decidia
a halagar los gustos del gran publico
necesitaba de esa especie de valentia que
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es el cinismo. Ahora, con el ejemplo de
los compositores soviéticos, con las teo-
rias estéticas de los dirigentes comunistas,
su intimo deseo puede fingirse altruismo,
realismo socialista, etc., etc. Y asi al
estancamiento de la musica vendra a ana-
dirse ese grave confusionismo.

Y todo se debe a la prisa que los di-
rigentes soviéticos han tenido por obtener
¢l pocos afios una musica suya, es decir,
nacida bajo su régimen. Ni el dinero ni
¢l poder politico pueden lograr lo que
depende de una serie de circunstancias
—algunas nada claras— ajenas a la vo-
juntad humana. Recuerde ¢l lector aque-
lla anéedota del millonario norteamerica-
10 que se extranaba de no haber podido
obtener en su jardin un césped de la
calidad del que se ve en los colegios de
Oxford o Cambridge y tuvo que oir esta
suave respuesta de un inglés: “liso es
cuestion de cuatrocientos afios”. 151 tiem-
po se rie de nuestras prisas. Y se esta
riendo de la de los dirigentes rusos por
producir una musica propia de su régi-
imen. La revolucion bolchevique esta {o-
davia muy cerca para que haya podido
producir ya una musica que sea realmente
comunista. Si hubieran dejado que la ma-
sica rusa siguiese su evolucion natural
v, al necesitar un arte que fuese facil-
mente accesible para el publico, hubieran
recurrido al clasico y al romantico autén-
ticos y al nacionalista de Mussorgsky y
Jorodin, y no a pobres imitaciones de
cllos, a estas horas se estaria formando
una nueva escuela rusa, auténticamente
comunista, original, por tanto, de la que
podrian enorgullecerse algun dia, si no
cllos, sus hijos o sus nietos.
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Por Emilio GARCIA RIERA

LA EXPLOSION FRANCESA

N Los Lisrtapos UNipos, ¢l mejor
E cineasta del mundo podria confun-
dirse en el anonimato sin que un

solo intelectual ni un so6lo critico reparara
en él. Pero si este cineasta llegara a exis-
tir, para hacerle justicia estarian, gracias
al cielo, los franceses. Sin importarle
pasar por pedante, intelectualoide y de-
mas lindezas, la critica francesa juega
impertérrita, desde hace muchos afics,
su papel de avanzada consciente del cine.
Y sin embargo, durante bastante tiem-
po, asistimos a un fenémeno muy curioso:
Un cine sin critica, como el norteameri-
cano, producia con regularidad nuevos
valores de la realizacion cinematografica.
Surgian los Donen, los Tashlin, los An-
toni Mann, los Kubrick, los Nicholas
Ray, mientras los encargados de escribir
de cine en los LEstados Unidos seguian
hablando de “the great perfomances of
José Ferrer”. A los franceses, en cambio,
no se les escapaba ni uno solo de esos
talentos y hasta inventaban uno que otro
mas. Pero el cine francés languidecia la-
mentablemente, hasta quedar reducido a
Renoir, Bresson, Tati, Clair y ..., bueno,
Autant-Lara y Rene Clement. In los
listados Unidos, cine sin critica. 1<n fran-
cia, critica sin cine, ya que la mayoria
de los directores mencionados acostum-
hraba a hacer sus films muy de cuando en
cuando. Por otro lado, Marcel Carné,
sin Jacques Prevert, s¢ convertia, casi

casi, en un Duvivier cualquiera; el recien-
temente fallecido Jean Gremillon, todo
sensibilidad e inteligencia, abandonaba el
largo metraje; Delannoy, Verneuil y de-
mas Cristian Jacques nos aburrian con
su dichoso cine “de calidad”; Sacha
Guitry estaba hecho un patriotero inso-
portable; a Louis Daquin no le dejaban
hacer casi nada, porque no solo en Ho-
llywood los comunistas las han pasado
negras; eftc.

Por mucho que uno desconfiara de la
logica, todo eso tenia bastante de absurdo,
v los jovenes terribles de la critica fran-
cesa decidieron que no se podia seguir asi.
I’ara demostrarlo, empezaron a hacer cine,
v lo hicieron tan bien que hasta se pusie-
ron de moda. Ahora, da la sensacion de
que en Francia cualquier menor de cua-
renta afios que sepa lo que es un close-up,
contara con el apoyo de los productores
st quiere hacer un largo metraje. Claro:
han surgido y surgiran los farsantes y
cuentistas que se aprovechan de tal estado
de cosas. [Sso es inevitable. Pero lo cierto
¢s ue ya tenemos en pie a un nuevo cine
francés, pujante y capaz de indignar a “las
buenas conciencias”, como debe ser. Un
cine que parece tener ya su lcorazado Po-
tembkin con Hiroshima, mi amor. In el
curso de varias semanas se han exhibido,
tna detras de otra y en un mismo cine,
dos muestras de ese cine (ue uno no se
explica como ha tardado tanto ¢n surgir.
A esas dos peliculas voy a referirme.



