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No sé si resulte una falta de respeto hacia el juego-cien-
cia hablar de fanáticos del ajedrez para afirmar que Vi -
cente Leñero es uno de ellos. En realidad es mucho más
que un simple fanático, es un espléndido jugador y para
comprobar que se lo toma muy en serio basta leer sus más
recientes novelas en las que da un papel prácticamente
protagónico a tableros, jugadas, jaques y problemas.

Como sea, puedo afirmar sin temor a equivocarme
que Leñero ha visto siempre el mundo, tanto de su na -
rrativa como de su dramaturgia, como en un tablero de
ajedrez. Seguramente me he dejado llevar por el dato
biográfico de un título profesional que casi nunca ha
ejercido cuando he escrito sobre la construcción dramá -
tica que utiliza en algunos textos como la de un inge-
niero: es la de un ajedrecista y está llena, por lo tanto, de
la exactitud matemática que le he admirado siempre.

Y este libro, que es sobre teatro aunque no es por
completo teatro, también tiene la factura de un ajedre-
cista. Sobre el tablero hay textos que van desde 1982, o
sea de hace un poco más de treinta años y textos de hace
un par de años. Todos, sin embargo, apuntan a la de -
fensa de su pieza principal: su Rey. Un Rey que entien-
de como deidad trifásica, auténticamente trinitaria. Me
refiero a que el juego-ciencia de Vicente Leñero supone
la defensa al mismo tiempo del texto dramático, de la
dramaturgia mexicana y del realismo. Tres aspectos
que él ve reunidos en su pieza central.

Y como lo demuestra en los textos tanto teóricos co -
mo histórico-críticos que tiene en sus manos el lector
de Escribir sobre teatro, Vicente Leñero no piensa nunca
doblar a su Rey. Ni siquiera aceptar que el juego quede
en tablas. Jugará y seguirá jugando, limpiamente siem-
pre, en defensa de los tres aspectos señalados.

Para continuar, y más para explicar su juego a los neó -
fitos, necesita ver completo el tablero y reconstruir el
inicio. Saber desde dónde y cómo llegó a la última de
las jugadas que ha dado hasta este momento en la de -

fensa de su Rey trifásico. Por lo tanto, necesita ubicar la
historia de un teatro ya propiamente llamado mexica-
no para repensar desde ahí la defensa del texto dramá-
tico, la defensa de la dramaturgia mexicana y la defensa
del realismo.

Con este objeto, la primera parte de este libro que
Leñero ha dividido en tres grandes apartados lleva por
título “Indagaciones teatrales” y contiene, a su vez, “Tea -
tro y autores del siglo XIX” y “El Insurgentes: un teatro
nuevo para la nueva ciudad”. Dos momentos funda-
cionales, el de México como nación y el de México co -
mo un intento de modernidad, en los años cincuenta
del siglo pasado. Calibramos cotidianamente todos los
mexicanos el resultado de ambos momentos por cuan-
to los sufrimos y, también, los reconstruimos cotidia-
namente. Las “Indagaciones teatrales” suponen, pues,
un esfuerzo histórico-crítico de acercamiento a dos mo -
mentos del teatro mexicano capaces por sí mismos de
definir el devenir del teatro.

Algunos defendemos la mexicanidad de Juan Ruiz
de Alarcón y de Sor Juana Inés de la Cruz que otros
consideran parte de la literatura española. Tenga quien
tenga la razón, el golpe que propinó la llegada de los
Borbones al trono de España tras la muerte de Carlos II
el Hechizado en 1700, cinco años después de la muerte
de Sor Juana, supuso un corte definitivo en la literatura
en lengua española, tanto de la metrópoli como de las
colonias. Fue el fin del barroco y el inicio de un neoclá-
sico sin ninguna brillantez ni en las letras ni en al arte
en general, que comienzan a reponerse hasta el siglo XIX.

Por ello es perfectamente válido que Vicente Leñe-
ro vea el panorama de lo que ya podemos llamar pro-
piamente dramaturgia mexicana a partir de un México
independiente y convertido ya en un intento de nación.
A ello dedica el primer texto de Escribir sobre teatro:
“Teatro y autores del siglo XIX”, originalmente escrito
en enero de 1993 y que fuera publicado en Teatro me -
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xicano, historia y dramaturgia, tomo XVII, coordinación
de Héctor Azar.

No voy a comentar todo el texto, inteligente, ente-
rado, que permite a cualquier estudioso conocer esta
etapa de nuestro teatro. Sólo quiero subrayar cómo Le -
ñero ya jugaba sus piezas de ajedrez desde hace veinte
años, con un mismo fin, la defensa y el triunfo de su Rey.
Como un simple ejemplo entre muchos a los que podría
acudir, en referencia a la obra El pasado, de Manuel Acu -
ña, narra el entusiasmo de Ignacio Manuel Altamirano
ante “la preocupación realista del dramaturgo”. Inclu-
sive cita al propio Altamirano cuando en una crónica
afirmara que Acuña no había tenido necesidad de

inventar una fábula inverosímil, intrincada y repugnan-

te. No: el asunto era de una verdad innegable, el estilo

sencillo y noble, los caracteres copiados del natural, las

peripecias encadenadas lógicamente, el desenlace triste,

pero el único.

Y en homenaje a esta obra del malogrado poeta al que
casi nadie conoce como espléndido dramaturgo y que hoy
apenas es recordado por su Nocturno a Rosario, Leñero
subraya tanto su realismo como su mexicanidad:

el tratamiento de Acuña busca la verosimilitud en las

acciones, la credibilidad de los diálogos y, sobre todo, la

ambientación de un entorno local. A diferencia de otros

dramaturgos contemporáneos, Acuña se empeña en ha -

cer una obra mexicana: escenifica una fiesta en San Cosme,

hace referencias al periódico El Siglo XIX y critica en boca

de sus personajes y con la tesis misma del drama los con-

vencionalismos morales de la sociedad mexicana.

Para cerrar el primer capítulo de Escribir sobre teatro
refirma, en el “Colofón”, una de sus constantes preocu-
paciones:

Como en tantas otras épocas en la vida de México, la

lucha de los dramaturgos nacionales por conseguir que

sus obras se montaran en los coliseos de la capital y del

país fue el dato dominante de este periodo de actividad

teatral.

El segundo capítulo corresponde a “El Insurgentes:
un teatro nuevo para la nueva ciudad”, publicado ori-
ginalmente en El Teatro de los Insurgentes, en 1993, por
Ediciones El Milagro. Se trata de un texto largo e his-
tóricamente impecable que, mientras cuenta la vida de
un edificio teatral, traza un auténtico mural de cómo
esos “cachorros” de una revolución que se había bajado
del caballo para volverse “institucional” se lanzaron, en
los años cincuenta del siglo XX, hacia el sur de la Ciu-
dad de México con furia y ambiciones parecidas a las

de los vaqueros que se lanzaron al antiguo Oeste en el
país vecino.

El lector seguirá las peripecias de un edificio cons-
truido en lo que entonces eran las afueras y que todavía
se alza orgullosamente hoy en la avenida que le dio su
nombre, ya en plena Ciudad de México. Mucho de
nuestro mismo ser nacional está en la riqueza, las con-
tradicciones insalvables y las paradojas de un teatro cons -
truido para un director socialista y tan poco interesado
en lo comercial como Seki Sano, quien nunca subiría
siquiera a ese escenario. Paradójicamente el teatro lle-
garía a convertirse en lo más cercano a una mina de oro,
sobre todo en manos de esa auténtica leyenda que fuera
Manolo Fábregas, actor, director, exitoso empresario y
él mismo constructor de teatros.

También como un simple ejemplo del juego de fi -
chas de Leñero, me gustaría guardar esta referencia a la
figura de Manolo Fábregas, a quien reconoce amplia-
mente pero quien, nos subraya,

también recibía críticas. Sobre todo de los dramaturgos

mexicanos por desdeñar las obras nacionales. Pero él po -

nía oídos sordos y continuaba viajando al extranjero para

averiguar qué comedia jalaba público allá.

Como hemos venido comprobando, los textos que
conforman este libro fueron escritos en distintas oca-
siones, con años de diferencia y con muy diversos objetos,
pero al momento de reunirlos, el autor les da un lu gar
y un objetivo, alejados ambos de lo cronológico, pero
que tengan sentido en el tablero de los largos años de su
juego de ajedrez. Un sentido que explique las defensas,
los ataques y la gran cantidad tanto de jugadas como de
jaques en contra de quienes llevan las piezas contrarias.
Aquellos que buscan acorralar a su Rey, esto es, tanto
al texto dramático, como a la dramaturgia mexicana o al
realismo.

Por ello, la segunda parte de Escribir sobre teatro lle -
va como título “Sobre dramaturgia”, y está formada por
tres capítulos: “En defensa de la dramaturgia”, “El texto
dramático en la polémica de la teatralidad” y “La Nueva
Dramaturgia Mexicana”. No sólo por formar parte del
centro de Escribir sobre teatro, sino porque en estos tres
capítulos queda elaborada con toda nitidez la teoría dra -
mática de Vicente Leñero. Podemos definirlos como el
corazón del libro. Contradicen la cronología porque se
ha venido jugando en el tablero tanto en diagonal como
de frente, con brincos de los caballos y con enroques.

Su texto teórico seguramente más importante y, por
otra parte, el más cercano en el tiempo es “En defensa
de la dramaturgia. Discurso de ingreso a la Academia
Mexicana de la Lengua”, de 2011.

Su lectura y su estudio darán mucho que hablar a
quienes no lo leyeron en la Revista de la Universidad de
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México, por ello me gustaría destacar sólo dos puntos.
El primero es su decidido homenaje a Rodolfo Usigli:

Aunque algunas de sus obras no resistan quizás, ahora,

un análisis riguroso, su empeño en promover un gran tea -

tro mexicano —que entiende lo mexicano sólo como la

pues ta en escena de obras mexicanas—, sus libros didác-

ticos, sus ensayos, los prólogos y notas escritas en torno a

sus propias obras —a la manera de Bernard Shaw— exhi -

ben una fe alentadora en el futuro de ese arte al que en -

tregó su vida. Si sus inmediatos contemporáneos hubieran

estado a la altura del reto, si Usigli no se hubiera encerra-

do tanto en sí mismo luego de sentirse traicionado por sus

discípulos, los historiadores estarían hablando hoy de la

gran Escuela de la Dramaturgia Nacional, comparable a

la que se creó con los muralistas de la plástica, con los

músicos de las partituras sinfónicas, con los narradores

de la Revolución mexicana, con el gran movimiento de

los coreógrafos de la danza. Con radicalidad asumida,

traduzco el célebre apotegma de Usigli, O teatro o silen-

cio, con el sinónimo académico: O dramaturgia mexica-

na o silencio.

Es indudable que Leñero asume el magisterio de
Usigli y desde ahí plantea su juego. Y el otro punto que
quisiera destacar es la fuerza, inclusive violenta, de las

críticas hacia una serie de propuestas que llenan los esce -
narios, y que se pretenden modernas cuando simple-
mente demuestran falta de rigor. Pero no sólo critica
las puestas sino a los propios funcionarios que las vie-
nen propiciando:

los propulsores de la puesta en escena no se conforma-

ron con imponer sus criterios del “teatro como espec-

táculo”, sino que llevaron a cabo una sofocación de la

dramaturgia mexicana, [...] Usando el texto como pre-

texto convenía mejor apoyarse en autores extranjeros o

en clásicos consagrados para evitar así los numerosos

conflictos que se producían y se siguen produciendo

entre director y dramaturgo, […] Por eso alcanzó po -

pularidad el dicho: “No hay mejor dramaturgo que el

dramaturgo muerto”.

Leñero juega fuerte y pone en jaque:

Dado que los dramaturgos clásicos no protestan, no exis -

te director mexicano debutante, o aun quien lleve años

en el oficio, que no se sienta impelido a montar su pro-

pio Shakespeare, su Esquilo, su Calderón, su Molière, su

Ibsen, su Brecht, su Camus, como si todo mundo los aguar -

dara con delirante expectación. Y dado que son los directo -

res escénicos quienes rigen la política cultural en esta área,
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año con año los foros del país son programados con ci -

clos de obras extranjeras y clásicas sobrerrepresentadas

hasta la desesperación…

Pero no se queda en la crítica acerba y señala que
también se ha venido construyendo un movimiento a
nivel global,

con la mirada puesta en el foro. A él se sumaron y se si -

guen sumando los dramaturgos mexicanos. Un movi-

miento que insta a los directores de escena no sólo a de -

poner su tiranía sino a convertirse en compañeros de ruta

en el fascinante viaje de la experimentación...

De ahí, pasa a enumerar una serie de características
que para él constituyen una “preceptiva” para un moder -
no teatro de búsqueda y realista. Y concluye con lo que
es el aspecto más importante desde su punto de vista:

Sin duda se podrían precisar con mayor ahínco estas pro -

puestas que ilustran algunas búsquedas formales, pero el

empeño de la nueva dramaturgia, el más urgente, es de -

volver al teatro mexicano la oportunidad de hablar de lo

mexicano.

En 1982, prácticamente treinta años antes de su “Dis -
curso de ingreso a la Academia Mexicana de la Lengua”,
Leñero escribió otro texto, este para la Revista Escénica,
con el título de “El texto dramático en la polémica de
la teatralidad. Un punto de vista en la revisión de los
espectáculos teatrales del Décimo Festival Cervanti-
no”. Es el texto más antiguo de los que forman Escribir
sobre teatro y lo ubica inmediatamente después del an -
terior para darle con ello toda la importancia teórica que
se merece. Demuestra con ello que el sentido cronoló-
gico no es el importante en su tablero de ajedrez y que
comiendo lateralmente, como alfil o aun como caballo,
las que deben estar claras son tanto la constancia como
la congruencia con su objetivo trifásico.

Sólo como ejemplos de este texto, ya en 1982 seña-
laba acerca del espectáculo brasileño Macunaíma:

no solamente viola las reglas del juego limpio sino que aten -

ta contra el más simple principio de la magia teatral, [...]

Ingenioso, brillante, versátil es el espectáculo Macunaíma,

pero enorme su pobreza por lo que hace a la concepción

del texto que lo sustenta. El desdén de Antunes Filho por

la dramaturgia no queda, al fin de cuentas, impune.

Y describía inclusive con cierta violencia “el narci-
sismo de Kantor”, sabedor ya de que se trataba de un
indiscutible gurú para toda una corriente teatral que lle -
vaba un juego contrario al suyo, hasta afirmar:

Para Kantor no hay literatura dramática que valga. Ni los

autocontemporáneos ni los clásicos le sirven, ya no diga-

mos como punto de partida para sus puestas en escena,

ni siquiera como pretexto. […] Dicho sea en el mejor

sentido: Kantor convierte a sus actores —y la plástica, no

sólo la temática del espectáculo lo confirma— en ma -

rionetas al servicio de sus íntimas obsesiones. Personajes

títeres, actores títeres para representar una evocación auto -

biográfica que se esfuma tras el montaje, con todo y tex -

to dramático, […] Como el tema mismo de Wielopole,

Wielopole, la obra queda convertida finalmente en el re -

cuerdo inasible de una experiencia.

Y tomo también como ejemplo que, al contrario de
Macunaíma de Antunes Filho y Wielopole,Wielopole
de Tadeusz Kantor, aplaudía la puesta de Peter Stein a
Enemigo de clase de Nigel Williams:

Frente a los reveses de la literatura dramática, el Teatro

Schaubühne de Berlín demostró que pese a todo la dra-

maturgia continúa siendo un camino transitable y vigen -

te. Bajo la dirección de Peter Stein, el Teatro Schaubühne
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presentó la primera obra que escribió a los 30 años el dra -

maturgo inglés Nigel Williams: Enemigo de clase, [Peter

Stein] puesto que cree en el texto de Williams, intenta

prolongar el mensaje dramático a la realidad alemana de

su público. Lo amplía, no lo trastoca; lo difunde, no lo

traiciona, [...]

El montaje mismo evidencia ese respeto inteligente-

mente entendido y se propone, a un tiempo, como un

acto de fe en el teatro realista.

Ya en 1982 sabía y aceptaba que el texto dramático
estaba en crisis frente a una teatralidad “que se esfuma
tras el montaje”, por lo cual proponía posibilidades para
resolver un enfrentamiento que no debería resultar en
detrimento de una ni de otra parte. Así, al subrayar los
aciertos del montaje de Marta Luna a una de las obras
más entrañables del entonces primerizo autor Víctor
Hu go Rascón, señalaba caminos de solución dialéctica
desde la dramaturgia mexicana por la que siempre ha
apostado decididamente y, con la misma decisión, siem -
pre desde el realismo:

Rascón trabajó El baile de los montañeses sobre los postu-

lados del realismo. Su intención puede calificarse de mag -

nífica, porque el trazo toma sabiamente el espacio escé-

nico como un todo y dentro de ese universo creado con

libertad y soltura sumerge toda la acción.

Su conclusión en este texto de 1982 es claramente
propositiva:

Desde luego la dramaturgia no puede permanecer inmu -

table. Para nuevos mensajes escénicos se exigen nuevos

mensajes dramáticos. Se exige sobre todo modificar acti-

tudes y establecer o restablecer de continuo los términos

en que la relación escritor-director enriquezca mutuas ex -

periencias, sume esfuerzos y haga fructífera, en sus resul-

tados, la polémica de la teatralidad.

Consecuente con estos postulados, queda clara la ra -
zón por la cual, para cerrar esta parte nodal de Escribir
sobre teatro, sitúa junto a los dos textos anteriores otro
de 1996: “La Nueva Dramaturgia Mexicana”, escrito
como introducción a La Nueva Dramaturgia Mexica-
na, publicada por Ediciones EI Milagro/Conaculta.

Además de resaltar la calidad pero sobre todo las di -
versas propuestas de este grupo, a las cuales no sólo
alienta sino que con muchas se identifica, Leñero con-
tinúa con su revisión histórico-crítica de la dramatur-
gia mexicana. Cabe decir que, con los saltos en el tiempo
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a los que he venido haciendo referencia, Leñero revisa-
rá desde el siglo XIX hasta los miembros de este grupo a
lo largo de Escribir sobre teatro. Sólo quedarán fuera de
su análisis algunos de los nacidos en los cuarenta que:

integran otra generación porque su proceso formativo es

de alguna manera independiente; poco tiene que ver con

el espíritu talleril. […] Ignacio Solares, Carlos Olmos,

Hugo Hiriart, José Ramón Enríquez..., e irían mejor en el

grupo generacional de Juan Tovar y Willebaldo López. Al -

 gunos más lindan con la Nueva Dramaturgia (como Ale-

jandro Licona, Luis Eduardo Reyes), pero su clasificación

encaja en una “generación” siguiente, con David Olguín,

Estela Leñero, Luis Mario Moncada…

Generación y autores a la espera de una continuación
de Escribir sobre teatro.

Aparte del recorrido por una serie de autores funda-
mentales para la dramaturgia de las últimas décadas de
nuestra escena, me gustaría destacar de este texto la defi -
nición y toma de partido de Vicente Leñero por el con-
cepto y “el espíritu de taller” como enriquecedora alterna -
tiva a los formalismos de la docencia y como superación
cualitativa a las carencias y la soledad del autodidacta.

Para él, los autores de la Nueva Dramaturgia

surgieron en realidad —y esa es, mayoritariamente, su

única coincidencia— de los talleres de dramaturgia, res-

ponsables no sólo de la formación básica de los talleristas,

sino de su vinculación al ambiente teatral y del conse-

cuente salto a los escenarios, indispensable para la verifi-

cación de sus primeros trabajos.

Y subraya, a su vez, que

el sistema del taller, como método práctico para la for-

mación de literatos, fue implantado orgánicamente en

nuestro país por el Centro Mexicano de Escritores, y lle-

vado a su culminación por Juan José Arreola en la década

de los cincuenta. […] Trasladados al área del teatro por

maestros que conocían o habían vivido el sistema, los ta -

lleres de dramaturgia dieron un giro radical a la enseñan-

za teatral que se impartía en México, principalmente en

la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. La célebre

clase de dramaturgia de Rodolfo Usigli, importada de la

Universidad de Yale y que formó a una buena parte de

los dramaturgos de la generación de los cincuenta, privi-

legiaba el estudio de los géneros, de las teorías dramáticas

y del análisis teórico de texto y personajes, sobre el traba-

jo machacón de los alumnos en el desarrollo de sus pro-

pias obras.

“Gente de teatro”, la tercera y última parte de Es cri -
bir sobre teatro, está formada, en realidad, por cinco ca -

pítulos, aun cuando se marquen solamente cuatro: “Ale -
 jandro Luna, hacedor de teatro”, “La dramaturgia de
Sánchez Mayáns”, “El realismo de Harold Pinter” y “Dos
maestros de teatro”. El caso es que este último ca pítulo
contiene dos textos escritos sin solución de continuidad,
con objetivos y en momentos distintos: “Tres aplausos
para Rodolfo Usigli” e “Ignacio Retes, el cómplice”.

Me interesa señalarlo porque, tomados como cinco
capítulos, “Gente de teatro” se abre y se cierra con capí-
tulos dedicados a grandes personajes de nuestra escena
no dramaturgos, puesto que Leñero se refiere, en Retes,
al director que lo ha acompañado en sus grandes aven-
turas teatrales y no al autor de Una ciudad para vivir,
Viento Sur o Los hombres del cielo.

El primero de los textos es la “Introducción” al libro
Alejandro Luna: escenografía, coeditado por Ediciones El
Milagro, Conaculta, el INBA y el Cervantino, en 2001.
El último es el discurso de Leñero en el homenaje que
se le tributó al maestro Ignacio Retes en 1995. Es inte-
resante que el dramaturgo reconozca plenamente en ellos
la necesidad de una labor de conjunto. Sin los diversos
elementos que lo conforman no hay hecho escénico y el
dramaturgo multipremiado, con toda honestidad, ge -
nerosidad y verdad puede decir de Retes en el último
capítulo de su Escribir sobre teatro:

De Retes aprendí que el teatro es para ahorita en las con-

diciones en que pueda realizarse: ideales o adversas; ad -

versas, desde luego, casi siempre. Así me lanzó con él a su

aventura y en esa aventura conocí en Retes a un capitán

valiente que sabía navegar en aguas turbulentas y sacar

adelante, hasta llegar al puerto, cada obra, cada idea, ca -

da intento por hacer que el teatro sea.

Los capítulos que quedan en medio de estos dos vuel -
ven a analizar dramaturgia y dramaturgos. Al referirse
a Fernando Sánchez Mayáns, en su texto para Voz Viva
de México, de 1988, revisa también a la generación a la
cual pertenece, la de los discípulos de Salvador Novo y
Rodolfo Usigli: Sergio Magaña, Emilio Carballido, Lui -
sa Josefina Hernández, Jorge Ibargüengoitia y Héctor
Mendoza, entre los más reputados. Por ello decía yo
líneas arriba que el panorama de la dramaturgia mexi-
cana desde el siglo XIX hasta el grupo que se conforma
en torno a la Nueva Dramaturgia queda bien estableci-
do en el tablero de Escribir sobre teatro.

Tras el análisis del realismo en Harold Pinter y su res -
cate de manos de quienes lo señalen como autor del ab -
surdo, ambos temas de fundamental importancia para
una de las fases del Rey al cual defiende, el realismo, vuel -
ve con la dramaturgia mexicana a dar “Tres aplausos para
Rodolfo Usigli”. Y concluye su texto de 1985, para el bo -
letín del CITRU, con estas palabras que suponen mucho
más que un homenaje. Suponen el proyecto o, mejor, la
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estafeta que Leñero recoge de Usigli y traslada a las ma -
nos de las nuevas generaciones que de fiendan una dra-
maturgia mexicana como él mismo la entiende:

Desde luego, Usigli fue el único que concibió un proyec-

to para un teatro nacional definido por esas tres obsesio-

nes: un teatro de autor, un teatro realista, un teatro polí-

tico. Entendido así, Rodolfo Usigli no es culminación de

una época sino punto de partida para una generación que

hoy empieza a estudiarlo y a entenderlo. Punto de parti-

da. No tercer acto para tercer aplauso, sino tercera llama-

da, tercera, empezamos.

La recuperación de diversos textos, escritos en dis-
tintos momentos y con diversos objetivos, nos permite
ratificar las constantes ideológicas y formales de Leñe-
ro acerca de ese quehacer al que se ha entregado con
auténtico fervor, la dramaturgia. Pero Leñero no sólo
ha escrito teatro y sobre teatro sino que ha sido tam-
bién un dedicado maestro. Lo sigue siendo hasta hoy
cuando se ha retirado de la dramaturgia para escribir
tan sólo narrativa.

Escribir sobre teatro es, sobre todo, el libro de un maes -
tro, aunque nunca se ha aceptado como docente en el
sentido tradicional y, como hemos visto más arriba, con -
trapone a los trabajos del aula la labor del taller donde
el maestro es amigo, testigo, acompañante y, por su ex -
periencia, guía. Tiene razón y no sólo hay que respetar
esa definición sino que debemos resaltarla para que em -
pape también las labores del magisterio en las aulas. Vi -
cente Leñero está mucho más cerca del Jardín de Acade -
mo por el que paseaba Platón con sus amigos. Amigos

que, precisamente por serlo, se convertían también en
sus alumnos. Mucho más cerca de Platón y del Jardín
de Academo está Leñero que del concepto burocratizado
y tan poco enriquecedor del típico docente. Antes de
que la Academia Mexicana de la Lengua lo llamase a
ocupar uno de sus sillones, Vicente era un académico
por derecho propio.

Ahora, con este libro en las manos, vale la pena re -
flexionar en que, con los distintos volúmenes de Vivir
del teatro, Leñero ya nos había dado su propia visión de
la escena mexicana, discutible a veces aunque siempre
aguda, con la objetividad del periodista pero con la pa -
sión del protagonista. Hacía falta, sin embargo, un libro
como Escribir sobre teatro que pudiera convertirse lo mis -
mo en auténtico texto para estudiantes o talleristas que
no tengan a Leñero a su alcance, que en obra de consul-
ta para investigadores, maestros o generadores de ta -
lleres. Siempre resulta muy importante poder conocer
en un texto propio el pensamiento de los maestros.

Porque este libro puede llenar esos cometidos he in -
sistido en el juego limpio y constante de Leñero para
man tener vivo a su Rey. Vale la pena resaltar que Vicen-
te Leñero ni dogmatiza ni impone. Juega limpio sus fi -
chas y un buen jugador siempre da la bienvenida a sus
contrincantes, aunque también exige tanto la entrega
como la seriedad argumental que él mismo aporta. El
ajedrez es un juego-ciencia que exige seriedad, sobre
todo cuando nada menos que el teatro mexicano se en -
cuentra sobre el tablero.
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