
Roberto Montenegro:
en busca de la definición

•
MIGUEL ÁNGEL ECHEGARAY

Q
ué bueno que siquiera dejó Montenegro a Carlos Chávez

y a Gamboa organizar esta exposición antes de echarlos

para instalar la de Montenegro." Con esta ironía con

cluye Salvador Novo su comentario periodístico semanal,
fechado el2 de agosto de 1949, en donde pondera la obra de

Diego Rivera, reunida en la exposición nacional que con mo

tivo de los cincuenta años de trabajo artistico del pintor guana
juatense le organizó el Instituto Nacional de Bellas Artes.

Un día antes, en el acto de apertura de la exposición,
refiere Novo que por una colaboradora suya, llamada Con

chita, se enterÓ de que Roberto Montenegro "hacía esfuerzos
heroicos por acercarse al presidente [Miguel Alemán] durante

las fotografías". La misma Conchita le preguntó a Montene
gro cuándo haría él una exposición, a lo cual le respondió:
"La vaya hacer aquí mismo, nomás que se larguen éstos."

"Entonces se va a esperar hasta el otro gobierno", le dijo
Concha. "¡Ah, no!", exclamó Montenegro, "éstos no duran.

Yo le estoy haciendo un retrato al presidente y todos los días,
todos los días, le hablo horrores del instituto y de éstos. ¡Los
vaya echar!" 1

Pero Montenegro no logró echarlos ni tampoco hacer
una exposición a la altura de sus deseos. Más allá de su desa
fecto por las personalidades de Carlos Chávez y de Fernan

do Gamboa, el pintor parece exigir el reconocimiento oficial
-al parecer el único posible y válido en la época- para su
persona y obra. Desea el mismo trato que se le da a otros

artistas de su generación, es este caso Diego Rivera, con quien
mantuvo una vida paralela no carente de ambigüedades y
una prudente distancia. Montenegro sentía que se le escati

maban méritos a su pintura y a su labor como protagonista
legítimo de la Escuela Mexicana de pintura. Sin embargo, las
distinciones y reconocimientos parecen llegarle tarde. Su lu
gar en la fila no es el primero. Mientras que a Diego Rivera

1 Salvador Novo, La vida en México en el periodo presidencial de

Miguel Alemán, CNCA, México, 1994, p. 322.

se le otorga el Premio Nacional de Arte en el año 1950, él

tiene que esperar diecisiete largos años para recibirlo. Y no es
que considerase que Rivera careciera de méritos suficientes,

simplemente no lo discutía. Ni en favor ni en contra. Cada

quien ve por su santo.
Si no tenía el lugar que creía ocupar, si su obra no era re

ferencia obligada en el acontecer contemporáneo de las artes
plásticas mexicanas, si no tenía cabida en la fumosa tríada mura
lista, a Montenegro no le quedaba más que asumirse como

un pintor solitario, cuyo talento puede ser regateado por la
crítica y las instituciones oficiales, pero nunca por él y sus ver

daderos amigos.
Ese sentimiento de incomprensión y ese trato desatento

parecen estimularlo a aclarar quién ha sido Roberto Monte
negro. En 1962, seis años antes de morir, publica un breve

libro de memorias. Una edición de autor, limitada a mil ejem
plares, en la que solicita la comprensión del lector por "rela

tar sucesos de una superficialidad intrascendente".
Pero más allá de su posible frivolidad, Planos en el tiem

po es una narración interesada en revalorar la propia vida y
la trayectoria artística de su autor, y hacerla ostensible a los
demás: si la vida es apenas un borrador, el destino es un libro

impreso.
Todo comienza con su viaje a la Ciudad de México,

adonde por mandato paterno se traslada, de su natal Guada
lajara, para estudiar la profesión de arquitecto. Se incorpora
también a la Academia de San Carlos, pues tiene interés en
la técnica del dibujo y en la historia del arte. Su vida en la

capital es tutelada por su primo hermano, el poeta moder
nista Amado Nervo, quien le consigue un empleo en la Se

cretaría de Educación Pública.
Aunque Montenegro confiesa haber experimentado "in

decisiones sin cuento" y "búsquedas interiores para saber,

inquirir y encontrar alguna disposición hacia una carrera",
luego de haber terminado sus estudios en el Liceo de Varones
de Guadalajara, lo cierto es que su inclinación por las artes
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plásticas no era tan nueva, ya que como lo ha documentado

Julieta Ortiz,2 tuvo contacto con su tío José Guadalupe Mon

tenegro, un artista académico de cierta relevancia local; ade

más Roberto acudió a los cursos de la Academia de Dibujo

y Pintura que había fundado en 1897 en Guadalajara el artista

de origen italiano Félix Bernardelli, junto con otros jóvenes

como Rafael Ponce de León, José María Lupercio, Jorge Enci

so, Francisco de la Torre, Guadalupe Marrínez y Gerardo

Murillo. Este último, quien se convirtió tiempo después en

el Dr. Arl, ejerció una poderosa influencia en ese grupo de

pintores, después de regresar de Europa en el año 1903.

En la Academia de San Carlos, dirigida por el pintor cata

lán Antonio Fabrés, Montenegro coincide con Diego Rivera,

Ángel Zárraga, Francisco Goitia y Saturnino Herrán. Rivera des

tacaba como uno de los alumnos más aventajados, además

de que "era el consentido de Fabrés, pues siempre descollaba

en todas las disciplinas que eran de su agrado, y con la me

moria prodigiosa que poseía, ya desde entonces, nos daba

lecciones de cultura después de las clases".3

Monrenegro recuerda con gratitud y devoción su trato con

los miembros de la generación del Ateneo, al igual que su paso

por la Revista Moderna, dirigida por Nervo, y en la que se

publicaban poesías con ilustraciones de Ruelas, se reproducían

cuadros de los pintores, y a mí me publicaba uno que otro di

bujo que me da pena recordar; todo ello entre los epigramas

de José Juan, las ironías críticas de Luis G. Urbina, los magnÍ

ficos y decorativos discursos del helénico Chucho Urueta y una

que otra broma benigna de don Justo Sierra.4

Es curioso que en este capítulo Montenegro no se re

fiera de manera especial a una de las primeras y más poderosas

influencias que se le atribuyen: la obra de Aubrey Beardsley,

cuyo conocimiento, según Justino Fernández, provenía de

un libro de ilustraciones que le regaló Amado Nervo al joven

pintor.

Sin desestimar esa anécdota, vale la pena reproducir un

pasaje de las memorias de José Juan Tablada, La feria de la
vida, en el que recuerda:

Lo cierto es también que fue Ángel Algara quien en su casa de

la calle de Real de Tacubaya, me revelara la obra fascinadora

del dibujante inglés Aubrey Beardsley, que era ya familiar a mi

amigo cuando nosotros lo ignorábamos.

Yo revelé al ilustrador británico después de Mademoiselle

de Maupin, en cierto artículo de la Revista Moderna y su in

fluencia desde entonces fue tan grande que no ha cesado de ma

nifestarse en los dibujantes mexicanos desde Roberto Monte

negro hasta Bolaños Cacho y Audifred.5

2 Julieta Ortiz Gaitán, Entre dos mundos: los murales de Roberto Monte-
negro, UNAM, México, 1994, pp. 21-32.

3 Roberto Montenegto, Planos en el tiempo, México, 1962, p. 10.
4 ¡bid.

5 José Juan Tablada, La ftria de la vida, CNCA, México, 1991, p. 207.

Páginas adentro el pintor alude por única vez a esa in

fluencia al relatar el episodio durante el que el "célebre poeta

Henry de Regnier" se interesó por escribirle un prólogo para
un álbum de dibujos:

Ozenfent, que conocía mis trabajos, me rogó que fuera a mi

taller, en el9 de la rue Campagne Premier, que estaba muy cerca,

y trajera algunos trabajos. Volví con mi pequeña colección de

dibujos, que empezaban a desligarse de la influencia de Obrey

Bearley [sic] y comenzaban a adquirir cierta personalidad.6

Pasados dos años de estudios en la Academia de San Carlos,

Montenegro participa con otros alumnos aventajados en un

concurso para continuar su formación artística en Europa.

Él y Diego Rivera resultan ser los ganadores del certamen, lo

que originó un pequeño

conflicto para la Secretaría de Educación Pública, pues por en

tonces carecía de los medios suficientes para mandar a dos pen

sionados a París. Así es que Don JUSto [Sierra], de acuerdo con

Fabrés yen presencia de don Ezequiel hávcz. Luis G. Urbina

y Diego Rivera, acordó lanzar una moneda al viento y el que se

sacara el águila se iría a Europa primero y el segundo partiría

seis meses después. Yo me saqué el águila. Naturalmente fue

una contrariedad tantO para Fabrés como para Diego, pero con

la promesa de que se ida pronto no creo que haya durado el

enojo más de un cuarto de hora?

Ya instalado en Madrid, en donde permaneció más de dos

años, Roberto Montenegro será asistido de nuevo por Amado

Nervo, quien se desempeñaba como primer ecretario de la

Legación de México en f.<>paña: "Él me proporcionó los medios

para entrar en la Academia de San Fernando, donde tomé una

clase de grabado con Ricardo Baraja, hermano del gran escritor

Pío del mismo apellido." Poco se ha averiguado sobre la relación

de Ricardo Baraja con varios artistas mexicanos, de quienes

decía orgulloso haberles enseñado la técnica del grabado.

En la década de los años cincuentas, el sobrino de Ricardo

Baraja, Pío Caro Baraja, llegó a México con el afán de escapar

de la atmósfera política e intelectual generada por el franquis

mo. A poco tiempo de establecido en el barrio de Tepiro, reci

bió una carta de su tío Ricardo, en donde le sugiere visitar de

parte suya a Diego Rivera. Es entonces que recuerda que a su tío

[...] cien veces le había oído contar, a la noche, junto al fuego

de Irzea, cómo había enseñado a grabar al aguafuerte a Pablo

Picasso en 1901 ya Diego Rivera en 1906 junto con otrO pintor

mexicano, Montenegro. Y los recuerdos que tenía de la estan

cia de Rivera, Montenegro y Zárraga, a su paso por el Madrid

de comienzos de siglo.8

6 Roberto Montenegro, op. cit., p. 53.
7 [bid., p. 13.
8 Pío Caro Baraja, Elgachupín, Alianza Edirorial, México, 1992, p. 42.
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No es fácil comprobar que Montenegra y Rivera hayan coin

cidido en las clases de grabado de Baraja, pues aunque se ase

gura que e! jalisciense estaba ya en Madrid en 1906, se tiene

noticia de que Diego Rivera llega a España en 1907.9

Montenegro recuerda esta primera estancia en Madrid

como una época de gran intensidad en su formación plástica e

intelectual. Siente una profunda veneración por los personajes de

la época: Ramón de! Valle Inclán, Ricardo y Pío Baroja, Gre

gario Marañón, Antonio Robles, Manuel y Antonio Machado,

Migue! de Unamuno, Juan Ramón Jiménez, mientras que su

cultura pictórica se afirma en la valoración de cierto clasicismo y

academicismo: Sorolla, Zuloaga, Chicharro, Gaya, el Greco...,

incluso llegó "a saberse de memoria e! Museo de! Prado". Cam

bio y tradición son los extremos entre los que Montenegro desea

moverse, aunque no sabe bien a bien cómo hacerlo.

Cuando meses después se traslada a París, dice experi

mentar una profunda perplejidad "al llegar y darme cuenta

de la transformación que había en e! amoiente de esa época,

todos mis conocimientos y todas mis inclinaciones, todas mis

experiencias, se venían abajo delante del movimiento ines

perado que había en la Ciudad Luz".lO París, más que una

fiesta, parecía ser una prueba para todo nuevo artista que

llegaba a esa ciudad. Quedan atrás las peregrinaciones a Tole

do, guiadas por Valle Inclán. Las tertulias y la amistad fran

ca con otros artistas como Anse!mo Migue! Nieto y Julio

Romero de Torres, y el trato generoso de la familia de Juan

Béistegui, embajador ad honorem de México en España.

Pero e! desconcierto es compensado por la ilusión, por

la oportunidad que tiene de descubrir en él a un "revolucio

nario incipiente" en la pintura:

La exposición de los independiemes, Les Fauves, exposiciones de

Picasso, de Braque, desconcerraron mis imenciones, yen un mo

memo de transición me quedé aislado pensando en esa atrevida

y nueva visión de la pimura que cambiaba todos mis caminos; y

sin dejar de admirar, de tener el respeto debido a los grandes

maestros de la pimura -los italianos, los españoles, los flamen

cos-, me semía llevado por la corrieme moderna y descubrí en

mí a un revolucionario incipieme, que transfiguraba en un mo

memo todo basamemo retórico clásico de mis enseñanzas, por

un nuevo camino que no sabía a donde me llevaba. ll

Montenegro se ve a sí mismo bajo los planos que el tiempo

pasado le permite trazar. Por eso su estancia en Europa es la

narración sobre un joven artista en plena formación. Un pintor

que con prudencia y cautela se sitúa frente a las nuevas ten

dencias de la plástica. El joven Montenegro se cuestiona cómo

asimilar las nuevas corrientes sin menoscabo de su formación

y su apego por la pintura clásica. Preguntas para las que parece

no tener solución y que más bien lo paralizan.

9 Olivier Debroise, Diego de Montparnasse, fCE, México, 1979, p. 16.
10 Roberto Montenegro, op. cit., p. 15.
11 [bid.

El cubismo en el arte, con Picasso, Juan Gris, Braque y otros

muchos, transfiguraba mis imenciones y me hacía dudar; pero

era necesario seguir esa corrieme evolutiva. El ansia de no que

dar atrás en los nuevos caminos me llevó a realizar algunos en

sayos con el ejemplo de mi amigo Juan Gris. 12

Pero solamente ensayos que no progresarían ni tendrían im

pacto en su obra futura. ¿Cuál era entonces su camino? El de!

artista que no sabe todavía cómo ser artista.

Montenegro insiste:

El cubismo y el fauvismo, las exposiciones en los muelles o en

las banquetas, los periódicos, las hojas sueltas y toda la publi

cidad en favor y en contra, me produjeron una desesperanza

dolorosa. Muchas veces tuve la intención de seguir el camino

que al principio me había trazado, pero el afán de prosperar

me encauzaba de nuevo en el movimiento. Diego Rivera se

entregó de lleno al cubismo, con gran éxito; pero de vez en

cuando se acordaba de su amiguo saber y hacía cuadros mag

níficos, como el retrato de la señora Esther Alba de Pani, que

tiene cierta influencia de Renoir, o como el magnifico retrato

de El matemático, obra genial en la que se reveló definitiva

mente su gran personalidad. 13

¿Cuál era ese camino que Montenegro se había trazado

al principio? ¿Qué es lo que sacrificaba con tal de no dejar de

participar en "e! movimiento"? ¿Necesitaba reconocerse en la

búsqueda de soluciones que Diego Rivera hacía para resolver

e! dilema entre clasicismo y vanguardismo? Lo cierto es que

Montenegro se recuerda como un pintor indeciso. No aclara

cuándo fue que disipó sus dudas y a partir de cuál de sus obras

ello quedó demostrado. La indecisión y e! ensayo parecen regir

e! destino de Montenegro y su trabajo artístico. Años más

tarde, de regreso a México, sus dudas no dejan de persistir y

hará nuevos sacrificios para no dejar de participar en otro mo
vimiento: e! muralismo.

Montenegro recibe noticias frecuentes sobre los aconte

cimientos políticos que preludian la Revolución mexicana;

noticias que le concernían personalmente, ya que, dice, "la

situación de mi familia en e! destierro, me afligía, y pensaba,

sin atinar, cuál sería e! resultado de aquel caos tan lejano,

pero tan cerca sentido por mí".14 Exilio provocado, segura

mente, por la fIliación política y militar de su padre, Ignacio

L. Montenegro, en alguna ocasión alcalde de la ciudad de

Guadalajara y corone! de! ejército porfiriano.

Al igual que los otros pintores mexicanos que residían por

esa época en París, Montenegro no tiene una posición política

y social definida. Uno de los probables desenlaces de "aque!

caos tan lejano" parece explicárselo e! Dr. Atl quien, junto con

otros compañeros, escogió e! estudio de Montenegro

12 ¡bid., p. 35.
13 ¡bid., p. 37.
14 ¡bid., p. 49.
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como lugar adecuado para hacer sus misteriosas juntas conspira

torias. Yo les cedí mi estudio con el mayor placer; pero me exi

gieron que en sus sesiones me alejara y no dijera a nadie una sola

palabra de sus reuniones. Sin embargo, les servía alguna vez para

llevar al telégrafo algunos telegramas en clave que me costaban

algunos francos; otras veces llevaba a la imprenta cuartillas para

un periódico que era el alma de la revuelta. 15

No fue pues Montenegro un pintor con intereses e ideas po

líticas, ni mucho menos un activista o, tiempo después, un artis

ta politizado. Aun estando al margen, confiesa haber contribuido

con algo a la causa revolucionaria: "Mi situación no era de lo más

brillante, trabajaba en algunos periódicos y la remuneración era

escasa, pero me era muy satisfactorio poder ayudar, aunque fuera

pobremente, a la causa de mis conspiradores huéspedes."I6

Pero además, Montenegro parece no tomarse muy en

serio e! activismo del Dr. Atl, a quien ve más como un artis

ta descarriado y como un fabulador:

El doctor, lleno de optimismo, con esa imaginación que siempre

ha conservado, me contaba hechos salpicados de perfectas men

tiras, que a fuerza de repetirlas llegaba a creerlas. Su constante

pasión por la liberrad, su eterno anhelo por la lucha, lo hacían

alejarse temporalmente de su sino, que era el arte. A veces llega

ba por la noche y me llevaba a unos pequeños cafés que estaban

a la espalda del panteón, donde una turba de rusos desterrados

hablaban a gritos la situación de Rusia, y seguramente algunos de

entre ellos fraguaban la revolución rusa del célebre octubre. 17

Sus actitudes frente a la política no variaron mucho a lo

largo de su vida. Tampoco su trato con los distintos gobiernos

posrevolucionarios registra escándalo o alguna confrontación

memorable. Gracias a su encuentro con e! general Cándido

Aguilar, ministro de Re!aciones Exteriores de! régimen carran

cista, Montenegro regresará a México. Durante una visita e! es

tudio madrileño de Sorolla y de las reconvenciones que e!

pintor español le hace a Aguilar por desconocer el talento

de Montenegro, e! también yerno de! presidente Venustiano

Carranza, responde con solemnidad:

Durante los últimos años, México ha estado envuelto en la revolu

ción en la que hemos tomado parte. Hasta ahora, en los últimos

meses, el país comenzó a serenarse y dis&Utar del éxito de esta revo

lución; por eso es que nosotros no pudimos atender de ninguna

manera asuntos que no fueran ligados exclusivamente con la revo

lución pero le prometo a usted que haré todo lo posible para llevar

a Momenegro a México y tratar de que utilice sus conocimientos en

la reconsrrucción que necesitamos de nuestro país, que se propone

seguir un derrotero de progreso, como hemos pensado. lB

15 ¡bid., p. 50.
16 ¡tiern.
17 ¡tiern.

18 ¡bid., p. 86

Compromiso que e! militar cumple y a principios de 1920 la pren

sa anuncia que e! artista está ya en la Ciudad de México.

Carranza mismo ordenó que se le diera a Montenegro

un empleo en las obtas de reconstrucción que en esos años

se hacían de! Palacio de Bellas Artes. Empleo que perdería poco

tiempo después, por motivo de! asesinato de Carranza y la

disgregación de sus seguidores. Empero, nuevas oportunida

des se le presentan, por su amistad con José Vasconce!os,

durante el interinato de! militar Adolfo de la Huerta, y con

el posterior arribo a la presidencia de Álvaro Obregón:

Ya con el maravilloso programa que tenía Vasconcelos comen

cé a pintar murales y a trabajar conscientemente, aunque a la

Roberto Montenegro, Todas hieren, la última malo. Tomodo de Álbum salón,
t. 1, núm. 8, marzo-abril, 1919

larga tenga que resentir algunas ingratitudes propias de la

condición humana, y así he seguido trabajando y luchando

hasta llegar a la mesera más alta de mis años.1 9

A la indecisión en la plástica se uniría e! desdén por la

política. Montenegro redescubre México, sus tradiciones y cos

tumbres; la arquitectura colonial y e! arte popular adquieren

para él "un sentido nuevo", que despierta su inrerés por la in

vestigación folclórica. El arte popular se convertirá para este

"pintor de refinamientos" en una pasión estética que le acom

pañará por el resto de sus días. Además de que pondrá su for

mación europea al servicio de ese arte "que revela las intui

ciones artísticas de los pueblos".

Montenegro fue uno de los principales animadores de la

primera etapa de la pintura mural (1921-1924); etapa marca

da por e! llamado decorativismo nacionaLista y por una plura

lidad de tendencias que más tarde desaparecería. Estos pri

meros años de pintura mural representan para e! jalisciense

una formidable oportunidad de expresión sin menoscabo de

los intereses de sus mecenas estatales. Su temperamento apo

lítico le permite evadirse de! conflicto planteado por Octavio

19 ¡bid., p. 88.

• 52 •



_____________---- U N 1 V E R S IDA O O E M É x 1e o -----------------

paz: "No se puede ser al mismo tiempo pintor oficial de un

régimen y artista revolucionario sin introducit la confusión

yel equívoco." Sin embargo, de lo que no pudo apartarse fue

de la confusión y el equívoco que introdujeron otros artistas

como Diego Rivera y David Alfara Siqueiros.

Antes de retornar a México en 1922, Siqueiros lanza en Bar

celona un llamado a los artisras americanos en el que se ensaña

con la pintura académica española, el arte "anémico" de Aubrey

Beardsley, la extemporaneidad de la obra de Zuloaga y la intras

cendencia del art nouveau. Una declaración que, de modo perso

nalizado o no, se refería a Roberto Montenegro, conocedor y

proclive a esas tendencias. Semanas después Siqueiros vuelve a la

carga, pero ahora se refiere especialmente al trabajo de Diego Ri
vera como encarnación de la plástica mexicana; su obra

es esencialmente mexicana en toda su labor, se rebela con más

fuerza y precisión que en ningún ouo pintor de América, el vigor

de nuestra tradición hispanoindia; fatal errot dice Siqueiros el

considetar con ftecuencia como pintor verdaderamente mexi

cano al que aprovecha nuestros aspectos úpicos aunque los

haga a uavés de Aubrey Beardsley o de Ignacio Zuloaga [...]

con Macisse, Picasso y Gauguin [Rivera) significará una fuerza

de primer orden en la historia de la pintura contemporánea. 20

Desconocemos la reacción o los comentarios que la exclu

sión hecha por Siqueiros causó en el ánimo de Montenegro.

El Coronelaw se permitía oponer a las dos promesas artísticas

de reciente vuelta al país: confrontación de dos posturas que,

sin ser necesariamente antagónicas, interpretaban cada una

por su lado la nueva mexicanización de México. Primero por

razones estéticas se desdeña la obra de Montenegro, después

se añadiría su carencia de contenidos políticos e ideológicos.

Ambas cuestiones se unen en una misma desaprobación por

parte del muralismo militante. Como dijera Archivaldo Burns

de Jesús Reyes Ferreira: a Monrenegro "le interesaba la elegan

cia del pueblo, no el pueblo mismo".

Junto con su pintura de refinamiento de lo mexicano,

Montenegro cultivó una no menos sofisticada retratÍstica y

siempre mantuvo su fascinación por lo carnavalesco. Sin

embargo, debe lamentarse que no ahondara en esa actitud de

cronista de las fiestas exquisiras en palacios venecianos, mor

bosas y dislocadas reuniones de condesas, marqueses y nuevos

millonarios. De no ser tan fuertes sus indecisiones estéticas y

políticas, se hubiese reconocido como el pintor de nuevas y viejas

aristocracias; de amaneramientos y excentricidades que me

diante una feroz condena ideológica se deseaba eliminar de

toda representación. Retratar sólo al pueblo y desterrar todo

signo burgués de la pintura es mutilar no a los poderosos sino

a las posibilidades de recreación de la pintura. Toda exaltación

se apoya en una negación.

20 Citado por Esther Acevedo, en "Las decoraciones que pasaron a ser

revol ucionarias", IX Coloquio de Historia deL Arte. EL nacionaLismo y eL arte
mexicano, 1900-1940, UNAM, México, 1983, pp. 179 Y 180.

Ni Montenegro ni su época se permitieron caracterizar

abiertamente a ese grupo que, más que sus caudalosas fortunas,

pretendía ostentar su cosmopolitismo reciente en cocreles y

open house. Aunque no eran siempre discretos, los adinerados

compensaron su desplazamiento pictórico de otro modo: se con

vencieron de las ventajas de adquirir los retratos de campesinos

morenos y de humildes vendedoras de alcatraces. Montenegro

se movió en las entretelas de la pintura privada frente al or

gulloso despliegue del arte público. De esta manera el pintor

medtaba algunos beneficios estéticos de la oposición entre

pintura de caballete y pintura mural, no siempre respetada

por otros pintores como Rivera y Siqueiros. Montenegro enton

ces podía exagerar en sus retratos una mano enguantada que

sujeta entre dos dedos un cigarrillo o una boquilla de marfil.

Pura fatuidad, quizás. Pero esa fatuidad, esa estética de frivo

lidades no es prescindible al momento de preguntarnos cómo

es que se ha tramado la cultura contemporánea mexicana.

Se echa de menos que Montenegro no haya continuado

escribiendo y publicado sus memorias. Al decir de su amigo

Salvador Novo,

su libro, delicioso, ya no habla de esta época de su regreso a

México. Será de mayor interés que ahora relatara todos estos

años desde su valimiento con Vasconcelos, su amistad con Pani

y con Genaro Estrada (El Hombre cubierto de Ministros, le

decía Xavier VilIaurrutia), con Moisés Sáenz, con Gastelum

[...) sus excursiones por los pueblos, en busca de arte popular;

su descubrimiento de los frescos de Actopan, debajo de la capa

de cal que levantó con un cuchillo comprado ahí mismo [...]

Podría Montenegro escribir un delicioso libro de me

morias -aumento del que ahora comentamos- en función

de los estudios en que ha trabajado desde que se reintegró a

México. El primero estuvo en la calle de Balderas, y era todo

dorado, con el piso negro y muebles rojos -su enorme biom

bo, las chinerías, las motas colgantes, los budas: el orientalis

mo del que contagió a Genaro Estrada, al extremo de que éste

coleccionara jades en su flamante casa de las entonces lejaní

simas Lomas, cuando se abrieron a la habitación humana.

Luego, por muchos años, el estudio, tan diferente, de San

Pedro y San Pablo -mientras lo decoraba (Sala de Discusiones

Libres) con vitrales y frescos hoy perdidos; y por último, este

estudio de "Ejido 19" -----{}ue ahora se llama Avenida ]uárez-,

en un edificio que fue moderno, y en que Montenegro lleva

buenos veinte años. La atmósfera llena de recuerdos y de ex

presiones de su rica y noble personalidad, en que lo enconuó

]ustino Fernández, según prologa el libro que recientemente

consagró a su pintura.21

Sí, muchos otros planos en el tiempo dejó sin trazar Mon

tenegro. Muchas otras indecisiones que no le fue posible reca

pitular, y muchos otros aciertos que no supo cómo ostentar.•

21 Salvador Novo, La vida en México en eLperiodo presidenciaL de AdoL

fO L6pez Mateos, CNCA, México (en prensa).
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