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LA PRIMERA ELEGÍA

¿Quién si yo gritara, me escucharía, entre los Órdenes

Ángélicos? Mas si un ángel de pronto

contra su corazón me abrazara, yo, por su ser

más poderoso, moriría. Pues lo bello no es más

que el principo de lo terrible, que nosotros en ese grado aún

aguantamos;

y si así lo admiramos, es que él olvida, 

desdeñoso, destruirnos. Cualquier ángel es terrible.

Me detengo, pues, conteniendo el reclamo 

de algún profundo sollozo. ¿A quién nos sería posible

recurrir? Ni a ángeles, ni a hombres,

y los sagaces animales pronto se percatan

de que no vivimos tan seguros, ni en casa,

en el mundo interpretado. Lo que nos queda es quizá,

algún árbol en la ladera, que volveremos a ver

todos los días; nos queda la calle de ayer 

y la suministrada fidelidad a una costumbre, 

que por ser de nuestro agrado, permenece, sin marcharse.

¡Ah!, y la noche, la noche, cuando el viento, con los espacios 

del mundo pleno, nos zahiere el rostro —¿con quién no se

quedaría la anhelada,
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la dulce, desilusionadora, que al corazón solitario

amaga de penurias? ¿Pero es más ligera para los amantes

acaso?

Ah, mas si sólo se encubren el uno al otro su destino.

¿Qué no lo sabes acaso? Lanza de tus brazos la ausencia

hacia los espacios que respiramos; quizás así las aves 

perciben, con vuelo más ferviente, en toda su amplitud al aire.

Sí la Primavera te necesita. Muchas estrellas ardieron

por ti para que las recibieses. Alzóse una ola 

hacia ti desde el pasado; o al acercarte a una ventana abierta, 

un violín se te entregaba. Todo eso te fue enviado. 

¿Pero estuviste a su altura, acaso? No te distraías, 

más bien, siempre, con la espera, como si todo lo anunciase 

de la llegada de una amada. (¿Dónde habrías de albergarla, 

cuando en ti los grandes y extraños pensamientos 

entran y salen y con frecuencia permanecen en la noche?).

Mas si sientes la añoranza, canta a los amantes; lejos 

se halla de ser inmortal, como debiera, su sentir proclamado.

A los que casi envidias, esos abandonados, 

que más amorosos encontraste que a seres más firmes. 

Recomienza siempre su inalcanzable alabanza; 

piensa: el héroe pervive; su caída fue para él 

sólo un pretexto para ser: su definitivo nacimiento.

Pero a los amantes los reclama de regreso 

la Naturaleza agotada, como si de nuevo no tuviera fuerzas 

para realizar el expendio. ¿Acaso a Gaspara Stampa

has suficientemente recordado, para que cualquier doncella,

a la que abandonara el amante, frente al animado ejemplo 

de esta mujer amorosa sienta: como ella quiero ser? 

¿No deberían ser éstos, los más antiguos de los dolores,

más fructíferos para nosotros siempre? No es tiempo ya de que 

apasionados

nos liberemos del objeto amado, y resistamos estremecidos: 

como la flecha a su cuerda resiste para, concentrada en el salto, 

ser más que ella misma. Lo fijo no está en ningún sitio.

Voces, voces, escuchad mi corazón, como otrora sólo 

los santos escuchaban; hasta que el colosal llamado

los alzaba del piso; pero ellos de rodillas, 

imposible más atentos: 

de tal manera escuchaban. No que de Dios toleraras

la voz, lejos de eso. Pero escucha el soplo,

el ininterrumpido anuncio, que está construido de silencio. 
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Aún brota desde aquellos jóvenes muertos hacia ti. 

Donde quiera que entraste, ¿no te hablaba en las iglesias

de Roma o de Nápoles, apaciblemente, su destino?

O te llevó una inscripción a lo sublime a exhaltarte,

como recientemente esa placa en Santa María Formosa.

¿Qué es lo que de mí están pidiendo? Suavemente debo

quitarles la apariencia de injusticia, que al movimiento puro

de sus espíritus suele entorpecer un tanto. 

Ciertamente es extraño, ya no habitar la tierra, 

ninguna aprendida costumbre continuar practicando, 

ni a las rosas, ni a otros objetos singularmente elocuentes,

darles ya el sentido de un futuro humano;

o que el que era uno, entre sinfín de manos angustiadas,

ya no sea uno, y hasta a nuestro único nombre

abandonarlo al camino, como juguete roto.

Extraño, ante los deseos, el ya no tener anhelos. Extraño

que todo lo que se imbricaba, tan flojo se vea

aleteando en el espacio. Y el estar muerto es penoso, 

y las reparaciones completas, para que con toda su fuerza 

un poco brote de eternidad. —Pero los vivos cometen

todos el error de las definiciones muy tajantes.

Los ángeles (se dice) no saben con frecuencia, si junto

a vivos andan o bien junto a los muertos. La eterna corriente

arrastra consigo siempre todas las cosas pasadas

a través de sendos reinos, y en ambos con su voz domina.

Contundentemente ya no nos necesitan, los tempranamente 

por muerte arrebatados; 

se desprendieron de lo terreno suavemente, como el hombre

suelta el dulce pecho de la madre. Pero nosotros que tan 

grandes

misterios necesitamos, para quienes de los duelos, muchas 

veces,

un bienaventurado progreso surge, ¿podríamos ser sin ellos?

O es vana la leyenda de que por primera vez entre los llantos a 

Linos,

una primera música osada atravesó la dura materia inerte;

fue primero en ese espacio aterrorizado, del que un joven casi

divino

súbito para siempre huyó, que el vacío en esa otra vibración

aprendió, lo que aún nos arrastra, nos consuela y ayuda.
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