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LEOPOLDO LUGONES

OS
CABALLOS
DE
'ABDERA

Abdera, la ciudad tracia del Egeo, que actualmente es Balastra y
que no debe ser confundida con su tocaya Bética, era célebre por
sus caballos.

Descollar en Tracia por sus caballos, no era poco; y ella
descollaba hasta ser única. Los habitantes todos tenían a gala la
educación de tan noble animal; y esta pasión cultivada a porfía
durante largos años, hasta formar parte de las tradiciones funda
mentales, había producido efectos maravillosos: Los caballos de
Abdera gozaban de fama excepcional, y todas las poblaciones
tracias, desde los cicones hasta los bisaltos, eran tributarios en esto
de los bistones, pobladores de la mencionada ciudad. Debe añadir·
se que semejante industria, uniendo el provecho a la satisfacción,
ocupaba desde el rey hasta el último ciudadano.

Estas circunstancias habían contribuído también a intimar las
relaciones entre el bruto y sus dueños, mucho más de lo que era y
es habitual para el resto de las naciones, llegando a considerarse las
caballerizas como un ensanche del hogar, y extremándose las
naturales exageraciones de toda pasión, hasta admitir caballos en la
mesa.

Eran verdaderamente notables corceles, pero bestias al fin.
Otros dormían en cobertores de biso; algunos pesebres tenían
frescos sencillos, pues no pocos veterinarios sostenían el gusto
artístico de la raza caballar, y el cementerio equino ostentaba
entre pompas burguesas, ciertamente recargadas, dos o tres obras
maestras. El templo más hermoso de la ciudad estaba consagrado a
Arión, el caballo que Neptuno hizo salir de la tierra con un golpe
de su tridente; y creo que la moda de rematar las proas en
cabezas de caballo, tenga igual provenencia; siendo seguro en todo
caso, que los bajos relieves hípicos fueron el ornamento más
común de toda aquella arquitectura. El monarca era quien se
mostraba más decidido por los corceles, llegando hasta tolerar a los
suyos verdaderos crímenes que los volvieron singularmente bravíos;
de tal modo que los nombres de Podargos y de Lampón figuraban
en fabulas sombrías; pues es del decir que los caballos tenían
nombres como personas.

Tan amaestrados estaban aquellos animales, que las bridas eran
innecesarias; conservándolas únicamente como adornos, muy apre·
ciados desde luego por los mismos caballos. La palabra era el
medio usual de comunicación con ellos; y observándose que la
libertad favorecía el desarrollo de sus buenas condiciones, dejában
los todo el tiempo no requerido por la· albarda o el arnés, en
libertad de cruzar a sus anchas las magníficas praderas formadas en
el suburbio, o la orilla del Kossínites, para su recreo y alimenta-
ción. .

. A son de trompa los convocaban cuando era menester, y así
para el trabajo como para el pienso eran exactísimos. Rayaba en lo
increlble su habilidad para toda clase de juegos de circo y hasta de
salón, su bravura en los combates, su discreción en las ceremonias

Leopoldo Lugones - Córdoba, Argentina (1874-1938) Poeta y
prosista. Máxima figura del modernismo argentino y una de las
principales influencias en los grandes poetas actuales de habla
españoÚ1. Autor de Himno a la Luna, Odas seculares, Las montañas
de oro, Lunario sentimental, La guerra gaucha, etc. La Re.vista de
la Universidad de México publica este trabajo en ocasión del
primer centenario de su nacimiento.

solemnes. Así, el hipódromo de Abdera tanto como sus compañías
de volatines; su caballería acorazada de bronce y sus sepelios,
habían alcanzado tal renombre, que de todas partes acudía gente a
admirarlos: mérito compartido por igual entre domadores y corceles.

Aquella educación persistente, aquel forzado despliegue de
condiciones, y .para decirlo todo en una palabra, aquella humani
zación de la raza equina, iban engendrando un fenómeno que los
bistones festejaban como otra gloria nacional: la inteligencia de los
caballos comenzaba a desarrollarse pareja con su conciencia, produ
ciendo casos anormales que daban pábulo al comentario general.

Una yegua había exigido éspejos en su pesebre, arrancándolos
con los dientes de la propia alcoba patronal y destruyendo a coces
los de tres painelescuando no le hicieron el gusto. Concedido el
capricho, daba muestras de coquetería perfectamente visible.

Balios, el más bello potro de la comarca, un blanco elegante y
sentimental que tenía' dos campañas militares y manifestaba rego-
cijo ante el recitado de exámetros heroicos, acababa de morir de ,I
amor por una dama. Era la mujer de un general, dueño del
enamorado bruto, y por cierto no ocultaba el suceso. Hasta se
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creía que halagaba su vanidad, siendo esto muy natural por otra
parte en la ecuestre metrópoli.

Sefialábase igualmente casos de infanticidio, que aumentando en
forma alarmante, fué necesario corregir con la presencia de viejas
mulas adoptivas; un gusto creciente por el pescado y por el
cáñ.amo cuyas plantaciones saqueaban los animales; y varias rebe
liones aisladas que hubo de corregirse, siendo insuficiente el látigo,
por medio del hierro candente. Esto último fue en aumento, pues
el instinto de rebelión progresaba a pesar de todo.

Los bistones, más encantados cada vez con sus caballos, no
paraban mientes en eso. Otros hechos más significativos produjé
ronse de allí a poco. Dos o tres atalajes habían hecho causa común
contra un carretero que azotaba su yegua rebelde. Los caballos
resistíanse cada vez más al enganche y al yugo, de tal modo
que empezó a preferirse el asno. Había animales que no acep
taban determinado apero; mas como pertenecían a los ricos, se
refería a su rebelión comentándola mimosamente a título de ca
pricho.

Un día los caballos no vinieron al son de la trompa, y fué
menester constrefiirlos por la fuerza; pero los subsiguientes, no se
reprodujo la rebelión.

Al fin ésta ocurrió cierta vez que la marea cubrió la playa de
pescado muerto como solía suceder. Los caballos se hartaron de
eso, y se los vió regresar al campo suburbano con lentitud
sombría.

Media noche era cuando estalló el singular conflicto.
De pronto un trueno sordo y persistente conmovió el ámbito de

la ciudad. Era que todos los caballos se habían puesto en movimiento a
la vez para asaltarla; pero esto se supo luego, inadvertido al
principio en la sombra de la noche y la sorpresa de lo inesperado.

Como las praderas de pastoreo quedaban entre las murallas,
nada pudo contener la agresión; y afiadido a esto el conocimiento
minucioso que los animales tenían de los domicilios, ambas cosas
acrecentaron la catástrofe.

Noche memorable entre todas, sus horrores sólo aparecieron
cuando el día vino a ponerlos en evidencia, multiplicándolos aún.

Las puertas reventadas a coces yacían por el suelo, dando paso
a feroces manadas que se sucedían casi sin interrupción. Había
corrido sangre, pues no pocos vecinos cayeron aplastados bajo el
casco y los dientes de la banda en cuyas filas causaron estragos
también las armas humanas.

Conmovida de tropeles, la ciudad obscurecíase con la polvareda
que engendrabap; y un extrafio tumulto formado por gritos de
cólera o de dolor, relinchos variados como palabras a los cuales
mezelábase uno que otro doloroso rebuzno, y estampidos de coces
sobre las puertas atacadas, unía su espanto al pavor visible de la
catástrofe. Una especie de terremoto incesante hacía vibrar el suelo
con el trote de la masa rebelde, exaltado a ratos como en ráfaga

huracanada por frenéticos tropeles sin dirección y sin objeto; pues
habiendo saqueado todos los plantíos de cáñamo, y hasta algunas
bodegas que codiciaban aquellos corceles pervertidos por los
refinamientos de la mesa, grupos de animales ebrios aceleraban la
obra de destrucción. Y por el lado del mar era imposible huir. Los
caballos, conociendo la misión de las naves, cerraban el acceso del
puerto.

Sólo la fortaleza permanecía incólume y empezábase a organizar
en ella la resistencia. Por lo pronto cubríase de dardos a todo
caballo que cruzaba por allá; y cuando caía cerca, era arrastrado al
interior como vitualla.

Entre los vecinos refugiados circulaban los más extrafios rumo
res. El primer ataque no fue sino un saqueo. Derribadas· las
puertas, las manadas introducíanse en las habitaciones, atentas sólo
a las colgaduras suntuosas con que intentaban revestirse, a las joyas
y objetos brillantes. La oposición a sus designios fue lo que suscitó
su furia.

Otros hablaban de monstruosos amores, de mujeres asaltadas y
aplastadas en sus propios lechos con ímpetu bestial; y hasta se



seftalaba una noble doncella que sollozando narraba entre dos crisis
su percance: el despertar en la alcoba a la media luz de la lámpara,
rozados sus labios por la innoble geta de un potro negro que
respingaba de placer el belfo enseñando su dentadura asquerosa; su
grito de pavor ante aquella bestia convertida en fiera, con el
resplandor humano y malévolo de sus ojos incendiados de lubrici·
dad; el mar de sangre con que la inundara al caer atravesado por la
espada de un servidor...

Mencionábase varios asesinatos en que las yeguas se habían
divertido con saña femenil, despachurrando a mordiscos las vícti
mas. Los asnos habían sido exterminados, y las mulas subleváronse
también, pero con torpeza inconsciente, destruyendo por destruir,
y particulannente encarnizadas contra los perros.

El tronar de las carreras locas seguía estremeciendo la ciudad, y
el fragor de los derrumbes iba aumentando. Era urgente organizar
una salida, por más que el número y la fuerza de los asaltantes la
hiciera singulannente peligrosa, si no se quería abandonar la ciudad
a la más insensata destruécíón.

Los hombres empezaron a armarse: mas, pasado el primer
momento de licencia, los caballos habíanse decidido a atacar
también.

Un brusco silencio precedió al asalto. Desde la fortaleza distin
guían el terrible ejército que se congregaba, no sin trabajo, en el
hipódromo. Aquello tardó varias horas, pues cuando todo parecía
dispuesto, súbitos corcovas y agudísimos relinchos cuya causa era
imposible discernir, desordenaban profundamente las fIlas.

El sol declinaba ya, cuando se produjo la primera carga. No fue,
si se permite la frase, más que una demostración, pues los animales
limitáronse a pasar corriendo frente a la fortaleza. En cambio,
quedaron acribillados por las saetas de los defensores.

Desde el más remoto extremo de la ciudad, lanzáronse otra vez,
y su choque contra las defensas fue formidable. La fortaleza
retumbó entera bajo aquella tempestad de cascos, y sus recias
murallas dóricas quedaron, a decir verdad, profundamente traba
jadas.

Sobrevino un rechazo, al cual sucedió muy luego un nuevo
ataque.

Los que demolían eran caballos y mulos herrados que caían a
docenas; pero sus mas cerrábanse con encarnizamiento furioso, sin
que la masa pareciera disminuir. Lo peor era que algunos habían
conseguido vestir sus bardas de combate en cuya malla de acero se

. embotaban los dardos. Otros llevaban jirones de tela vistosa, otros
collares; y pueriles en su mismo furor, ensayaban inesperados
retozos.

Desde las murallas los conocían. ¡Dinos, Aethon, Ameteo,
Xanthos! Y ellos saludaban, relinchaban gozosamente, enarcaban
la cola, cargando en seguida con fogosos respingos. Uno, un jefe
ciertamente, irguióse sobre sus corvejones, caminó así un trecho

manoteando gallardamente al aire como si danzara un marcial
balisteo, contorneando el cuello con serpentina elegancia, hasta
que un dardo se le clavó en medio del pecho...

Entretanto, .el ataque iba triunfando. Las murallas empezaban a
ceder.

Súbitamente una alarma paralizó a las bestias. Unas sobre otras,
apoyándose en ancas y lomos, alargaron sus cuellos hacia la
alameda que bordeaba la margen del Kossínites; y los defensores
volviéndose hacia la misma dirección, contemplaron un tremendo
espectáculo.

Dominando la arboleda negra, espantosa sobre el cielo de la
tarde, una colosal cabeza de león miraba hacia la ciudad. Era una
de esas fieras ant~diluvianas cuyos ejemplares, cada vez más raros,
devastaban de tiempo en tiempo los montes Ródopes. Mas nunca
se había visto nada tan monstruoso, pues aquella cabeza dominaba
los más altos árboles, mezclando a las hojas teñidas de crepúsculo
las greñas de su melena.

Brillaban claramente sus enormes colmillos, percibíase sus ojos
fruncidos ante la luz, llegaba en el hálito de la brisa su olor bravío.
Inmóvil entre la palpitación del follaje, herrumbrada por el sol casi
hasta dorarse su gigantesca crin, alzábase ante el horizonte como
uno de esos bloques en que el pelasgo, contemporáneo de las
montañas, esculpió sus bárbaras divinidades.

y de repente empezó a andar, lento como el océano. Oíase el
rumor de la fronda que su pecho apartaba, su aliento de fragua
que iba sin duda a estremecer la ciudad cambiándose en rugido.

A pesar de su fuerza prodigiosa y de su número, los caballos
sublevados no resistieron semejante aproximación. Un solo ímpetu
los arrastró por la playa, en dirección a la Macedonia, levantando
un verdadero huracán de arena y de espuma, pues no pocos
disparábanse a través de las olas.

En la fortaleza reinaba el pánico. ¿Qué podrían contra semejan
te enemigo? ¿Qué gozne de bronce resistiría a sus mandlbulas?
¿Qué muro a sus garras? ...

Comenzaban ya a preferir el pasado riesgo (al fm era una lucha
contra bestias civilizadas) sin aliento ni para enflechar sus arcos,
cuando el monstruo salió de la alameda.

No fue un rugido lo que brotó de sus fauces, sino un grito de
guerra humano -el bélico ¡alalé! de los combates, al que respondie
ron con regocijo triunfal los hoyohei y los hoyotohó de la
fortaleza.

¡Glorioso prodigio!
Bajo la cabeza del felino, irradiaba luz superior el rostro de un

numen; y mezclados soberbiamente con la flava piel, resaltaban su
pecho marmóreo, sus brazos de encina, sus muslos estupendos.

y un grito, un solo grito de libertad, de reconocimiento, de
orgullo, llenó la tarde:

- iHércules, es Hércules que llega!
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LUIS EMILIO SOTO

EOPOLDO
LUGONES

Un cuarto de siglo representa un considerable trecho de poSteridad
para ver la obm de Lugones de cuerpo entero. Constituye una
nueva, aunque temprana perspectiva para apreciar su poder de
supeIVivencia. Lo saben quienes siguieron más o menos de cerca la
trayectoria de su vida pública y los avatares de la producción.
Cuantos se mezclaron en las controversias literarias y extraliterarias
que él se complacía en provocar, tienen ventajas e inhibiciones
como jueces. Corren el riesgo de ser víctimas de espejismos
subjetivos si no se ponen en guardia cóntra ellos. Los antiguos
admiradores incondicionales y lo mismo los reticentes, propenden
a reconocer, en consecuencia, la fama póstuma de Lugones o su
declinación según el invariable encomio o los propios preconcep
tos. Configura,· por otra parte, un fenómeno generalizado en la
literatura universal, tratándose de justipreciar la obra conclusa de
fuertes personalidades que siempre son objeto de correlativas
atracciones y resistencias.

Sin embargo el juicio de la posteridad, bien entendido, no es
exclusivo de los contemporáneos del autor por el mero hecho de
sobrevivirle; menos aún de los jóvenes y tardíos iconoclastas sólo
porque llegaron después. También en el caso de Lugones el doble
enfoque de integración supone una experiencia aleccionadora.
Exige una confrontación de sus ideas e ideales estéticos con los
surgidos a partir de la segunda guerra mundial en cuanto anuncian
salidas al futuro. Otro tanto es indispensable acerca del proceso de
la crisis argentina que .tampoco alcanzó a ver. Cabe dar un
testimonio sobre la vigencia póstuma que es perceptible hasta aquí,
sin pretender atribuirle el peso de un veredicto.

El funámbulo de El lunario sentimental (1909) impuso la moda
de la selenofilia én nuestras .letras, pero por desgracia, cerró los
ojos antes de que se inaugurara la era atómica y se lanzaran
hombres al espacio con próxima escala en la Luna. Pese a los
atisbos del autor de Las fUerzas extrañas, median profundos
cambios de perspectivas entre su imagen del mundo renacentista y
la trlinsición de esta última a la que ya se ha convertido en
incipiente realidad. Nuestro juicio retrospectivo, incluso en el
dominio estético, está pues condicionado por imponderables dis
tal'lcias. En· parte las detennina, simbólicamente, el auge de la
cibernética y el cúmulo de transfonnaciones humanas, sociales y

. culturales que trae aparejadas. .
Lugones sobrevivió' a Rodó, Herrera y Reissig, Rubén Darío,

Nervo, Jaimés Freyre, Ingenieros, Payró, Quiroga y otras figuras
cimeras de su generación. Pudo prever así los giros de veleta de su
propia posteridad comprobando los fallos dictados después de la
muerte de sus "hermanos en el misterio de la lira", como lo llamó
Darío. Presenció la memoria viva de algún afortunado excepcional
junto a la mayoría de los artistas desaparecidos víctimas de la
indiferencia o el olvido tan frecuente en los desmemoriado$
pueblos jóvenes. El nombre de José Enrique Rodó, reverenciado en

Luis Emilio Soto. (1902-1970) Ha sido el más importante crítico
de la literatura argentina en los últimos cuarenta años. Profundo
conocedor de todas las literaturas modernas. Profesor de Literatura
Hispanoamericana en las Universidades de Michigan y Bastan. Pre
mio Municipal por su libro Crítica y estimación. Publicó además
Regi6n y querencia en la poesía argentina

vida como maestro de la juventud latinoamericana, sufre un largo
eclipse. Otro tanto ocurre en Europa con tres ídolos de ayer:
Anatole France, Maurice Barrés y Gabriel D'Annunzio. Los dos
últimos eran particularmente caros a Lugones por sus afinidades
ideológicas con el nacionalismo y el cesarismo.

La acción del tiempo que no es siempre deterioro, somete la
fama póstuma' de un autor a una prueba de resistencia: debe
trasponer los ciclos purificadores de un indefinido purgatorio pala
salvarse. Paralelamente el mismo transcurso del tiempo opera sobre
los lectores del vate de Odas seculares que cotejan nostálgicos las
impresiones de un pasado inmediato y las de ahora. No en balde
atestiguan la escasa curiosidad de los jóvenes acerca de su obra.
Todo eno los mueve a confrontar reacciones espirituales que
corresponden a distintos momentos de la experiencia vital. Y
estética. La posteridad pone a la obra ante públicos diferentes por
más que hayan coexistido con el autor. Sufren agudamente este
impacto revalorativo los poetas y escritores coetáneos y aun 10$

que surgidos alrededor de 1920, acusaron su inmediata influencia
Permanecen unidos por comunes ideales fJ!.osóficos y fórmulas de
arte, sin excluir a los disidentes cuyos fermentos polémicos los
vinculan al clima emocional de la época.

DESCREIMIENTO DE LA FAMA POSTUMA

Lugones comprobó, en efecto, el desap~go de las nuevas promocio
nes con respecto a los máS talentosos cofrades de su generación ya
desaparecidos. Sólo· dos nombres mantienen ahora un renovado
predicamento inclusive entre los escritores jóvenes: Roberto J.
Payro y Horacio Quiroga, pero Lugones no alcanzó a ser testigo de
ese significativo culto a la literatura de arraigo popular. Vio cómo
el ascendiente de muchos iba debilitándose y casi extinguiéndose
en algúnos. Del renombre antes ruidoso, quedaban vagas reminis
cencias entre los colegas amigos, fuera de las papeletas perdidas en
el fichero de los historiadores literarios. Quizás ese convencimiento
de Lugones acentuó su displicencia acerca del éxito y sU escepticis
mo sobre la fama póstuma, especialmente cuando la decretan los

-honores y ceremonias oficiales. El eco rezuma amargura y protesta
en una página famosa de la Historia de Sarmiento. "Irreparable,
efectivamente, ese dolor de los pobres grandes muertos -profiere
a quienes ni la salva de cañón, ni el féretro en la cureña, ni la calle
denominada, ni la estatua que los embalsama en bronce, van a
quitar un solo minuto de las miserias que pasaron, de la mgratitud
que devoraron, de la soledad que padecieron..." Este arranque, sin
duda confesional, aflora varias veces en forma indirecta porque era
refractario a exhibir estados de ánimo quejumbrosos. Reaparece
como rasgo autobiográfica en el fraterno elogio de Rubén Daría
cuando dice exaltándolo: "su despreocupación de la popularidad
era absoluta, su desinterés de la gloria mayoritaria..."



POLEMISTA Y TEORICO

Fl autor de Mi beligerancia practicaba con un entusiasta entrena
miento casi deportivo, cierto desplante de polemista dentro y fuera

'. de la literatura. Era un gesto menos de jactancia que de euforia
vital. El. cultor del "helenismo en la caballería andante", el
eStudioso del orden medieval y el vindicadO! de juglares y paladi
nes, se complacía en el ejercicio de la justa dialéctica. La adaptaba
a las modalidades del escritor moderno, doblado de periodista, que
no rehuyt; la controversia, antes bien la busca. Lugones poseía una
personalidad arremetedora que se empleaba a fondo sea cuando
afinnaba los valores de la civilización greco-latina o negaba el
"dogma liberal" después de su crisis ideológica, sea cuando asumía
,actitudes a contrapelo, no exentas del gozo de contrariar a la
mayoría. Luego' con la misma franqueza, rayana a veces en la
arbitráriedad, salia ufano al paso de los impugnadores.

No todo, claro está, se resolvía en prurito discrepante ni en
Wgnmas de alegato. Aquel temperamento de artista era insepara
ble del ideólogo desde los exabruptos juveniles del diario La
MontlIña. Su 'predominante naturaleza estética perseguía sin tregua
la 'originalidad y amaba el juego de los contrastes. Ya en el
,deslúmbrante primer libro Las montañas del oro había hecho
estallar la gruesa de cohetes y bengalas metafóricas con reminiscen
cias de las antítesis de Víctor Hugo, a quien siempre protestó fiel
admiración, salvo el liberalismo. A raíz del cincuentenario de su
nuerte, celebró el soplo épico de La leyenda de los siglos en una
artículo titulado "Barro de Titán" (1935).

Antes de escribir Didáctica (1910) ejercitaba los hábitos docen
tes, hasta en el ardor de la polémica, como 10 demostró en 1903
su temprana' y mosa requisitoria contra "un ministro y doce
académicos". El joven Lugones del sonado opúsculo La reforma
educacional ,proyectó más tarde en otros planos de la actuación
,p.íblica, esa tendencia a contrarreplicar adoctrinando. Equivocado
o e'n la pista del acierto, rehuía las posiciones ambiguas, seguro de
que con ello se enajenaba las simpatías de las almas neutras. La
cOnducta del ciudadano, 'combativo y a la vez comootido, respon
día a' insobornables convicciones, aunque la mayoría las repudiara
y la minoría destinataria, se cuidara de aprobarlas en privado.

, Lugones. terminó por parapetarse no. tanto en la soledad, refugio
de tranquilas y compensadoras meditaciones, como en el aislamiento
del reducto donde su obcecación beligerante dilapidó energías
morales e intelectuales. Su ostensible altivez enfatizaba la voluntad
de resistir, aun cuando sus defensas interiores luchaban contra el
asedio de un descreimiento progresivo. Por último se rindió ante sí
mismo, pues en el fondo no ignoraba que sostenía ideológicamente
una caUsa impopular y regresiva.

Tal disposición de ánimo del autor de Prometeo se transforma
ba en, un rigor cercano a la rigidez normativa cuando codificaba

valores del espíritu. Los incontables artículos publicados en sus
dos últimos lustros sobre problemas estéticos, defmen al obstinado
preceptista. La monocorde insistencia en torno a la estructura
tradicional del verso y el oficio de la rima, ostentan el corte
expeditiv,o de decretos, sin perjuicio de las infaltables y sagaces
acotaciones. Consistía en una andanada de réplicas lanzadas con
rejuvenecidos arrestos cuando los iracundos de tumo de la llamada
"nueva sensibilidad" lo hicieron blanco de la ofensiva literaria. El
ilustre antagonista que a fmes de siglo acaudillaba con Darío y
Jairnes Freyre la vanguardia del Modernismo, hubo de afrontar
luego a los efervescentes recién venidos. Respondió entonces a los
teorizantes de la nueva generación con acopio de doctrina estética.
Más aún, contestó a los todavía inconfesos herederos del Lunario
sentimental (1909) y a sus travesuras de buen humor con "pasti
ches" también pintorescos del flamante estilo. Lugones, propenso
por lo general al empaque austero, se entretuvo con alardes de
ingenio no sólo en prosa, sino hasta en verso de calculado'
malabarismo caricatural. Circuló entre risueños comentarios de
cenáculo un capricho alusivo intercalado en "Loa del fuego
alegre": "Y ahora - juglar que en el verso fragua - la singularidad
- de una rima - fonada en equilibrio, - para inevitable ludibrio
- de la Nueva Sensibilidad" (Poemas solariegos, 1928).

Las severas -casi puritanas- normas estéticas de Lugones
facilitan la revisión de sus fundamentales y cambiantes aportes a la
poesía, a la literatura narrativa y al ensayo histórico. A tales fmes
corresponde recoger su propia lección de ética intelectual: el
reiterado desdén de la beatería del elogio fácil. Algún día deberá
ser objeto de estudio, por separado, su labor como teórico del arte
y la literatura. Todo ello permitirá examinar a fondo la unidad
íntima dentro de la variedad de inquietudes y tendencias, frustra
ciones y hallazgos que alternan en la cantera lugoniana.

APROXIMACIONES

Infranqueables diferencias de sensibilidad se interponen entre los
cánones modernistas y las direcciones líricas del presente. Quedan
pocos puentes de comunicación entre el culto al refinamiento
preciosista y la música verbal por un lado y por el otro, el,
hermetismo de los poetas actuales. Muchos jóvenes argentinos e
hispanoamericanos de hoy no leen a Lugones incomunicados por la
disparidad de gustos; algunos hasta lo ignoran sin disimular siquiera
la falta de interés por conocerlo. Creen acaso que la literatura
empieza con el advenimiento de ellos. En compensación, ciertos
exguías de los belicosos grupos de vanguardia, ahora en la madu
rez, reconocen dignamente su deuda. Aquellos francotiradores que
irrumpieron hacia 1925 jaqueando jovialmente al autor de El
Lunario Sentimental, reivindican la originalidad de este libro como
precursora del "ultraísmo'~.Por lo demás Ghiano, Guillermo Ara y



César Rosales, surgidos después de la muerte del poeta, le dedica·
ron libros y ensayos donde analizan metódicamente la estructura
de su fantasía creadora y los procedimientos estilísticos. Noé
Jitrick agregó su aporte a los implacables juicios socioculturales,
demasiado esquemático como enfoque crítico, aunque demostrati
vo de la independencia de opinión con que los jóvenes escritores
vitalizan el debate, pues suscitan réplicas fecundas. Esos contados
libros sobre la multiforme producción lugoniana, concurren a
completar la revisión de conjunto de los valores históricos y
estéticos. Silven asimismo para dilucidar y de paso documentar un
fenómeno previo: la notorla apatía de las recientes promociones
ante el incansable creador y polemista.

LUGONES y LA CONCIENCIA LATINOAMERICANA

A la distancia de un cuarto de siglo, la repercusión de la: obra de
Lugones no se ha extendido en una magnitud considerable. La
verdad es que tampoco era muy leído en vida si se recuerda la
lenta salida de sus ediciones. Continúa compartiendo el remanso
común al modernismo literario, antes tema de monografías erudi
tas que objeto de la frecuentación viva de lectores en sucesivas y
acrecentadas tandas, ávidos de ir a las fuentes. Este retraimiento
salvo algunos títulos, mantiene el ingente repertorio lugoniano
lejos de grandes sectores del público culto, lo cual es lamentable en
la propia patria del autor donde su nombre circula profusamente
de oídas. Tal carencia de masa lectora en vasta escala, justificaría
análoga falta de difusión más allá de nuestras fronteras. Hay
además otros factores relativos a la compleja personalidad del
poeta, escritor, polígrafo, periodista y, más que nada, a la trascen
dencia continental de su cambiante ideología. Llama la atención en
Lugones, corifeo del modernismo literario que tuvo tanta resonan
cia en los centros culturales de Hispanoamérica, su indiferencia
respecto a los intereses comunes de estos pueblos. Era notoria su
posición esquiva frente al concepto de "magna patria" que arranca
de los prohombres de la independencia, pero que fue reelaborado
programáticamente desde comienzos de siglo por Rodó, Ingenieros,
Varona, Henríquez Ureña, R. Rojas, A. Reyes, Leopoldo Zea y
otras destacadas figuras.

Cada vez apasiona más en la América denominada latina el
conocimiento objetivo y exacto de la unidad de origen y destino
histórico a través de SUS particularismos. Esa inquietud toma
cuerpo en la década 1920-1930 cuando Lugones estaba en plena
actividad creadora, si bien había producido ya buena parte de sus
obras mayores: La' gue"a Gaucha, Odas seculares, Historia de
Sarmiento, El Payador. Bastarían ellas coronadas por el libro
póstumo Romances del Río Seco, colmado de dones, para señalar
lo a la posteridad. Acreditan por excelencia la raigambre de su
sentimiento americano en diversos niveles de la maestría narrativa

y el impulso poético. Sin embargo, Lugones permaneció al margen
de los problemas americanos cuyos coherentes planteos nada tie
nen que ver con los tópicos. Sucesivas generaciones de intelectuales
contribuyen a esclarecerlos, desechando la retórica "americanista"
y sus aprovechados profesionales. Espíritus de distinta formación,
científicos y técnicos se adentran en el examen de la realidad
concreta de veinte pueblos salidos del tronco ibérico. Por lo
pronto, cuestionan la designación de "latina" aplicada a más de la
mitad del continente donde viven 200 millones de almas, de los
cuales 90 son indios y 10 gentes de color. El autor de El imperio
;esuítico, lleno de admirables páginas descriptivas, analizó el régi
men de esclavitud y la despiadada explotación del indígena bajo
los encomenderos cuya voracidad de lucro agudiza el drama de los
países subdesarrollados. La defensa de esas masas oprimidas infun
dió nueva savia a la moderna narrativa latinoamericana y movilizó
a agudos ensayistas que actualizaron la generosa prédica del Padre
Bartolomé de las Casas. Una de las voces, estremecida de inteligen
cia y de fervor de justicia, fue la de José Carlos Mariátegui.
Cuando el gran peruano falleció, Lugones se asoció al homenaje y
tuvo el gesto noble de honrar las virtudes morales e intelectuales
del adversario. En aquel artículo (mayo de 1930) condenaba
indiscriminadamente las "falacias de igual jaez como el nacionalis
mo continental y el americanismo indo-americano". La errónea e
injusta apreciación de este último consistía en equipararlo al
declamatorio panamericanismo y no denunciar el caballo de Troya.

Desde el mexicano Vasconcelos hasta el brasileño Gilberto



Freyre, pasando por el peruano Luis Alberto Sánchez, crece la
tendencia a hablar de América mestiza, echando por la borda el
complejo de inferioridad, causante de tanta literatura hlbrida.
Mestiza o mulata como prefería denominarla el novelista cubano
Novás Calvo. Por su parte, Lugones no disimulaba cierta reticencia
frente al hijo primitivo del nuevo Mundo. Un artículo suyo
publicado en 1928 lleva el despectivo título de "Los indólatras".
Sale enérgica y oportunamente al paso de los precursores de la
Hispanidad, aunque luego reincide en la confusión peyorativa:
"Basta ya de majadería hispano-americana, latinoamericana, indoa
mericana y demás voces de charnela que expresan el artificio con
su propia invertebración. Lo que cuenta y vale acá es ser argenti
no, exclusivamente." Tales salidas de tono no lo recomendaban,
por supuesto, a la estima de la fraterna comunidad de este
hemisferio ni eran un aliciente para difundir sus libros.

Lugones ha compartido con Darío la jefatura del modernismo
literario, pero no puede afmnarse que ese movimiento, tomado en
bloque, haya sidó prescindente con respecto a la conciencia de la
hberación latinoamericana. Rodó la proclamó a su manera y
Manuel Ugarte militó entre los primeros adalides que denunciaron
planes de hegemonía continental. Aquellos innovadores, con pujos
de aristocracia intelectual, se movían preferentemente en el plano
de la emoción estética. Ello no le impidió al alto poeta nicaragüen
se trascender dicho dominio. Daría, camarada íntimo de Lugones,
confesaba llevar sangre de indio chorotega y dio la medida de su
intuición latinoamericana en inolvidables poemas como "Salutación
del optirnista"y, principalmente "A Roosevelt".

En octubre de 1922 José Ingenieros fue el vocero de los
escritores argentinos que ofrecieron el banquete en honor de José
Vasconcelos. Ese resonante discurso constituyó el acta de funda
ción de la "Unión Latino-Americana", organismo encaminado a
integrar el viejo ideal bolivariano dentro de nuevos esquemas
económicos, jurídicos, políticos y sociales. Era un programa traza
do con criterio realista y claros conceptos sobre una solidaria
acción cultural de contornos continentales. Lugones con su fran
queza habitual, publicó un extenso artículo donde sostuvo su
categórica oposición a tales principios. Su excluyente individualis
mo nacionalista y los reiterados desafíos al espíritu de confraterni
dad, echaron leña al fuego que había encendido dentro y fuera del
país con el insólito bando "la hora de la espada".

Sanin Cano, V. García Calderón y Alfonso Reyes, entre otros
prestigiosos escritores hispanoamericanos, rubricaron su admiración
al influyente poeta de Odas seculares y de tantas páginas antológi
cas. Los recientes trabajos del ensayista venezolano Picón Salas y
del crítico uruguayo Zum Felde lo situaron en el panorama de las
letras continentales. Alfredo Roggiano acaba de dar a conocer en
EE. UD. una bibliografía de y sobre Lugones donde registra los
últimos comentarios aparecidos. Todo ello contribuye a acercar al

público los libros que son representativos del vigoroso narrador de
La guerra gaucha.

TENSIONES

Al cabo de un cuarto de siglo de silencio de Leopoldo Lugones, la
pasión de la inteligencia y el felVor poético trasmiten los valores
permanentes de su personalidad. Muestran al desnudo la lucha que
libraban en su intimidad los ímpetus creadores y los raptos
incontrolados del ideólogo, la quinta columna subjetiva. Acalladas
las baldías controversias, ya podemos auscultar a través de sus
libros perdurables la trayectoria de un espíritu al vaivén de
violentas tensiones. Dejado atrás el cosmopolitismo y preciosismo
de la primera época, se descubre en comunión con la tierra y las
arraigadas tradiciones. Luego, cuando Lugones traspone la edad del
recogimiento y las memorias, vuelve otra vez los ojos a la
querencia cordobesa. Ni siquiera entonces escapa al cerco de los
antagonismos: su poesía tiende tanto más a lo popular, a la vena
pura de los Romances del Río Seco, cuanto el doctrinario martilla
sinrazones contra el pueblo.

Visto en lejanía, Lugones condensa cierta imagen del país:
exuberante, contradictorio, intuitivo, desencontrado, impulsivo,
impresionable, derrochador de riquezas interiores. A ratos parece
un símbolo de los vicios y virtudes de nuestra cultura; una síntesis
de la rápida asimilación de modelos, de la inmadurez presa de
súbitas iluminaciones, de la prodigiosa plasticidad verbal para
describir nuestras crisis de crecimiento y agotarnos absortos en sus
laberintos.

La obra proteiforrne y deslumbrante de Lugones afronta la
inexorable decantación del juicio histórico y estético. Se perfIla de
modo más claro la impaciente búsqueda de la originalidad a
ultranza Abarcamos en conjunto el espectáculo del artista consu
mado y el fecundo desasosiego de su saber enciclopédico, de sus
incursiones de 'erudito desde la fllología hasta la matemática.

A la distancia de un cuarto de siglo, continuamos dialogantlo
con él, incluso para discrepar a trechos, si bien bajo la nueva luz
que proyecta el tiempo que no ha transcurrido en vano. Dialoga
mos para comprender los últimos cincuenta años de nuestra
literatura dado el desplazamiento de su personalidad y el volumen
de su influencia. En cuanto a las flamantes promociones, deben
interpretarlo para conocer una de las rutas de circunvalación de la
literatura argentina de medio siglo a esta parte.' Les corresponde
replicar con su obra y desmentir al propio Lugones, quien en 1920
lanzaba un reto de polemista a larga distancia, quizás presintiendo
este cuarto de siglo de su desaparición: "Comprendo pues, lo
merecido de mi impopularidad, y no pido a la mayoría soberana
consideración ni clientela. Esto no comporta menosprecio, sino
reserva de la dignidad ante omnipotencia tan cortejada."
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OEMAS
DE
EDITH

SODERGRAN

Traducción del sueco por Javier Sologuren en colaboración con Pierre Naerét.

El retrato

Para mis pequeñas canciones
graciosamente lastimeras, rojas

. de tarde, .

la primavera me dio el huevo de un
pájaro ribereño.

Rogué a mi amante que pintara mi
retrato sobre la gruesa cáscara.

Pintó un tierno bulbo en el
mantillo moreno,

y en la otra cara, un redondo y suave~
. montículo de arena.

Las estrellas

Cuando la noche llega,
estoy en la escalera y escucho;
en el jardín las estrellas enjambran
y yo me hallo en la oscuridad.
j Escucha, una estrella cayó

resonando! .
No vayas con los pies desnudos

. por la yerba:
mi jardín está lleno de fragm~ntos

de estrellas.

Se acaba el día. ..

I

Se 'acaba el día y desciende la
frescura...

. Bebe el calor de mi mano,
.mí mano tiene la misma sangre

.que la primavera.
Toma mi mano, toma mi brazo blanco,
toma el deseo de mis frágiles

hombros...
Sería tan maravilloso, tan extraño

sentir,
una sola noche, una noche como ésta
el peso de tu cabeza contra mi

pecho.

11

Arrojaste la rosa roja de tu amor
en mi blanco seno;
aprieto en mis ardientes manos
la rosa roja de tu amor, la 'rosa

que pronto se marchita...
i Oh emperador de fríos ojos! ,
acepto la corona queme tiendes,
es tan pesada que la cabeza

. se inclina sobre el corazón...

111

Hoy he visto a mi dueño por vez
primera;

temblorosa, en seguida 10 he
reconocido .

Ahora ya siento su pesada mano
sObre mi brazo ligero: ..

¿Dónde está mi risa clara: de
doncella,

mi libertad de mujer de erguida
cabeza?

Ahora ya siento la presión de sus
brazos en torno de mi cuerpo
estremecido,

y oigo el duro sonido de la
realidad

contra mis sueños rosas, rosas...

IV

Buscabas una flor
y hallaste un fruto.
Buscabas una fuente
y hallaste un mar.
Buscabas una mujer
y hallaste un alma:
estás descepcionado.

La luna

Cómo todo lo que está muerto
es maravilloso

e indecible:
una hoja muerta y un hombre muerto
y el disco de la luna.
y todas las flores saben un secreto
y el bosque 10 guarda,
es la carrera de la luna en torno

a nuestra tierra
la vía de la muerte.
y la luna teje su maravilloso tapiz
amado de las flores,
y la luna teje su feérica red
alrededor de todo 10 que vive.
y la hoz de la luna siega las flores
en las noches de fines de otoño, .
y todas las flotes aspiran al beso

de la luna
en una espera infinita.

Javier Sologuren • Lima, Perú' (1921) Poeta. Editor de las
espléndidas publicaciones de La rama florida. Premio Nacional de
PoesúJ 1960. Entre sus libros: Bajo' los ojos del amor, Estancias,
La gtuta de la sirena y Surcando el aire oscuro.' .
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Traducción del inglés por Homero Aridjis

Invocación

El día cuelga de sus pies
con un agujero en su voz
y la luz corre hacia la arena

Aquí estoy otra vez con la boca seca
frente a la fuente de los cardos
preparándome para cantar

Palabras

Cuando el dolor del mundo halla
palabras

suenan con alegría
y las seguimos a veces
con nuestros pies de tierra
aprendiéndolas de corazón
pero cuando la alegría del mundo

halla palabras
son dolorosas
y a veces las ahuyentamos
con nuestras manos de agua

In the Gorge

Señor del arco,
nuestras manos en jirones
como los cabos de un puente roto
se buscan ciegamente en silencio
sobre el agua suelta.
¿No nos has dejado más que tu

ceguera?

Marica Lart

Ahora
aún no sabemos
qué pedir para ti
Oh sueña mecida
en una mano vacía

W. S. Merwin - New York, (1927) Poeta, en
sayista y traductor del francés, español, latín
y portugués. Ganador del Premio Pulitzer. Ha
publicado numerosos libros de poemas, entre
eQos The Lice y The Canier of Ladders. En
tre sus traducciones al inglés están el Lazari·
no de Tormes y la Chanson de Roland.

Tercer salmo: la visión de septiembre

Veo la mano en la que el sol se levanta
una memoria buscando
una mente

Veo días negros días negros
las mentes de las piedras
irse
y volver
sellado su camino

Veo una jaula de pájaro vacía
una memoria buscando
un corazón
al que se le pide sen tir más
sienten menos

Veo un pájaro vacío volando
y su canción me sigue
con mi propio nombre
con el sonido del hielo
rompiéndose

Veo los ojos de ese pájaro
en cada luz
en la lluvia
en los espejos
en los ojos
en las cucharas

Veo lagos claros flotar sobre nosotros
tocarnos con sus bordes
y s-e llevan lejos los secretos
que nunca trajeron

Veo lenguas ser divididas
y el nacimiento de la palabra
que debe crecer
con dolor
y partir para Nínive

Veo una polilla aproximarse
como la oreja de un animal invisible
pero yo no la llamo

Veo campanas que cabalgan sobre caballos muertos.
y nunca hubo silencio como éste
oh objetos vengan y hablen
con nosotros mientras pueden

Homero Aridjis - Michoacán, México
(1940) Poeta. Becario del CME. Premio
Xavier Villaurrutia 1964. Entre sus libros
de poesía: Los ojos desdoblados, Antes del
Reino, Mirándola dormir y Ajedrez. Agrega
do cultural de la Embajada de México en
Holanda. Ut9
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CERDA

El drama y la comedia

Gracias te doy, Santa Agueda
por mantener vivos sus pechos

y aceitarlos de noche
y bañarlos de día

Compañera Santa Agueda, sin que ella lo sepa
tú alimentas

en su pecho derecho el drama
y en su pecho izquierdo la comedia
Que el tiempo no pase por su piel
y que bajo cada pezón suyo

aceche siempre la vida

Camas

Reconozco que hay camas diferentes,
reconozco clases sociales.
La cama de Enrique VIII se hizo para ocho,
la cama de Julieta terminó en un Valle de Lágrimas:

Romeo se mató una tarde y nadie sabe.
Luis XVI despertó un día sobre una cama llena de baba
y a mí me fue imposible ver la contracama de Jan Hus.

No te ilusiones Napoleón con Josefina.
Lo que interesa es que la cama sea ella misma
por sí sola. Ahí usted puede pegarse un balazo
o jugar su descendencia.

Aunque la cama al fin no existe: .
no es más que un estado de ánimo del cuerpo,
una forma de ponerse.

En Acolman no hay nadie

Abro la celda del monasterio y una voz
tu voz

sale aullando desde el fondo del pozo
No hay nadie aquí en Acolman
el templo está vacío

Los naranjos no se mueven
¿en qué tiempo estamos?

No existe el futuro aquí en Acolman
no vive un alma

no vive un triste cuerpo
y vacía

y desolada está tu voz que sube y sube
no existe y sube

es un sadismo
es un suplicio

y el aullido pasa el límite
y el silencio es tenebroso

Cierro la puerta de la celda
trato de huir

grito
echo mi voz al fondo del pozo
No hay nadie aquí en Acolman
la sangre no corre

es el vacío
es un sadismo
es un suplicio

El cuerpo que se azota no es un cuerpo
¿adónde vas?

Una voz que no existe baja al pozo
¿Quién anda por ahí?

No hay Acolman
no hay templo

No hay un pájaro que viene a picotear las naranjas
que no existen

nadie vuela
no se oye un solo aullido
nadie pide socorro

no está la celda que yo abro
no vive nadie aquí
no está esa voz que sube y sube
ni el vacío que nos mira con sus ojos de búho

El vacío no existe
pero mejor vámonos

vámonos ya de aquí
antes que prendan fuego a la Cruz

Hemán Lavín Cerda. Nacido en Santiago de Chile en 1939. Ha
publicado varios libros de poesía y narrativa. Está próximo a apa
recer su libro de cuentos El que a hierro mata en Barcelona. Ac
tualmente reside en México.



DANIEL CHAVEZ

A TRADUCCION
DEL
APOCALIPSIS
DE
GREGORIO
LOPEZ

México fue el primer lugar en el continente americano en que se
estableció una imprenta y una universidad; también el primer lugar
en que se hizo una traducción al español de un libro de la Biblia.
Esta traducción salió a luz en 1586, antes de que se estableciera la
primera colonia en territorio que ahora pertenece a los Estados
Unidos, y escasos tres años después de la fundación de la colonia
de NewfoundIand en el Canadá. 1 El libro de la Biblia traducido en
ese tiempo en la Nueva España fue el Apocalipsis, y su traductor
fue Gregario López, que también escribió un comentario acerca de
él.

Varios factores pueden contribuir a que se ignore esta obra: 1)
que el traductor sea desconocido, 2) el efecto de la inquisición y
su índice de libros prohibidos, y 3) la falta de interés en temas
bíblicos como temas de investigación en los centros de estudios
superiores del país.

Fl propósito de la presente investigación es: 1) analizar la
traducción del Apocalipsis de Gregario López con relación a la
fuente que usó 2) comparar su obra con la de Casiodoro de Reina
hecha en 1569, 3) descubrir si tuvo acceso a algún Nuevo
Testamento en el idioma original, y 4) investigar su conocimiento
de los idiomas originales.

Sería algo notable que en la Nueva España se hubiese conocido
el griego o el hebreo bíblico, y mucho más lo sería que hubiese exis
tido una copia del Antiguo Testamento en hebreo o del Nuevo Testa
mento en griego.

Vida Y tiempos de Gregario López

Aunque el propósito de la presente investigación no es presentar
una biografía de Gregario López o una descripción de los tiempos
en que vivió, ya que ambas cosas han sido hechas en una forma
bastante amplia por otros investigadores, aquí haré un bosquejo
solamente para ubicarlo y formar el marco histórico de la investi
gación principal de nuestro estudio.

Gregario López nació en Madrid el 4 de julio de 1542. Aunque
no se registre el nombre de su pidre o de su madre, existe sobrada
razón para sospechar que fuera hijo ilegítimo de Felipe 11 y de una
mujer judía o cristiana nueva de ascendencia judía. Gregario López
sirvió como paje en la corte de Felipe 11 en Valladolid. En ella
hacía fuertes penitencias. En 1562 se trasladó a la ciudad de
México. Viajó extensamente por la Nueva España hasta 1589.
Desde esta fecha hasta su muerte, acaecida en 1596, se radicó en
una ermita en Santa Fe.2

La situación en España. Gregario López pudo haber recordado
los eventos ·que transcurrieron en su vida desde los doce años de
edad, y debería reseñarse algo de los transcurrido allá entre 1554 y
1562, cuando se embarcó hacia la Nueva España. Esto significa
que López podría recordar la abdicación de Carlos V (1556), así
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como su muerte (1558) y los primeros años de Felipe 11, en cuya
corte sirvió.

López vio la división de Europa en bandos religiosos. Esto
sucedió con el tratado de Passau (1552)3 y el de Cateau-Cambresis
(1559).4 Aunque salió de España antes que saliera a luz la versión
de la Biblia de Casiodoro de Reina (1569), ya hacía algún tiempo
que había salido a luz la versión de Francisco de Enziq¡ls (1543)
del Nuevo Testamento. Durante los años en consideración, salió
también la versión de Juan Pérez de Pineda (1556). Esta también
era del NT. s

Pequeños grupos de protestantes existían en España durante los
años de la juventud de López. No puede asegurarse que él haya
llegado a estar en contacto con ellos. Sí puede haber conocido sus
escritos. Durante los años en consideración, hubieron dos autos de
fe (1559, 1562).6
• La situación en la Nueva España. Durante los 34 años en que
Gregario López vivió en la Nueva España hubo ocho virreyes. Tres
de ellos fueron trasladados al Perú. Esto era considerado una
promoción. Uno de ellos fue miembro del clero.

En esos años se celebró el quincuagésimo aniversario de la
conquista en 1571. También vió López la muerte de muchos
indígenas en la epidemia de tifoidea que se desató en los años de
1576 y 1577. Algunas partes de la Nueva España estaban siendo
colonizadas o "pacificadas". Algunas ciudades fueron fundadas
durante los años en que López vivió en México.

La inquisición formó parte del escenario de su vida. Fue
establecida en la Nueva España en 1571.7 El primer auto de fe se
celebró en 1574,7 con cinco piratas ingleses que murieron en la
hoguera condenados como luteranos. 8 Otro auto de fe se celebró
en 1596,9 el mismo año en que murió Gregario López.

Fecha y texto del Apocalipsis de López

• Ediciones. Se conocen varios manuscritos y ediciones del Tratado
del Apocalipsis de Gregario López. 1o La edición usada para la
presente investigación se encuentra en la biblioteca universitaria
"Alfonso Reyes" en la ciudad de Monterrey. Fue impresa en
Madrid el 28 de octubre de 1727. El título de la obra es el de
Vida y Escritos del Venerable Gregario López. Incluye su Tesoro
de Medicinas en la misma obra. 11 En vista que el interés de la
presente investigación gira sólo en tomo de su traducción del
Apocalipsis, se citará de su obra como Tratado del Apocalipsis.

• Fecha de Escritura. En su comentario sobre Apocalipsis 20,
López revela la fecha en que escribió su comentario de ese libro:

Antes que pasemos adelante, será bien decir, porqué dejo en silencio
mil años este libro, habiendo pasado en este tiempo cosas notables; por
lo cual este capítulo ha de ser más largo que los otros; y no es maravilla,
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porque él solo contiene muchas veces más tiempo que todos los otros jun
tos; que los otros ocupan desde Trajano a San Silvestre 216 años no más, y
este solo desde SanSilvestre, que ha 1270 años hasta hoy;.. .12

Fijando a Trajano en el año 100 de nuestra era, esto
colocaría la escritura del Tratado del Apocalipsis en 1586.

Esto se.notará en una fonna más clara en la siguiente cita:

...San Silvestre ató a Satanás, que es la idolatría, y persecuciones de
los idólatras contra los cristianos, año de 316... vamos corriendo ahora
con el tiempo de mil, y daremos con el año de 1316... desde Nerón el
primero, hasta Diocleciano el postrero, pasaron 237 años, y este (los
Turcos) ha que dura 270 años...13

En otras palabras, López escribió su comentario 270 años
despúes de lo que ¡ma él era el fm del milenario. Este terminó
para él el año 1316. Afiadiendo a ésto 270 años se llega a 1586,
que era el año en que estaba escribiendo la obra que hoy
consideramos.

• Texto. El texto del Tratado del Apocalipsis ha sido descrito
como una traducción del texto B1blico del Apocalipsis "del Latín
al Castellano con su explicación interlineal por el venerable
Gregario López..."14 En otras palabras, el texto bíblico es
constantemente interrumpido por la explicación dada por López.

En la edición usada para la presente investigación el texto
b1blico se imprimió en signos de letra bastardilla. En esta forma
puede distinguirse el texto bíblico del comentario de López.

Esto parecería resolver el problema de cuál era el texto bíblico
según López y cuál era su comentario. Con todo, no puede
definirse si la distinción fue hecha por López mismo o por el
impresor. Al examinar el libro se nota que en varios casos
algunas palabras del texto bíblico aparecen como comentario, y
algunos comentarios aparecen como texto bíblico. Para el presente
estudio se tomará el texto bíblico genuino eliminando partes
presentadas como tal en la edición que está a la mano y añadiendo
algunas partes que en la edición aparecen como comentario. Por el
otro lado, considerando que los editores acertaron en la mayoría
de las veces acerca de cuál era el texto bíblico, en muchos casos se
toma exclusivamente lo que ellos presentan en itálica.

Para ilustrar esto, a continuación se presenta el texto de López
de los primeros tres versículos del Apocalipsis: 1s

Apocalypsi, (que quiere dezir, Revelación) de Jesu-Christo, el qualle
dió Dios: Porque la Divinidad lo reveló a la Humanidad de Nuestro
Redemptor, para 1nIlnifestar a sus siervos (los Christianos) lo que
conviene al servicio de nuestro Dios, y provecho de ellos, que se haga
presto (porque luego comenzó a efectuarse) y lo significó hab1Jlndo (por
significaciones, y figuras) embiando por su Angel a su Siervo Juan (el
Evangelista) el qUal dió testimonio del Verbo de Dios (en quanto a la
Divinidad) y testimonio de Jesu-Christo (en cuanto a la Humanidad) y
de todo lo que vió. Y mostrando la excelencia de este Libro dize:

BieTIJIVenturodo el que lee, y oye las palabras de esta Profecía (y porque
no basta solo esto, añade) y guarda' 'as cosas, que en él están escritas
(obrando lo que manda, y creyendo lo que promete.) El tiempo cierto
está cerca (para que se comience a efectuar)...

Puede notarse que el comentario de López, aparte de estar en
letra común, normalmente se encontraba entre paréntesis. Por otro
lado, la palabra Revelación, que es traducción y, por lo mismo,
repetición de la primera palabra Apocalypsi, se encuentra dentro
del paréntesis.

En la expresión "lo que conviene al servicio de nuestro Dios, y
provecho de ellos, que se haga presto" puede notarse que se
incluyó como texto bíblico una parte que corresponde al comenta·
rio de López. La traducción del texto b1blico sería "Lo que
conviene que se haga presto ': No puede definirse si el error fue de
López o del impresor. Lo que sí se aclara es que éste será tratado
como texto de la traducción de López y será analizado, eliminan
do la otra parte como comentario, aunque se encuentre en letra
bastardilla. Lo mismo sucede con la palabra "hablando" en y lo
significó hablando embiando por su Angel. ..

Como ha sido considerado anteriormente, la traducción original
de Casiodoro de Reina salió a luz siete años después de la de
López de España (1569). Aunque ésta no estuvo al alcance de
López, se harán comparaciones entre las dos, ya que ambas están a
nuestro alcance.

El tiempo y el espacio no han permitido un análisis completQ
de la traducción de López. Lo que se ha hecho es un análisis de
la traducción de los primeros tres capítulos del Apocalipsis. Estos
se analizarán desde el punto de vista de la Vulgata; desde el
punto de vista de las libertades que se permitió López al traducir,.
y desde el punto de vista del texto griego. Finalmente, se harán
unos breves comentarios del uso del hebreo en algunos apuntes de
López en estos tres capítulos. Esto será suficiente para notar la
extensión de los conocimientos de López con relación a los
idiomas originales.

López y la Vulgata

Ya se ha notado que en la edición del Tratado del Apocalipsis
usada por Toro se establece que López tradujo el Apocalipsis del
latín. 16 En la edición usada por el presente investigador no se
hace tal aseveración. Es lógico, de todos modos, reconocer que
López hizo su traducción del latín, ya que esta era la única versión
del NT accesible para él en la Nueva España.

• López más cerca de la Vulgata que del texto griego. Hay varios
pasajes en que se nota la dependencia de López en la Vulgata. Los
que se presentan a continuación son los más notables:



1. En Apocalipsis 1: 3, según Lopez, se dice Bienaventurado el
que lee, y oye las palabras de esta !?ofecía .. .y guarda las
cosas, que en él están escritas. 17 Debe notarse que "lee", y l' I

"oye" y "guarda" están en el singular. Lo mismo sucede en la
Vulgata, Beatus qui legit, et audit,. " et servato 18 Por el otro
lado, en el texto griego sólo la primera palabra está en el
singular mientras que las últimas dos veces en que aparece la
forma verbal se encuentran en el plural.) 9 En otras palabras,
debería traducirse el que lee. los que oyen.. y los que
guardan.

Eltextogriegodice: á 'ex(Jex'Y/;,VWOKWV Kext o~ 'exKOÚOVTES..

K ex i Tr¡PO UV'TES.

2. Ese mismo versículo termina según la versión de López El
tiempo. cierto está cerca. La traducción del griego sería Porque
el tiempo está cerca. La palabra que López traduce "cierto" es
la palabra "enim" que aparece en la Vulgata y no en el texto
griego. Esta es defInida como Es verdad, evidentemente. sin
duda, por cierto. 2 o

3. Pero tengo contra ti un poco en que te has descuidado: y es,
que tienes... a los que tienen la doctrina de Balaan. .. que
enseñaba a Balac embiar escandalo delante de los hijos de
Israel. .. es la forma en que López traduce Ap. 2: 14. La palabra tra
ducida "enviar" es mittere en la Vulgata. Entre otras definicio
nes que se dan a este vocablo está el de "enviar". 2) Por otro
lado, la palabra ~&.AAW es la que se encuentra en el NT en
griego. Esta se defIne como "arrojar" o aun "poner", como se
encuentra en la versión original de Casiodoro de Reina. 22 pero
nunca como "enviar".23

4. López traduce una parte de Ap. 2: 15 Assi tienes tú a los
que tienen la doctril11 de los Nicolaitas. En el griego aparece
también la palabra Oj1OlWs que Reina incluyó en su versión,
llamada "del Oso". Este traduce esta parte del texto. Ansi
también tu tienes a los que tenen la doctrina de los Nicolaytas.
El vocablo griego 6j10{ws es Correctamente traducido "tam
bién". Jerónimo no lo incluyó en la Vulgata, y por lo mismo
fue eliminado por López.

5 En Ap. 2: 19 López presenta la lista de lo que el Señor
conoce de Tiatira como sus obras, su fe, su caridad su
ministerio, etc. Sucede que en el griego "fe" viene entre "~ari-

dad" y "ministerio". La Vulgata presenta el mismo orden que
presenta Gregario López.

6. Hablando de lo que el Señor hace con Jezabel, López dice
Yo la embio a la cama Ap. 2:22. Aquí se usan las mismas
palabras como en el cuarto caso que ha sido considerado. En
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realidad, el Señor la echa a la cama para que sus mismas
fornicaciones representen su castigo. No la envía a ella como si
le pidiera un favor.

7. Continuando en el mismo versículo, López traduce Pero
los. .. que fornicaron con ella, .. .serán en gran tribulación. El
verbo "serán" está añadido en la Vulgata. al igual que en la
versión de López.

8. Un poco más adelante (2: 24) López y la Vulgata traducen A
vosotros digo. El original antecede esta frase con la preposición
"pero".

9. Casi para terminar este capítulo, López sigue a la Vulgata en
la traducción les daré una Estrella de la mañana. En esto sigue
la característica del latín en el cual prácticamente se pierde el
artículo. El original griego sí contiene el artículo.

10. La traducción de López de Ap. 3:9 es muy interesante:
Mira que daré de la congregación de Satanás. .. Una parte de
esta traducción será considerada más adelante. Lo que interesa
en esta sección es que López tiene el verbo en el tiempo futuro,
al igual que la Vl,llgata. El texto original tiene el verbo en el
tiempo presente.

• Casiodoro de Reina y la Vulgata. Los diez casos presentados
son las ocasiones sobresalientes en que López se encuentra más
cerca de la Vulgata, y Casiodoro de Reina más cerca del texto
griego en los primeros tres capítulos del Apocalipsis. Lo inverso
llegó a suceder, aunque en una forma más exigua.

1. La Biblia del Oso Traduce Ap. 1:8 Yo soy o:y w: prinCipIO
y fin, .... López trató de traducir la expresión completa más bien
que hacer una transliteración. Su traducción es Yo soy principio.
sin principio, y fin, sin fin: . ..

Este quizá es el único caso en estos tres capítulos en que
podría decirse que López está más cerca del griego que Reina.
Como se ve, no es un acercamiento muy notable. Por el otro lado,
hay algunos casos en que Reina está más cerca de la Vulgata que
del texto griego, y López también está más cerca de la Vulgata
juntamente con la Biblia del Oso.

l. En Ap. 2: 1 según la versión de López se describe al
personaje que está hablando con Juan como El que tiene las
siete Estrellas en su diestra, .. , En la versión del Oso se usan
precisamente las mismas palabras excepto que la palabra "Estre
llas" no se presenta con mayúsculas.

El verbo traducido "tiene" en la Vulgata es tenet. ''Tiene'' es
la traducción lógica del vocablo latino. Este es defInido como
''Tener, tener cogida una cosa, asir. ...Poseer..."24 En el
original en griego aparece b"pO: T WV. Es la raíz que es defInida
como "gobierno" en "democracia", "autocracia", etc. En ningu
na manera se defIne la palabra griega como simplemente
"tener".25 La Versión Hispano-Americana trató de recalcar el
signifIcado del vocablo griego usando la traducción "retiene".

2. "Caridad" es una palabra bastante común tanto en las
versiones católicas de la Biblia como en las evangélicas. Se usa
esta palabra como traducción de caritas en la Vulgata. Tanto
López como Reina la usan en Ap. 2:4. En este caso, tanto
como en la mayoría de los demás, el vocablo griego usado es
tq¿mr¡. Su significado es el de "amor". Como se notará más
adelante, López hace una explicación en su comentario que
aclara el signifIcado de caritas. Como la Biblia del Oso no tiene
comentario, puede decirse que al usar "caridad" como traduc
ción de &~á1Tr¡ está más cerca de la Vulgata que del texto grie
go original.

Como puede notarse, Reina también se fio de la Vulgata en
estos tres capítulos de su traducción. Con todo, esto no es tan
marcado como en López.

• Algunos paralelos entre López y Reina. Existen algunas
expresiones en las traducciones de López y de Reina. Esto es
natural, pues ambos tradujeron de la misma fuente, aunque uno
tuviera acceso al original y el otro sólo a una versión del original.
Sería un estudio muy provechoso en sí el comparar la ortografía
en las dos traducciones, tanto por sus similitudes como por sus
diferencias.

Debe citarse por ejemplo que la palabra "iglesias" está escrita
con mayúscula, (1:4,20; 2:1,8,12,23; 3:1,7,14). En ninguno de
estos casos debería tenerla. Lo mismo sucede con la palabra
"ángel" (1 :20; 2:1,8,12,23; 3:1,7,14).

Los siguientes casos son interesantes tanto por el paralelismo
como por las diferencias que existen:

López: "Y oí detrás de mí una gran voz, como de trompeta."
Reina: "Y oí detrás de mí una gran boz, como de trompeta." (1:10). "
López: "Y bolvíme para ver quién hablaba conmigo, y buelto, vi sie~

Condeleros de Oro".
Reina: "Y bolvíme para ver la boz que hablaba conmigo, y buelto, vide 

siete candeleros de oro". (1: 12)
López: "El que tiene orejas... oyga lo que el Espíritu... dize a las

Iglesias: El. que venciere... darle he a comer del Arbol de la Vida que
está en el Parayso de mi Dios."

Reina: "El que tiene oreja, oyga lo que el Espíritu dize a las Iglesias: Al
que venciere, daré a comer del árbol de la vida, el qual está en medio
del Parayso de Dios." (2:7)



Podrían citarse otros casos, pero estos son suficientes para
notar la ortografía sinúlar de "bolvíme" y "buelto" (l: 12);
"oyga", "dize" y "Parayso" (2:7). Al mismo tiempo nótese la
diferencia entre "voz" (López) y "boz" (Reina) (l: 10); y "vi"
(López) y "vide" (Reina) (1: 12). Nótese también que las analogías
son mucho más frecuentes que las diferencias. Nótese la sucesión
exacta de palabras en el primer caso citado.

Todo esto indica que ambas traducciones fueron hechas en un
mismo tiempo de la historia de la literatura castellana. También
indica el cuidado con el cual se han hecho las versiones a través de
los siglos, ya que una traducción del original se asemeja tanto a
una traducción de una versión como se ha indicado arriba.

Traducción libre de López

En las traducciones modernas se trata de traducir conceptos y no
palabras. Es muy intere~ante notar que López hacía esto desde el
siglo XVI. Naturalmente, este método de traducción tiene sus
ventajas y sus desventajas. En una traducción técnica, el lector
podría ver el concepto del traductor en su interpretación y no el

del escritor. Obras como la Biblia deberían tener traducciones libres
o "populares" para el público en general y técnicas para los
lectores serios que no tengan el dominio de los idiomas originales.

Tomando algunos de los casos más notables, pueden hacerse
algunas comparaciones nuevamente con la versión de Reina:

López: "Yo Juan, vuestro hermano... y también participante en la
tribulación; pero también en el Reyno de Dios, y en la paciencia en
Jesu-Christo, Cuy desterrado en la Isla de Patmos por aver predicado
la palabra de Dios, y aver dado testimonio de Jesu-Christo".

Reina: "Yo loan vuestro Hermano, y participante en la tribulación, y en
el Reyno, y en la paciencia de IESVS el Christo, estaua en la isla que
el llamada Patmos, por la palabra de Dios, y el testimonio de IESVS
el Christo". (l: 9)

Este texto no tiene profundo significado doctrinal. Por lo tanto,
se presta para analizar la precisión de la traducción sin el temor de
ofender a nadie.

En la frase "y también participante en la tribulación" puede
notarse que la palabra "también" no se encuentra en la Vulgata
o en el texto original. Es una añadidura de López en la que hace
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uso de su privilegio como traductor. En este caso.se puede decir
que lo hace en una forma muy acertada, pues esta frase es seguida
por la que dice pero también en el Reyno de Dios. La palabra
"pero" en este caso no existe en la Vulgata o el griego original.
Por el otro lado, "también" es una traducción muy acertada de la
conjunción griega26 así como de la latina.27 Debido a esto, no
puede indicarse que esté fuera de lugar en la primera frase.

En la frase que sigue, "Pero también en el Reyno de Dios, y en
la paciencia en Jesu-Christo" se nota otra vez esta característica.
Tanto en el original como en la Vulgata ambas palabras se
encuentran sin el artículo. López, al igual que Reyna lo añade,
aunque la versión Hispano-Americana traduce "vuestro hermano y
partícipe con vosotros en la tribulación, y reino, y paciencia..."
Esta podría considerarse una traducción técnica, mientras que
las otras son populares. Cada una tiene su lugar.

La palabra "desterrado" no se encuentra ni en el original ni en
la Vulgata. El apóstol ciertamente estaba desterrado en Patmos
cuando escribió el Apocalipsis. Tampoco se encuentra en las
fuentes la palabra "predicado", y ciertamente Juan se dedicaba a
la predicación del evangelio de Jesucristo. Todos éstos son casos
del uso de ciertas libertades en la traducción de López que no
afectan el significado teológico del texto.

Otra de las ocasiones en que más claramente se nota la
traducción libre de López es en Ap. 2: 10. En este caso traduce
Mira, que he de embiar el Diablo para vuestro provecho, y a la
cárcel algunos de vosotros para que seais tentados. La idea del
texto más bien era que el Diablo enviaría a algunos de ellos a la
cárcel.

En el siguiente capítulo también tiene cuando menos otro caso
notable en que hace uso de su licencia de traductor. En el
versículo 7 traduce López una parte el cual abre . . . y ninguno
podía cerrar... cierra... y por eso al tal ninguno podrá abrir.
Sucede que el verbo "poder" es añadido por López, no encontrán
dose ni en el original ni en la Vulgata.

Las mismas características se encontraron en la versión de
Casiodoro de Reina. Algunos de los casos más notables incluyen el
caso en que presenta la traducción Ninguna cosa temas de las perse
cuciones y trabajos que has de passar. (2: 10). Ni "persecuciones" ni
"trabajos" son mencionados en el original o en la Vulgata. Un poco
más adelante (vers. 13) raduce Yo sé tus obras, y dónde moras. .. En
el original y en la Vulgata sencillamente diría "Yo sé dónde moras".

Esto indica que si bien López se tomó ciertas licencias como
traductor, otros también lo hicieron. López lo hizo más que sus
contemporáneos, adelantándose a sus tiempos tanto con relación al
número de veces en que lo hizo como con relación a torcer el
sentido del texto. Con todo, es notable la existencia de un texto
tan interesante en español, traducido en México en 1586. Cierta
mente había interés en la Biblia en la Nueva España.

Los idiomas originales y la versión de López

Como se ha indicado, López basó su traducción del Apocalipsis
en la Vulgata. Esto no significa que no conociera los idiomas
originales. Al igual que en los casos anteriores, se presentarán las
evidencias de que López conoció estos idiomas al considerar su
traducción de los primeros tres capítulos del Apocalipsis. Queda
para una consideración posterior un análisis de toda su traducción
desde este punto de vista exclusivamente. Ahora presentaremos las
evidencias completas de su traducción de estos tres capítulos.
• El griego bíblico. López evidentemente no tuvo acceso al NT
griego. A pesar de esto, cuando reconoció el origen griego de
algunas palabras, las tradujo o las explicó en una forma en que no
lo hicieron traductores posteriores a su época.

1. Esto se nota primeramente en su explicación del significado
del nombre del libro. "Apocalypsi (que quiere dezir Revela
ción)"28 en su forma de expresarlo. Pabón y Echauri defmen la
palabra como "descubrimiento, revelación. ARocalipsis".29 La
forma verbal relacionada a este sustantivo ihrOKaAÚll'TW es
definida como "descubrir, desnudar; revelar, dar a conocer".30

2. En Ap. 2:2 López traduce ... no puedes sufrir a los malos
...Esta traducción es similar a la de Reina; .. .no puedes sufrir
los malos... ". La palabra griega traducida "sufrir" tiene ese
significad031 mientras que el vocablo usado en la Vulgata no
tiene ese concepto.32

3. La traducción de López de Ap. 2:5 parecería indicar una
desviación del griego, mientras que su comentario indica un
conocimiento profundo de esa lengua. La parte a la que se hace
referencia dice: 33

.. .haz penitencia (pesándote de aver dexado mi amistad,...)
. . .si no hizieres penitencia (arrepintiéndote, y tornándote a la
amistad passada...

La palabra "penitencia" no tiene el concepto de arrepenti
miento o tristeza por el pecado que López presenta aquí en la
difinición popular que se da a esa palabra. Mucho menos la idea de
tornarse a una experiencia anterior como también la presenta
López.

Por otro lado, definiciones del diccionario sí incluyen la idea
del arrepentimiento. Aun un diccionario relativamente elemental
define "penitencia" como "Sacramento en el cual, mediante la
confesión y el arrepentimiento, se perdonan los pecados. Arrepen
timiento y expiación. "34 El Diccionario de la Real Academia
presenta los siguientes conceptos como defmición de la pdabra:



"1. Sacramento en el cual, por la absolución del sacerdote, se perdonan
los pecados cometidos después del bautismo al que los confiesa con el
dolor, propósito de la enmienda y demás circunstancias debidas. 2.
Virtud que consiste en el dolor de haber pecado y el propósito de no
pecar más. 3. Serie de ejercicios penosos con que uno procura la
mortificación de sus pasiones y sentidos para satisfacer la justicia divina.
4. Cualquier acto de mortificación interior o exterior. 5. Pena que
impone el confesor al penitente para satisfacción del pecado o para
preseIVación de él, y ésta se llama medicinal, y es parte integral del
sacramento. 6. Dolor y arrepentimiento que se tiene de una mala acción,
o sentimiento de haber ejecutado una cosa que no se quisiera haber
hecho. 7. Castigo público que imponía el tribunal de la inquisición a
algunos reos. 8. Casa donde vivían estos penitenciados.... 35

Puede notarse que en esta defmición sí existe el concepto de tris
teza de haber hecho el mal y el propósito de enmienda. Con todo, el
temor de la definición no es éste. La nota tónica que se destaca es la
mortificación exterior o interior practicada con castigos o cuando
menos preocupaciones y planes para imponerse esos castigos.

Este no era el aspecto principal en la definición de la palabra
latina: 36 "Arrepentimiento, sentimiento....Arrepentimiento, com
punción, contricción". Puede notarse que en ésta no existía la idea
de imponerse un castigo para conseguir el perdón. Lo mismo
sucede con el vocablo griego que significa "cambiar de opinión,
cambiar de opinión y refleccionar ...arrepentirse, convertirse, hacer
penitencia."37 Esta última definición sería en el sentido latino de
la palabra. Sebastián también incluye la idea de "penitencia" en su
definición de la forma nominal de la palabra griega. Defme la forma
verbal como "Reflexionar. Cambiar de opinión. Arrepentirse de."
La forma nominal como "Cambio de sentimientos; arrepenti
miento, pesar. Ret. Corrección. Penitencia. "38 Esta queda entonces
como una definición retórica y no como el sentido auténtico de la
palabra. Podría quizá decirse que aún era una reflexión posterior del
sentido religioso de la palabra en la vida moderna, y no su sentido
original o aun el sentido de la traducción de la misma al latín.

López sigue usando en varias ocasiones la expresión "hacer
penitencia". Cada vez debería pensarse que para él esto significaba
sentir pesar de una acción, arrepentirse, y tornar a una vida pura.
Al notar las penitencias hechas por las personas que en su
presencia eran condenadas por el santo oficio puede recalcarse que \'
no fue afectado por esas acciones al considerar el significado de la
palabra que traducía, mucho menos al extenderse al significado en I
la lengua original. '

Cuando menos en una ocasión traduce "poenitentiam" clara
mente como arrepentimiento: "... y con todo, no quiere arrepen
tirse de su fornicación." (2:21). Esto debe considerarse en añadi
dura a las reflexiones ant~riores.

4. López traduce una porción de Ap. 2:9 .. .mas son congrega
ción de Satanás. La versión de Reina dice "synagoga" al igual
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que casi todas las versiones modernas y antiguas en espafiol. 39
La palabra sinagoga aunque aplicada a los judíos es de origen
griego y significa "congregación". Es notable considerar que
mientras que los demás traductores hicieron una transliteración
de ella López la tradujo en una forma tan precisa.

5. El último caso en que se nota el conocimiento del griego de
parte de Gregorio López es uno similar al de su uso de la
palabra "penitencia" que ya ha sido considerado. Está en la
oración en que traduce " .. .dexaste (por tus muchas ocupacio
nes) tu primera caridad, con la qual me amabas;. .."40 En la
misma forma en que la palabra "penitencia" ha perdido su
concepto original de arrepentimiento y enmienda, la palabra
"caridad" ha perdido su concepto de amor. Este se encuentra
en los diccionarios. " Amor al prójimo. Limosna.,,41 "Una de
las tres virtudes teologales, que consiste en amar a Dios sobre
todas las cosas, y al prójimo como a nosotros mismos. 2. Virtud
cristiana opuesta a la envidia y a la animadversión. 3. Limosna
que se da, o auxilio que se presta a los necesitados. 4. Refresco
de vino, pan y queso y otro refrigerio, que en algunos lugares se
da por las cofradías a los que asisten a la fiesta del santo que se
celebra. 5. Agasajo que se hacía en muchos pueblos pequeños,
con motivo las honras de los difuntos...."42

Como puede notarse, no se niega el significado de "amor", pero
en la vida, práctica se ignora. López no ignoró ni negó este
significado en su explicación del texto.

La palabra latina es defInida como "Carestía, escasez; precio
caro de las cosas ...precio subido de la mano de obra. Amor,
cariño, afecto....Vulg. Caridad, amor divino...."43 Esta última
defInición se acerca a la que se podría dar a la palabra griega que
signiflcaría en este caso" amor desinteresado".

El hebreo. El' Apocalipsis no fue escrito originalmente en el
idioma hebreo. Por 10 tanto, sería difícil encontrar tantas alusiones
a este idioma en una traducción de este libro. Esto sucede con la
traducción de López de los primeros tres capítulos de este libro
blblico. Al mismo tiempo, las explicaciones que López hace del
hebreo son mucho más claras y directas que las que hace del
griego.

1. El primer caso en que López descubre claramente su conoci
miento del hebreo es en uno de los textos que ha sido citado
arriba. Su traducción, con la explicación en que se descubre dice
" ...son congregación de Satanás, (pues contradizen la verdad, que
Satanás adversario quiere dezir).. .',44 Quizá el mejor diccionario
hebreo es el de Koehler y Baumgartner. Este defme la palabra
S.T.N. como "llevar un sentimiento; acariciar animosidad ...Ad
versario".45

2. La siguiente ocasión en que se nota el conocimiento del
hebreo de López es con relación a una palabra que no es tan
común como la anterior. Traduciendo y comentando Ap.3:7
López dice ".. .del verdadero David, quiere dezir amado...,,46 En
otras palabras, el nombre "David" significa "amado".

Cabe notar que el mismo diccionario citado arriba presenta a
D.D. como probable etimología. Esta palabra tiene el signiflcado
de "amor".47 Formas de este vocablo son usadas en las expresiones
"Mejores son tus amores" (Cant. 1:2,4; 4: 10) y "Mi amado (Oznt.
1:13; Is. 5: 1).

3. La última ocasión en que se nota el conocimiento del hebreo
de parte de Gregorio López en su traducción de estos tres
capítulos del Apocalipsis es en su traducción de Ap. 3:14. En este
caso se nota su conocimiento del hebreo en su---tJaducción del
texto bíblico y no sólo en su comentario. Esta traducción dice
.. .esto dize: La verdad. .. La palabra que él ha traducido como
"verdad" es la palabra "Amén", ampliamente conocida en el
cristianismo y en el judaísmo. Como sucedió anteriormente con la
palabra "sinagoga", la mayoría de los traductores bíblicos han
acostumbrado hacer una transliteración de esta palabra. De las
citadas anteriormente sólo tres traducen la palabra: Esto dice la
misma verdad .. (FTA); Esto dice la misma Verdad, .. (Herder);
Así dice el Verdadero... (VP). Casiodoro de Reina aún presentó
una interpretación en su traducción que no es tan precisa como los
demás traductores: He aquí, el que dice Amén,. ..

La traducción común de esta palabra es "Así sea", "De cierto".
Al traducirla como "La verdad" López estuvo muy acertado. Los
léxicos hebreos indican que era una fórmula solemne mediante la
cual se aceptaba la validez de una maldición o un saludo. Su
significado básico sería "Seguramente".48 Después de presentar
varias defIniciones, uno de ellos dice "En todas estas cosas, NMA es
el reconocimiento de una palabra que es válida, y la validez dela cual
es obligatoria así significa lo que es seguro y válido.''49
Indica que en la Septuaginta la traducción común era (} ÉVOtTO pero
reconoce que una vez se usó Cx'Ar¡lJwl; (Jer. 35:6). La traducción
más común nuevamente signiflca "Lo que sobrevive, o es verdadero,.
de la palabra hablada de Dios en el sentido de permanecer'
firme,.. ."50 Finalmente indica entre otras cosas que en el NT"EI
Amén de la comunidad (o sea, de la iglesia) hace que el sí divino sea
válido para ella."S 1

Scío de San Miguel tradujo esta oración "Esto dice el Amén".
A pie de plana escribió la siguiente nota: "Amen es palabra
hebrea: y signifIca verdaderamente, o lo que es verdadero y cierto.
En este lugar signifIca la verdad misma, o por esencia: .. .',.5 2 Esto
concuerda con lo que López incluyó en su traducción dos ~iglbs

antes.



Conclusión

&Jlución a los problemas presentados. Al principio de este estudio
se presentaron varios asuntos que serían cubiertos en su desarrollo.
El primero fue con relación a la fuente usada por López. No
puede negarse que su traducción fue basada en la Vulgata latina.
El segundo fue una comparación de su traducción con la de
Casiodoro de Reina. Con relación a esto puede indicarse que
ambos usaron de licencias propias como traductores, en algunos
casos desviándose del significado exacto del texto original. Esto
fue mucho más marcado en López que en Reina. Reina se acercó
más al griego original que López, pero hay evidencias que se basó
también considerablemente en la Vulgata En cuanto al tercer
punto, no puede comprobarse que López tuviera acceso al NT en
griego. Lo contrario más bien fue el caso. Con todo, cada vez que
encontró palabras griegas o hebreas en una transliteración en la
Vulgata, López manifestó su conocimiento de ambas lenguas,
haciendo en algunos casos una traducción, más bien que una
transliteración, y en otros mostrando su conocimiento de ellas en
sus explicaciones.

Investigaciones futuras. En realidad, este estudio solamente ha
abierto las puertas a cuando menos dos temas que son de mucho
interés. El primero sería el de una comparación más completa de
las traducciones de López y Reina, tomando todo el libro del
Apocalipsis. Esto traería a luz un amplio horizonte relacionado a
los usos del castellano del siglo XVI aparte de la literatura más
conocida. El segundo estudio sería el de una investigación en todo
su Apocalipsis de su uso del griego y del hebreo. Lo que ya ha
sido analizado indica su conocimiento de esas lenguas. Un estudio
más completo indicaría su conocimiento en una forina más amplia
así como su interés en las mismas.

Quizá una de las cosas más interesantes que quedan demostradas
en este estudio es que la Biblia no fue desconocida en la época colo
nial. Ciertamente no existe razón para que sea ignorada en este tiem
po, como literatura, como historia, y como orientación para la vida.
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JUAN COMAS

Cuadro 1

Cálculo de la población indigena en 1492, según distintos autores.

Sapper Rosenblat Kroeber Steward
(1924) (1945) (1939) (1949)

México 12 a 15 000000 4500000 3200000 4500000
Antillas 3 a 4000000 300000 200000 225000
América central 5 a 6000000 800000 736000.
América del sur:

Región andina 12 a 15 000 000 4750000 3000000 6131000
El resto 3 a 5000000 2035000 1000000 2898000

Total 35 a 45 000 000 12385000 7400000 15590000

d) Gil González Dávila, aludiendo a la Iglesia de México, afmna
que "desde 1524 hasta 1539 bautizaron los religiosos dominicos y
franciscanos en México y sus contornos 10 millones y 500 000
indios", cuando según los cálculos generalmente aceptados, la
Nueva España tenía en esa época no más de 4 500000 habitantes;

e) Clavigero, historiador mexicano, relataba que seis millones de
indios acudieron en 1486 a los festejos de inauguración del templo
de la ciudad de Tenochtitlan.

Pese a la exageración que muestran los ejemplos citados y a las
contradictorias conclusiones a que unos y otros investigadores han
llegado en cuanto al total de población continental a fmes del siglo
XV e inicios del XVI, se dispone de elementos fragmentarios que
permiten establecer un cálculo aproximado: empadronamientos
parciales, tributos, repartos de indios en las encomiendas, libros de
tasas y tributos, libros de confesión, cálculos de cronistas y misiones,
etcétera. A base de toda esta documentación hizo Rosenblat un
intento para determinar cuál pudo haber sido la poblaci6n
amerindia en Iberoamérica hacia 1492. A ese cálculo de casi doce
millones y medio de habitantes le concede dicho autor un margen
de error "que en conjunto no creemos mayor del 20'%".

Pero otros investigadores elevan o reducen muy considerable
mente el número de aborígenes que suponen habitaban América
Latina en el momento de la Conquista. Los datos reunidos en el
Cuadro 1 prueban hasta qué punto es variable e incierto el criterio
cuantitativo respecto a la demografía del Nuevo Mundo a fmes del
Siglos XV: mientras Rosenblat y Steward proponen cifras mas o
menos comparables, Sapper triplica el número de habitantes, si
bien años más tarde reduce a 31 los 35 a 45 millones de 1924; por
su parte Kroeber sólo acepta la mitad de la cifra propuesta por
Rosenblat.

Refiriéndonos a una zona más concreta, específicamente aMé·
xico, encontramos investigadores como Camavitto (1935) que f~a

su población, hacia 1500, en 9 085 000 indígenas, es decir el doble
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¿Cuál fue la población aborigen de ese sub-continente a fmes del
siglo XV? Como decía Rosenblat (1954, p. 11) "el problema ha
tentado a la fantasía y a la investigación científica. Alrededor de
cifras imaginarias e hipotéticas han contendido belicosamente los
apóstoles de la leyenda negra, los apologistas de un glorioso pasado
indígena, los detractores y defensores del conquistador". "Las
cifras han servido para juzgar una política pasada y hasta para
hacer vaticinios sobre el porvenir cultural del continente."

Sin embargo es necesario cuantificar lo más aproximadamente
posible la población del Nuevo Mundo el iniciarse su conquista,
pues ello podrá servir de base para comprender mejor la compleji
dad demográfica de siglos posteriores hasta llegar al momento
actual.

Fue una actitud generalizada en esa primera época la exagera
ción numérica por motivos muy diversos: los conquistadores,
deseosos de hacer resaltar la heroicidad de sus hechos de armas; los
clérigos, con el fin de acrecentar ante los extraños la importancia
de su obra misionera; los poleJ11ic¡tas, por el afán de presentar un
cuadro sombrío de las actividades del conquistador; los indigenis
tas, poco objetivos, ansiosos de idealizar o engrandecer hiperbólica
mente el pasado indio; y los híspani<ltas obcecados, por el insidioso
anhelo de mostrar al indio como un sujeto biológica y cultural
mente inferior. En fm Rosenblat (1954 p. 101) aporta una nueva
explicación a las ya mencionadas: "el afán universal de agrandar
las cosas nuevas que se describen. Al encontrarse con el Nuevo
Mundo el descubridor y el conquistador tuvieron una primera
visión deslumbradora" y de ahí que se expresaran con gran
exageración cuando se referían al número de habitantes, o de casas
de una ciudad, o hacían el cómputo de una muchedumbre o de un
ejército. Daremos unos pocos ejemplos de esta tendencia a defor
mar el cuadro demográfico de la época:

a) Colón exageraba al hablar de su lucha con 100000 indios en
Vega Real; al referir que en La Española hay un puerto capaz de
albergar todas las naves de la Cristiandad; al describir un río donde

. cabían "cuantos navíos hay en España"; o al afirmar que vio "las
montañas más altas del Globo", y que la isla era tan grande como
Portugal, pero con el doble de población;

b) Cortés describía con gran imaginación, la lucha de sus 600
soldados contra 149000 tlaxcaltecas "que cubrían toda la tierra";

c) Según Fray Tonbio de Benavente, Motolinia, "acontecía a un
solo sacerdote bautizar en un día cuatro, cinco y seis mil; y en
Xochimilco bautizaron en un día dos sacerdotes más de 15 mil";
en carta al Emperador habla "que en un solo templo y en un
sacrificio que duró tres a cuatro días" ofreció como víctimas el
antecesor de Moctezuma "ochenta mill i quinientos hombres"; "en
5 días que estuve en aquel monasterio otro sacerdote y yo bautiza
mos por cuenta catorce mil y doscientos y tantos, poniendo a
todos óleo y crisma".



o sea que triplica el sugerido por Rosenblat y duplica el de
Steward.

Estudios posteriores parecen orientarse hacia cálculos demográ
ficos más bien conservadores; por ello nos inclinamos a aceptar
como censo de población de fmes del siglo XV los datos de

del cálculo de Rosenblat; y Othón de Mendizábal, gran conocedor
del problema, después de un exhaustivo análisis estableció que para
1577 la población "del territorio de México era en esa época de
3 056 800, Y una cifra tres veces mayor (9 170 400) para la
población de esa misma área territorial en la época inmediatamente
anterior a la Conquista o sea el año de 1519". Coincide, pues, con
el cálculo de Camavitto.

Borah (1962) eleva mucho más sus cálculos sobre la población
indígena al inicio de la Conquista; dice: "Para la población del
México central en vísperas de la invasión europea, calculamos
aproximadamente 25 millones, en esencia el término medio de una
serie de posibilidades", o sea 2 y 1/2 veces la cifra dada por
Camavitto. y para la totalidad del Continente escribe: "Surge de
todos estos estudios la posibilidad muy real de que la población
indígena del Nuevo Mundo a fines del siglo XV haya sido aún
mayor que la calculada por Sapper y que haya podido llegar a un
centenar de millones." Dobyns (1966) adopta un criterio similar
cuando escribe: "En el periodo inmediatamente anterior al descu
brimiento, el Nuevo Mundo estaba habitado aproximadamente por
90000000 de personas." La población que tanto Borab como
Dobyns adjudican a América septentrional (al norte del río
Colorado) es reducida y el resto corresponde a América Latina, es
decir la región que nos interesa.

En el área andina se observan análogas contradicciones; además
de las señaladas en el Cuadro 1, tenemos el trabajo de C.Th. Smith
(1970) donde propone para el periodo 1520-1525 el siguiente
censo de población:

Andes centrales: Costa
Andes centrales: Sierra
Total

7498298
4641 200

12139498

Rosenblat y Steward, transcritos en el Cuadro 1. En cuanto a
México, por tanto, se trataría de 4 500 000 de h. y no de los 9
millones que propuso Camavitto, o los· 25 millones de Borab.
Aguirre Beltrán se inclina también a aceptar las cifras de Ro
senh1at.

Efectos demográficos del contacto europeo. Formas del meztizaje
en las distintas regiones de Iberoamérica.

Aunque se habla del primer contacto con los blancos en 1492 o
"hacia 1500", no debemos olvidar que si bien Colón Llegó a La
Española en 1492, la conquista y colonización del continente fue
un proceso escalonado en un periodo de medio siglo: Puerto Rico
y Jamaica en 1509; Cuba en 1511; México en 1521; El Salvador
en 1523; Santa Marta en Colombia en 1525; Tierra Firme (Vene
zuela) en 1527; Guatemala en 1528; Brasil en 1530; Perú en 1532;
Chile en 1536; Río de la Plata en la segunda mitad del siglo XVI.
Datos importantes para la debida interpretación de lo informes
demográficos que siguen.

El mestizaje biológico se inicia en el momento de la onquista;
la población que encontramos en las distintas regiones geográficas
de este sub-continente, engloba por twto elementos indígena,
europeo y mestizo de unos y otros. Además, a medida que se inici
e incrementó la importación de esclavos negros africanos. también
ese grupo racial intervino en el proceso de mestizaje: la proporción de
cada uno de estos elementos raciales que podríamos Llamar "prima.
rios" y el lapso transcurrido en un momento dado determinarán en
cada caso la forma como se distribuye el total de la población.

Aclara Mbrner (1961) algunos puntos de positivo in terés en
relación con los factores que favorecieron el primer contacto
in~er-racial en América. Dejando de lado los supuestos -quizá
eXistentes- factores psicológicos y culturales, se pregun ta Mbrner
(1961, p. 29): "¿Era posible para los europeos, llegados a América
despues de un largo viaje, satisfacer sus deseos sexuales de otra
manera que por relaciones con las mujeres indias y más tarde con
las esclavas africanas?" Ya que los cálculos no señalan más de un
10% de mujer~s blancas respecto a hombres inmigrados en la época
de la ConquIsta, las relaciones sexuales inter-raciales eran una
necesidad biológica para la abrumadora mayoría de los europeos
lleg~dos. al Nuevo Mundo en esa primera etapa de contacto:
pohgarma desenfrenada en un primer momento, seguida posterior.
mente de, relaciones más estables, fuera del matrimonio (la Llamada
ba"aganza).

~l desequilibrio que en este terreno significaba la escasez de
m,uJeres blancas, fue. de~apareciendo paulatinamente ya que el
~umero de europeas mnugradas aumentó mucho desde fines del
SIglO XVI y princi.~ios del XVII; y además intervino un nuevo
factor de reproducclOn: las criollas nacidas en el Nuevo M dun o.
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rígido de valores morales; de su arte; de su idioma; de sus usos,
hábitos y costumbres, etcétera.

Hacia 1570, a los cincuenta años del contacto inicial, el indio en
la Nueva España se había desarraigado de sus modos ancestrales
de vida, de sus patrones de cultura. Calcula Aguirre Beltrán que el
número de indígenas de la Nueva España para esa fecha era de
3 336 860. En verdad el decrecimiento respecto a la población
existente hacia 1520 (4500000) no era alarmante en cantidad,
pero sí en calidad porque se trataba ya de individuos no sólo
depauperados físicamente, sino desintegrados mental y emocional
mente. Y el proceso sigue hasta mediado el siglo XVII, cuyo
momento parece marcar el límite del despoblamiento; a partir de
entonces se inicia una recuperación biológica y de readaptación
cultural, lenta en un principio pero que se acelera paulatina
mente.

Durante el primer siglo de dominación española, o portuguesa,
el elemento humano estuvo básicamente integrado por: 1) conquis
tadores y colonizadores; 2) aborígenes vencidos; 3) negros esclavos
importados en menor y mayor cuantía; 4) frutos del mestizaje de
los tres grupos anteriores. Pronto tal sociedad se dividió en castas
como medio de asegurar para los blancos el dominio y la
explotación de los territorios conquistados.

El Cuadro 2, correspondiente a la población calculada para
1650, separa ya en grupos independientes a los mestizos y
mulatos; el aumento de población respecto al final del siglo XVI se
debe a la masiva inmigración de blancos y esclavos negros; en
cambio el número de indígenas disminuye.

Cuadro 2

Población de América Latina, hacia 1650

Blancos Negros Mestizos Mulatos Indios Población
total

México 200000 150000 20000 3400000 3800000
América Central 50000 30000 10 000 540000 650000
Antillas 80000 400000 10 000 114000 10000 614000
Colombia 50000 60000 20000 20000 600000 750000
Venezuela 30000 30000 20000 10000 280000 370000
Guayanas 4000 20000 3000 3000 70000 100000
Ecuador 40000 60000 20000 10 000 450000 580000
Perú 70000 60000 40000 30000 1400000 1600000
Bolivia 50000 30000 15000 5000 750000 850000
Brasil 70000 100000 50000 30000 700000 950000
Paraguay 20000 10000 15000 5000 200000 250000
Uruguay 5000 5000
Argentina 50000 10000 20000 10000 250000 340000
Oúle 15000 5000 8000 2000 520000 550000

Total 729000 835000 401000 269000 9175000 11 409000

Pero con el contacto cultural y biológico indio-europeo se inicia
para el primero de dichos elementos un periodo de decadencia
debido a múltiples causas: guerra de conquista con la consiguiente
muerte de gran número de nativos, excesos de los dominadores,
explotación inmisericorde en los trabajos forzados, y las epidemias
para las cuales los indios carecían de defensas naturales; tomando
como ejemplo las informaciones sobre la Nueva Espafía conoce
mos las frecuentes epidemias padecidas, entre las cuales y por su
gran mortalidad está la de viruela de 1520, enfermedad que
introdujo al país un esclavo negro de las huestes de Pánfilo de
Narváez; y se conocen brotes de tal dolencia hasta el siglo XVIII,
sobre todo en los años de 1762, 1779 Y 1797. Hubo graves
epidemias de cocoliztle (peste para los españoles) en 1545 y 1576;
parece ser que no fueron ni tabardete, sarampión, ni viruela, pensán
dose más bien en gripe hemorrágica, fiebre amarilla o tifus. También
hubo epidemias en 1588, 1595 Y 1596.

Junto a estos factores que desde luego contribuyeron al despo
blamiento del Nuevo Mundo durante los siglos XVI y XVII (ya
que lo dicho acerca de la Nueva España es aplicable a todo el
Continente en la medida que el contacto con los blancos fue
mayor) debemos recordar que influyó también en ese fenómeno
demográfico, en forma quizá preponderante, lo que con gran
acierto caracteriza Aguirre Beltrán corno shock psicológico, conse·
cuencia del contacto y de la acción disolvente de la cultura
occidental: destrucción de la cultura nativa, del sistema económico
en que se cimentaba, de su organización social cuya base era una
familia poligínica; de su religión que había derivado en un código



En el siglo XVIII el censo de población de la Nueva España
hacia 1793, debido a Humboldt (Cuadro 3) muestra que los
indígenas suman 2 500 000, o sea dos millones menos que los
calculados para el inicio del contacto.

Cuadro 3

Población de la Nueva España, por castas en 1793.
(Según Humboldt)

Por su parte Navarro Noriega, (OJ.adro 4), reduce el total de la
población en más de un millón, con lo cual los indígenas
disminuyen en cifras absolutas, pero en cambio pasan a constituir
el 61 % del total, en vez del 51.8%.

Cuadro 4

Población de la Nueva España, por castas, en 1973
(Según Navarro Noriega)

Casta Número absolutos Números relativos Casta Números absolutos Núm eros relativos

Indios 2500000 51.8% Indígenas 2319741 61.0%
Europeos 70000 1.4% Europeos 7904 0.2%
Criollos 1 025 000 21.2% Africanos 6 100 0.1%
Africanos 6 100 0.1% Euromestizos 677 458 17.8%
Mestizos 1 231000 25.4% Afro mestizos 369 790 9.6%

Indo mestizos 418568 11.2%
Totales 4 832 100 100.00%

Totales 3799561 100.0%

Obsérvese la ambigüedad conceptual de los términos euro
mestizo, afromestizo e indomestizo, pues cabe preguntarnos cuál
es el elemento racial que se hibrida con los españoles (primer
caso), negros (segundo caso) e ind ígenas (tercer caso), falta de
precisión que se repite en otros casos ya que tales ténninos son
frecuentes para designar tipos de mestizaje supuestamente distintos
desde el punto de vista biológico.

Iberoamérica, a partir del siglo XIX, se recupera de los factores
y "ausas que motivaron el despoblamiento observado en siglos
anteriores. Aún adoptando los cálculos más conservadores se tiene
para 1825 un total que excede de los 23 millones de habitantes
que, grosso modo, se distribuyen en 36% indígenas, 20% blancos,
18% negros y 26% mestizos y mulatos.

Ese incremento demográfico queda de manifiesto en el Cuadro
5 por lo que se refiere a la Nueva España al comparar su población
en cinco momentos entre los siglos XVI y XIX.

Cuadro 5

Población, por castas, de la Nueva España (Aguirre Beltrán, 1972, p. 234)

Año Europeos Indígenas Euromestizos Africanos Afromestizos lndomestizos Total

1570 6644 3366860 11 067 20569 2437 2435 3380012
1646 13 780 1 269607 168568 35089 116529 109042 1 712615

JI'.~
1742 9814 1540256 391512 20 131 266 196 249 368 2477277

• 1293 7904 2319741 677458 6100 369790 418568 3799561
.~ 1810 15000 3 676 281 1092 367 10000 624461 704 245 6 122354
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Queremos llamar la atención respecto a las tres clases de mestizos
que se especifican y a las que ya nos referimos antes. Obsérvese
además el olvido u omisión que se hace del elemento racial negro
cuando se trata de la Nueva España (Cuadro 2). En realidad las
cifras absolutas de negros que la poblaron en distintos periodos de
la Colonia son reducidas. Según discute muy acertadamente Agui
rre Beltrán, del total de población inmigrada en la Nueva España
era

en los siglos XVI y XVII el 71% negra y el 29% blanca;
en el siglo XVIII el 65% negra y el 35% blanca.

No cabe duda que los negros tuvieron influencia en la vida del
país; lo cual sin embargo no debe confundirse con el hecho de que
toda la población inmigrada (suma de blancos y negros) apenas
representaba el 2% de la población total ya que los indígenas y
mestizos c~tituían en todas las épocas la abrumadora mayoría de
la nación.

La distinción entre lo que pudiéramos denominar mestizajes "pri
marios" resulta fácil: mestizo propiamente dicho =cruce de blanco e
indio; mulato = cruce de blanco y negro; zambo o zambaigo = cruce
de negro e indio. Pero el problema se complicó grandemente al tra
tarse de hibridaciones entre tales mestizos, lo cual dio lugar a una
variadísima gama, con denominaciones variables. no siempre bien
definidas y aun distintas de una a otra región. Todo ello traducido
en una diferenciación por el color y referida al aspecto socio-eco
nómico de la Colonia, con el fm de mantener para la casta
"superior" el dominio de la riqueza y del poder político.

La primera y fundamental separación se estableció entre los
españoles de origen europeo y los nacidos en América, conocidos
como criollos. Fue en el siglo XVIII cuando se consideró
necesario, en los Virreinatos del Perú y de Nueva España, estable
cer una taxonomía con las múltiples posibilidades de cruce entre
lubridos distintos; de este modo se defmieron una serie de tipos
cuya jerarquización en la escala económico-social de la Colonia
obedecía a la mayor o menor proporción de "sangre" blanca que
se le atribuyera, junto a la india o negra; todo ello interpretado
sobre todo por el color.

No se trata por otra parte de un intento único y generalizado,
sino de diversas clasificaciones por "castas", formando cuadros
etnográficos que se conservan en dIstintos Museos (Madrid, París,
México, etc.). Tales tipos de mestizaje ofrecen una aparente
objetividad muy ajena a los medios de que disponía la biología
humana de la época (en el supuesto de que se hubiera tratado de
recurrir a ella). De este modo se fijaron incluso porcentajes de
"mezcla" de "sangre".

A modo de ejemplo he aquí los cuadros de mestizaje (colección
Riva Palacio) descritos y conservados en el Museo Nacional de
Historia de México.

Cuadro 6

Cuadros de Mestizaje, en la Colonia, conocidos como Colección
Riva Palacio.
Porcentajes. B =blanco; I =indio; N =negro.

1. De español e india, mestizo (50 B; 50 1)
2. De mestizo y española, castizo (75 B; 25 I)
3. De castiza y español, español (87.5 B; 12.5 I)
4. De española y negro, mulato (50 B; 50 N)
5. De mulata y español, morisco (75 B; 25 N)
6. De español y morisca, albino (87.5 B; 12.5 N)
7. De español y albina, torna-atrás (93.75 B; 6.25 N)
8. De indio y toma-atrás, lobo (46.87 B; 50 1,3.13 N)
9. De lobo e india, zambaigo (23.45 B; 751; 1.55 N)

10. Dezambaigo e india, cambujo (11.7 B; 87.5 1; 0.8 N)
11. De cambujo y mulata" albarazado (30.85 B; 43.751; 25.4 N)
12. De albarazado y mulata, barquino (40.43 B; 21.871; 37.7 N)
13. De barquino y mulata, coyote (45.21 B; 10.94 1; 43.85 N)
14. De coyota e indio, chamizo (22.6 B; 55.5 1; 21.9 N)
15 De chamizo y coyota, coyote-mestizo (36.3 B; 52.71; 11 N)
16. De coyote-mestizo y mulata, ahi-te-esttis (43.15 B; 51.351; 5.5 N)

Es evidente la complejidad, subjetividad y confusión, que se
observa al comparar los distintos cuadros de mestizaje, establecien·
do castas durante el periodo colonial; pero nos muestra la multipli·
cidad del "mestizaje de mestizajes" que motivó en el transcurso de
cuatro siglos el mosaico racial iberoamericano, en el cual se van
diluyendo paulatinam61te las peculiares características de los tres
troncos étnicos primarios (indio, blanco y negro) dando origen a
un tipo mestizo de creciente uniformidad que constituye la pobla
ción mayoritaria en este sub-continente americano:
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ANUEL
M. PONCE

Las composiciones y los escritos de Manuel M.
Ponce no han sido cabalmente aquilatados por
el público ni en México ni en el extranjero, pues
un buen número de sus obras ha sido escasamen
te interpretado, mientras que sus escritos no fue
ron reeditados ni traducidos en lengua extran-

.jera. Su producción musical, sin embargo, abar
ca casi todas las formas: estudio, preludio, fuga.
voz y piano, voz y orquesta, sonata, dúo, trío.
cuarteto, coro a capella, obra orquestal, concier
to, ópera* ...

Sus escritos sobre la música y los músicos
mexicanos; sus análisis de obras, autores y co
rrientes de la música en todo el mundo, además
de las reflexiones sobre su pensamiento musical
revelan al musicólogo, ensayista de profundos
conocimientos, clara inteligencia y admirable es
tilo. Su epistolario, que merecería todo un vo
lumen, descubre un aspecto rico de su persona
lidad a través de sus amistades musicales: Paul
Dukas, Manuel de Falla, Pablo Casals, Leopold
Stokovski, Marc Pincherle, Gaspar Cassadó, Ma
rio Castelnuovo Tedesco y, sobre todo, Andrés
Segovia, con quien sostuvo una gran amistad.

Su labor académica fue la del primer músico
universitario, investigador minucioso, profesor
consciente de su tarea y, como director de la Es
cuela Nacional de Música de la Universidad, la
del visionario que entendía la importancia de una
formación integral que haga del músico un hom
bre culto, responsable, capaz de entender las ne
cesidades que la educación nacional exige.

Mirar hacia el futuro en busca de nuevas tra
diciones es una meta de todo creador. Encontrar
los elementos que la hagan perdurar es un ideal.

Hacer respetar lo que se ha alcanzado es una
obligación.

Ponce tomó la responsabilidad de respetar la
tradición de la música mexicana para emprender
y permitir el camino hacia nuevas posibilidades
de expresión, conservando la identidad, no lo
idéntico; buscando los orígenes, no negándolos;
creando una historia, no olvidándola.

La vida y obra de Manuel M. Ponce, así como
las de Silvestre Revueltas, Julián Carrillo o Car
los Chávez, por citar sólo a los más sólidos pilares
de la Música Mexicana del siglo xx deben ser es
tudiadas, conocidas y difundidas para crear una
conciencia crítica que permita a todo músico me
xicano del presente y del futuro observar objeti
vamente sus orígenes. La historia de la cultura
de nuestro país se puede describir como una ma
nifestación constante de contradicciones entre
dos culturas opuestas: la autóctona y la colonial.
Ponce es en la música mexicana el conciliador
que entiende que la cultura es una suma y no una
resta; unión y no escisión; que la historia ha sido
ya escrita y es necesario emprender el ~amino

más difícil: disolver los rencores para abnr y no
cerrar el horizonte a toda expresión.

Violenta, breve y demasiado rápida es nuestra
historia: todo intento creador ha dejado una hue
lla, analizarlas resulta complejo. Hacer historia
es imprimir esas huellas; forjarla sólo es posible
cuando, asimilando el pasado y meditando en el
futuro, se crean las bases para construir una cul
tura organizada. Aún no se comprende hasta aho
ra el papel que Ponce desempeñó en esta cultura
nacional porque su modestia era grande y la so
berbia resistencia que se le opuso, enorme.

Julio Estrada* Palio florido, ópera inconclusa, cuya partitura se perdió du
rante la revolución.
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diez años en Granada'? Nunca olvidaré la impre-
sión que me hizo. . . '

Mi salud que, efectivamente, se iba afirman
do, se ha vuelto a resentir a causa del calor in
tensísimo que aquí hemos sufrido, y aunque gra
cias a Dios no parece cosa grave, he debido some
terme de nuevo a un régimen que apenas me deja
tiempo para el trabajo ni me permite moverme
de este rincón serrano más que muy de tarde en
tarde.

Mucho recordé a Ud. y a su Señora (para
quien le envío mis mejores saludos) con ocasión
del último terremoto sufrido en ésa, pero proli
to recibí noticias tranquilizadoras de Adolfo Sa
lazar y supe que, a pesar de su intensidad nada
grave habia ocurrido. ¡Gracias a Dios!

Crea Ud. siempre en la alta estima y el vivo
afecto con que le abraza su fiel amigo y.com-
pañero Manuel de Falla

2~-~'---l
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Manuel de FaBa

Granada,

Alta Gracia 5 de Abril 1943

,..,1

.. '

Maestro
Manuel M. Ponce

Mi muy querido amigo y compañero:
Gratísima me fué su carta fecha 25 de Diciem

bre, llena de' generosa bondad para mí, y he esta
do. esperando para escribirle a recibir las obras
cuyo envío me anunciaba en ella. Desgraciada
inente para mí no han llegado, como tampoco

" me llegaron la otra carta y el otro envío de mú
sica a que Ud. se refiere. ¿Será tal vez a causa
-de una dirección postal insuficiente? Al fijarme
!3;1l0l1a en el sobre de su última me lo hace temer.
~i exacta dirección actual es ésta: Chalet "Los
Espinillos" ALTA GRACIA (P. de Córdoba)
Rep. Argentina.
.~ ¿,Publicó Ud. aquella admirable pieza, en el es
tilo del XVIII, que oí a Andrés Segovia hará unos

,..;.... ,-.

señor"' .,
Don Manuel M. Ponce,
~ar~s.

Muy estimado :compañero:
. Mucho .le agradezco su carta y el envío de sus
riíanüsciitos; que he leído con todo el vivo inte
¡r~s¡ que 'usted supondrá y que, si cabe, hacen au
mentar: ertmí el deseo de ver realizadas con éxito
completo mis gestiones. Por este mismo correo

, escribo a Eugene COOLS (director de la Casa
Eschig y excelentísimo compañero nuestro de ofi
cio) anunciándole que. usted le pedirá ulia entre
X.i~tª" y expresándole, no sólo la justicia de mi
petici9n por lo que a la música se refiere, sino
también el interés que para la misma casa Eschig
debe suponer contarle a usted entre sus autores.
. Mañana mandaré a usted sus manuscritos por

paquete certificado, pero con el deseo de recll
perarsu música muy pronto y ya editada ...

Deseando para usted y para su Señora (c.p.b.)
mucha felicidad en estas Pascuas y en el nuevo
Año, leo envío un muy cordial saludo con mi ad
miración y mi amistad.

..
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NOTAS SOBRE MÚSICA MEXICANA

¿Tuvo México un pasado musical? ¿Existió alguna
vez una música organizada, cuya importancia pudie
ra compararse a las sorprendentes pruebas de cultura
que los astrónomos y orfebres nahuas y mayas nos
dejaron en la Piedra del Sol o en las joyas de Monte
Albán?

Hay un silencio de siglos, uno de los barbari silellú
de que nos habla Carducci, que prolonga indefinida
mente nuestra interrogación.

Sil!- ~mbargo, la voz de los primeros religiosos que
convIvIeron con nuestros antepasados y los instrumen
tos precortesianos que poseemos, nos dan material
para imaginarnos los progresos del arte musical entre
las razas que poblaban el inmenso territorio mexicano.

CULTURA AZTECA

Sabemos, desde luego, q~e era notable el grado de
cult~ra alea.nzado por las dos p!incipales razas que
h~bIan dommado el suelo de Anahuac y cuya influen
CIa se extendía por el norte más allá de la actual línea
divisoria del río Bravo, llegando por el sur hasta Gua
temala y Honduras. Puede ser un buen dato en favor
de la cultura de los nahuas el consumo que del papel
se hacía en Tenochtitlán. Consumíanse anualmente
24,000 resmas, que la ciudad recibía como tributo.
las ;uales se des.tinaban a los pintores que anotaba~
en ellos acontecImientos históricos del año las cuen
tas de los tributos, hacían mapas en caso'de liti aios
sobre propiedades y copias del calendario ritual ~ue
era~ entregadas a los sacerdotes. En el Códice Men
docmo, los eruditos han encontrado datos curiosos
ace~ca de la. fabricación y usos de l papel entre los
antiguos meXIcanos.

ESCUELAS Y ENSEÑANZA DE LA MÚSICA

Los histo~ia~ores, por s,u parte, confirman lo anotado
en los CodI~es. Sahagun dice que los sacerdotes de
Tlazoteo~l, dIOsa del amor, "eran adivinos que guarda
ban los lIbros de las adivinanzas y de las fortunas de
los 9~e nacían, de las hechicerías y agüeros y de las
tradICIOnes de los antiguos que de mano en mano lleaa
:on hasta ellos". La educación de los jóvenes era ~b
Jeto de. grand~s cuidados por parte de los sacerdotes
q.ue la l~partIan en el Calmécac (colegio o monaste
no ?estmado a los jóvenes nobles) y en el Telpoch
calll: que era la escuela de los jóvenes de la clase
me.d~a, en .el cual los maestros, además de la enseñanza
relIgIOsa, mstruían a los alumnos en el arte de la aue
rra. ~espués de las faenas escolares del día, iban ~hos
al CUlcacalco (c~sa del canto) donde cantaban y bai
lab.an hasta media noche. "Había también otros co
legIOS de m.atronas dedicadas al culto de los templos
donde se cnaban las doncellas de calidad, guardando
clausura y entregadas a sus maestras desde su niñez
hasta que salían. a to~ar estado con la aprobación
de sus p~?res y licenCia del rey, diestras ya en aque
llas. habIlIdades y labores que daban opinión a las
mUJeres."l . '..

1 Salís: Historia de la Conqúista de·Mé.~ico . ..: .

~otolini~ nos proporciona datos de gran impor
tanCIa relativos al cultivo de la música entre los anti
guos mexicano~. ~os dice en sus Memoriales que "una
de las cosas prmcIpales que en esta tierra había, eran
los cantos y los bailes" pues "cada señor en su casa
tenía capilla con sus cantores y componedores de dan
zas y cantares", los cuales debían demostrar "buen
ingenio para la composición, teniendo en mucha esÚ~
ma a los buenos contrabajos".
. La necesidad de sostener una "capilla" se explica

SI tenemos en cuenta que las fiestas principales se su
cedían de veinte en veinte días, amén de otras menos
importante. (Involuntariamente viene a la memoria
el recuerdo de los Esterhazy, de los Príncipes -Arzo
bispos de Salzburgo-, de los grandes señores euro
peo~ que tenían sus "capillas", ante cuyos atriles se
sentaron Haydn, Mozart, Beethoven ... ). Pero no
perdamos el hilo del interesantísimo relato de Moto
linía. "Algunos días antes de las fiestas -nos dice
proveían los cantores lo que habían de cantar", es
decir, había ensayos para preparar los cantos y bai
les y, si había ensayos, es claro que no se trataba de
improvisaciones y gritos sin significación, sino de
música organizada, probablemente cortas melodías
que subrayaban, como indica Motolinia, "alguna vic
toria nueva" o elogiaban a un nuevo señor o aludían
al matrimonio de éste "con señora principal".

LOS BAILES

Agrega el misionero que cuando se trataba de danzas
y cantos nuevos y eran muchos los cantores, "ayun~

tábanse otros con ellos para que no oviese defecto el
día de la fiesta". No hay que olvidar que a veces se
reunían más de cuatro mil indios para tomar parte en
los bailes y, no obstante este crecido número de bai
ladores, había perfecta unidad en los movimientos
del cuerpo y los ritmos musicales marcados por los
instrumentos y las voces, pues "traen los pies tan con
certados -dice Motolinia- como unos muy diestros
danzadores de España; y los que más es que todo el
cuerpo, ansí la cabeza como los brazos y las manos,
traen tan concertado, medido y ordenado, que no dis
crepa ni sale uno de otro medio compás, más lo que
uno haze con el pie derecho y también con el iz
quierdo, lo mesmo hazen todos yen unmesmo tierilpo
y compás: cuando uno baja el brazo izquierdo y le
vanta el derecho, lo mesmo y al mesmo tiempo· hazen
todos, de manera que los atabales y el canto y los
bailadores todos llevan, un compásconcertaoo"..

: .
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, que acompañaba estos t:>ailes se perdió
" .~l'e. Pero nos.quedaron algunos instrumen
...,,- ."fÍa~ias entre otros, cuya afinación pentafóni-

ca.~ ·a~o$a.~ pensar que los' cantos de los anti-
.... :'ÍIieiiC~osl~omo los de casi todos los pueblos
~~os;' ':"~eJlían ,.como base la escala ?~iental de
• ca: S,Omdos:: Los mstrumentos de percuslOn marca-

. Jf : rlim<i,; iW:e~tras las sonajas (ayacachtli), los
, J';>1Jiiéah;liastli), y las ocarinas (tlapitzalli)

otZa .,' "cel,conjunto vocaL .
;'··i":: .. ~ oJ,¡;.zti~~.y.¿ef huéh~eO eran los instrumentos

,,;_~'-~!l~~fe~~os- ~e"los nahuas. ~n náhu.atl,
'-: U )íáztliqulere deCIr hueco, lleno de aire. Este ms-

trumento se construía, generalmente, con un tronco
de á'tbOl ~ ahuecado; obteniéndose de este modo, una
~;a\ cle~ resonancia.' -En la parte superior, por medio
deJJdos \incisiónes' 'longitudinales y una transversal, se
formahgn-,dos lengüetas (chicahuastli) que se golpea
ban con dos bolillos, cuyas extremidades estaban fo
rradas de hule o resina con objeto de obtener sonidos
menos ríspidos que los que producía la madera de los

.bolillos.
. En. cuanto al' huéhuetl, era una especie de tambor
de grán ·t8;lllaño construido en un tronco de árbol
alíuecado, en cuya parte superior se colocaba un par
che 'de piel de venado o tigre restirada. El instrumen
tó 'reposaba en unas bases o patas recortadas en la
madera. La palabra huéhuetl, según Genin, significa
viejo' cantor, de huehue, viejo y tlatoa, cantar o ha
blar. El sonido del huéhuetl se oía a gran distancia y
era ,e,1 instrumento guerrero por excelencia. .
<00",\ - ~. ~ •

CANTARES

Los antiguos mexicanos cantaban poemas tan intere
santes como los 69 cantares que el Padre Sahagún
recogió de boca de los indios y cuya traducción rea-

. lizó en parte don Mariano Rojas. He aquí uno de
ellos; el undécimo, extraña y poética muestra de la
sensibilidad indígena:

1. Desato mi voz en sollozo, me aflijo al recordar
que debemos abandonar las bellas flores, los no
bles cantos: gocemos por un momento, cante
mos, ya que tenemos que partir para siempre,
que tenemos que ser destruídos en nuestro lu
gar de habitación.

2. ¿Saben mis amigos cuánto me duele y enoja el
que nunca volverán, el que nunca rejuvenece-

. ·rán en esta tierra?
',:. 3. Un fugaz momento aquí con ellos, después nun
!-'< ~a más estaré con ellos, nunca más gozaré con
-, '. _ " ellos, nunca más los conoceré.
~. -4.. ¿Dónde habitará mi a1ma? ¿Dónde estará mi
h .¡ Morada? ¿Dónde estará mi casa? Soy misera
j;;"', ble sobre la tierra.
'.(: 5. Tomamos, desenredamos las joyas, las flores

,: '!!! .azules son tejidas sobre las amarillas que pode
. L 1ll0S darlas a los niños.
J6,"Que· mi a1ma se envuelva en varias flores: que

. 1 se embriague con ellas, porque pronto debo
" :rtausentarme, llorando ante la faz de nuestra ma-

'(dre.. . ,
7.; Sólo -esto. pido: tú, Dispensador de la vida, no

te irrites, no seas inexorable con .l~ tierr~, (~j~

nos vivir contigo en la tierra, llévanos'" a los
cielos.

8. ¿Qué puedo decir aquí verdaderamente d.el'Dis
pensador de la vida? Nosotros sólo soií~mos,
estamos profundamente dormidos; h~blQ aquí
en la tierra, pero aquí no puedo hablar nU,n~a ,en
términos dignos.

9. Aun cuando sean joyas y preciosos ungüentos
de discursos, ninguno, sin' embargo, puede ha
blar aquí en términos dignos del DiSpensador
de la vida. '

LOS RELIGIOSOS

Es casi seguro que estos cantares eran acompañados
por instrumentos, según las indicaciones que en len
gua mexicana y relativas al ritmo que debían marcar
los teponaztlis, puso el Padre Sahagún al margen de
su manuscrito. .

Somos deudores a los abnegados religiosos que. vi
nieron con los conquistadores, de haber fomentado
en los indios la inclinación que éstos sentían por la
música.

Si pensamos en la magna empresa realizada por
estos insignes varones al dejar en Europa honores,
familia, bienestar, tmnquílidad, para lanzarse a una
aventura llena de peligros en un país desconocido,
cuyos habitantes no podían abrigar otro sentimiento
que odio para quienes Jos habían vencido; si recor
damos el desinterés, b inteligencia, la caridad infini
ta con que ]levaron a cabo sus propósitos evangéli
cos, no podremos menos que dedicarles un recuerdo
Heno de gra6tud yrtdmiración. ¡Oh, sombras vene
rables de Fr. Pedro de Gante, de Fr. Toribio de Be
navente, de Fr. B.:mardino de Sahagún, de Fr. Juan
Caro, de Fe r'rancisco Ximénez, de tantos "otros,
cuánto os debe la música mexicana!

Fray Pedro de Gante fundó la primera escuela en
la Nueva Espaiia en 1526, en la cual se enseñaba a
los indios lectura, escritura, música y canto. '

Fray Juan Caro o Haro se encargó de iniciar a los
discípulos en estas dos últimas materias.

Los numerosos españoles que se establecieron en
la ciudad de México -había dos mil colonos cuatro
años después de la llegada de don Hernando Cor
tés-, trajeron los instrumentos populares de la Pe
nínsula, como arpas, guitarras, violines, chirimías, a
imitación de los cuales fabricaron los indios, más tar
de, otros semejantes con sorprendente maestría. Has
ta hoy, esos instrumentos son los favoritos de nues
tros músicos populares.

Así fue efectuándose la mestización que dio origen
a nuestra música. Los romances o corridos que se
cantaban en España fueron los ancestros de nuestros
corridos y valonas. Las dos grandes corrientes musi
cales que llegaron a nuestra tierra -la religiosa y la
profana- mezcláronse a los últimos ecos del arte de
los nahuas e impulsaron el sentimiento musical indí
gena.

Mientras los religiosos aprovechaban las aptitudes
musicales de los indios para iniciarlos, por medio de
cantos con palabras aztecas, en la nueva religión y
borrar de sus mentes toda idea pagana, los seglares
propagaban la música popular que a su vez habían
introducido los árabes en España.



Naturalmente que en esta mestización predominó
la música española, más organizada que los primiti
vos cantos aborígenes. Y esa herencia subsiste hasta
nuestros días en la música popular mexicana. Anali
zad el Jarabe, la Sandunga, el Huapango y encontra
réis en ellos el Zapateado, la Jota o la Seguidilla. El
ritmo de nuestras conocidas Mmíanitas está en la Ro
saUnda, canción española de León.

Hay, sin embargo, algo que distingue nuestros can
tos de los europeos. Las influencias extranjeras han
pasado por el tamiz de nuestra vida, de nuestro cli
ma, de nuestra esclavitud y ha florecido en cantos
melancólicos creados por campesinos y provincianos
románticos, pues las canciones populares no nacen
nunca en las grandes ciudades.

INDIOS MÚSICOS Y MÚSICOS ESPAÑOLES

Los misioneros encontraron en la música una eficaz
ayuda para llevar a cabo la conquista espiritual de
los pobladores de la Nueva España. Sorprendíales la
facilidad que demostraban los niños y los jóvenes in
dígenas para aprender las melodías gregorianas y las
palabras latinas.

El Padre Motolinía nos dice que "pautaban y apun
taban canto llano como canto de órgano, y de éstos
que apuntaban hay hartos en cada casa, y han hecho
muy grandes libros de canto llano como canto de ór
gano con sus letras grandes". "El tercer año -con
tinúa- les pusieron en el canto, e algunos reían y
burlaban y otros lo estorbaban a los que los comen
zaron a enseñar, porque decían que no saldrían con
el canto,.JlSí .,porque mostraban flacas voces; y en

verdad no tienen tan recias voces, ni tan suaves co
mo los españoles, y creo, la principal causa es andar
descalzos y mal arropados los pechos y las comidas
tan pobre.s y flacas; pero como hay muchos en que
escoger, SIempre hay buenas capillas." Más adelante
el ~adre Mot?linia escribe que "algunos mancebo~
d~ est~s que dIgO, han ya puesto en canto de órgano
vIllanCICOS a cuatro voces, y los villancicos en su len
g~a, y esto parece señal de grande habilidad, porque
aun no los han enseñado a componer, ni contrapun
to, y lo que ha pues~o ~n admiración a los españoles
cantores, es que un mdlO de estos cantores vecino de
esta ciudad de Tlaxcala, ha compuesto una misa en
tera por puro ingenio y la han oído hartos españoles
cantores, buenos cantantes, y dicen que no le falta
nada, aunque no es muy prima"... "Hay muchos ni
I1~s .de hasta once o doce años que saben leer y es
cnblr, cantar canto llano y canto de órgano y aun
~puntar para sí varios cantos. En lugar de órganos
tienen muchas flautas concertadas, que parecen pro
piamente órganos de palo, porque son muchas flau
tas. Esta música enseñaron a los indios menestriles
de Castilla que pasaron a su tierra, y como no hubie
se quien juntos les diese de comer, rogáronles se re
partiesen por los pueblos de los indios a los enseñar,
pagándoles y así lo enseñaron: e yo vi afirmar a
estos menestriles españoles, que lo que estos indios
naturales deprendían, no lo deprendían en España es
pañoles en dos años; porque en dos meses cantaban
muchas misas, magnificat y motetes, etc. Aquí en
Tlaxcala un mancebo cantor antes de esto tañía una
flauta, que sin maestro él mesmo se enseñó unos pun
tos, desq lle vió los que se habían enseñado, juntos
con ellos, y una semana tañó todo lo que la capilla
de flautas tañía, que decía su maestro que él no supo
lanto en dos años."

Los rápidos progresos que 10 indios hacían en el
canto, los realizaban también en la construcción de
instrumentos musicales, como chirimías, sacabuches,
rabeles, etc.

LA PRIMERA ESCUELA MUSICAL
DE AMÉRICA

Esta sorprendente difusión de la música en los prime
ros años de la Conquista, se debió en gran parte a
la creación de la escuela fundada por Fray Pedro de
Gante y sus compañeros, en Texcoco, la cual fue tras
ladada a la ciudad de México en 1527, donde se
continuaron los cursos de artes y oficios y música
que se impartían en la primera.

Más tarde, Fray Francisco Ximénez escribió en
lengua indígena los fundamentos de la doctrina cris
tiana y, ayudado de sus discípulos, los puso en can~o

llano para que los oyentes los aprendieran con mas
facilidad.

Fue seguramente un gran acierto .emp1~ar las len
guas indígenas en los motetes y VIllanCICOS que se
cantaban en las ceremonias litúrgicas, alcanzando de
esta manera dos fines: hacer que los indios olvidasen
sus cantos paganos e introducir entre ellos la prácti
ca de la música europea.

Fray Hemando Franco compuso obras muy im
portantes en estilo polifónico vocal y algunas con tex
to náhuatl como la Plegaria a la Virgen que Saldívar
reproduce'en su Historia de la Música en México:
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El motete está escrito en contrapunto a cinco par
tes y la letra dice:

111 ilhuicac cilluapille tellalllzill l/íos ;'1 litotepalllltmtolrcalzill.
Ma1Juel tehuatzill lopatl xíllol/ahlolti. 111 titlahtlacoallime. (Reina
celestial, Madre de Dios, abogada nuestra, ruega por nosotros
los pecadores.) .

En los siglos XVII y XVIII se multiplicaron las es
cuelas donde se impartían conocimientos musicales
que aprovecharon de manera admirable compositores
tan notables como Antonio de Salazar y Manuel Zu
maya.

MÚSICA PROFANA'

Con los primeros conquistadores vffileron algunos
músicos aventureros que se dedicaron a enseñar mú
sica profana, como Benito Vejel, tocador de pífano;
Maese Pedro (citado por Bernal Díaz) , arpista; Or
tiz, maestro de vihuela y viola; Bartolomé Ris~eño,

Martín Núñez, Juan Bautista de Torres, Juan Ponce
de Sopuertas, maestro éste de personas acomodadas
y otros. Se bailaban zambras, zapateados, seguidillas,
fandangos, sarabandas y, seguramente, se cantaban
canciones y tonadillas muy en boga en esa época. Las
escuelas de danza se multiplicaron y las nuevas gene
raciones mestizadas fueron olvidando los cantos de
sus antepasados indígenas.

Pero este olvido no se produjo en las rancherías y
en lugares montañosos alejados de las ciudades. Que
daron allá los últimos ecos de la música primitiva que
aún en la actualidad pueden encontrarse en las tribus
yaquis, seris, tarahumaras, coras, otomíes, mayas,
etcétera.

EL TEATRO

La música profana encontró en el teatro el mejor ve
hículo para difundirse entre las masas populares.

Desde ios primeros años de la Conquista se intro
dujeron en las representaciones sacroprofanas mote
tes en canto de órgano y villancicos a varias voces,.
como en la Caída de nuestros primeros padres y en
la Conquista de Jerusalem, representadas por indios
en Tlaxcala en 1538 y 39, según nos informa el señor
García Icazbalceta.

Desde la fundación del teatro del Hospital Real, a
mediados del siglo XVI, hasta la inauguración del
nuevo Coliseo, en 1753, la música formaba parte de
las representaciones, ya como introducción o interlu
dio en las comedias, o en forma de tonadillas y se
guidillas, entre las cuales cita Olavarría y Ferrari:
Un majo de chupete, El mar proceloso, Mi muerte
con tu ausencia, y otras.

INFLUENCIAS EXTRANJERAS

A fines del siglo XVIII la música europea había inva
dido' grandes ciudades de la Nueva España, y tanto
en las iglesias' como en las mansiones aristocráticas
se escuchaban composiciones que la moda imponía;
la música sacra mostraba el estilo italiano de las ópe
ra~ en boga; la profana, los cantos y bailes favoritos
de las cortes e\.lrop~as. . .

Los cantos del pueblo resentían la avasalladora in
fluenciade .Europa~y,·;durante la primera mitad del

siglo XIX, los cantos y danzaspopulares,apesai de
origen extranjero, contenían el germen de n
idiosincracia, la melancolía del indígena, 10 picaresii
del mestizo el orgulloso sentimentalismo del europeo.
No han podido borrarse las huellas del estilo itallaDO
en nuestra música popular, como lo demuestra la»
nada del Tulipán, que es copia exacta de una canet6D
italiana de Peruchino (El barco que se estrella con·
tra las olas); como se advierte en algunas de nuestras
canciones que presentan la vieja melodía alem~
Treue liebe, y en tantos sonecitos bailable~, cuyo on·
gen español es innegable.

Sin embargo, la música mexicana contiene --den
tro de las formas europeas- algo que la distingue,
que le imprime un carácter distinto al de otros cantos
y bailes extranjeros.

Si comparamos un vals de Strauss con alguno ~
los que compusieron Juventino Rosas o Abundio
Martínez, encontraremos, desde luego, cierto afán de
imitación en los de los compositores mexicanos: idén
tica forma, en la introducción y en el des~rrollo ~
los números o partes usados por los composItores Vle·
neses; el mismo estilo cadencioso y elegante. Pero
pronto aparece en el empleo de sextas o tercer~ la
melancolía, la frase triste, la efusión Iirica, pero sm la
alegría que existe en el fondo de nuestro carácter in
dohispánico.

LOS TIEMPOS MODERNOS

A partir del Centenario de nuestra Independencia, en
1910, la canción mexicana pudo entrar en los salones
de una sociedad que sólo admitía música extranjera,
romanzas italianas, arias de ópera. Se le abrían las
puertas en los precisos momentos en que el cañó.n r~
volucionario anunciaba en el norte la tormenta mml
nente. Ésta llegó. Pero entre el fragor de las luchas
sangrientas nacían las canciones que los soldados lle
vaban de un extremo a otro del país. La Adelita, la
Valentina, la Cucaracha, son cantos que la revolu
ción hizo populares. La idea nacionalista se. impuso.
Exhumáronse los viejos sones, los cantos olVIdados, y
se compusieron nuevas melodías y nuevos corrid.os.
Grupos de cancioneros efectuaban el intercambio de
las melodías vernáculas, y así fue como en toda la
República se sintió la necesidad de cultivar un arte
que fuese fiel expresión de nuestra vida.

Pero la rápida y brillante carrera de la canción fue
detenida bruscamente por la invasión de una música
extranjera cuyos ritmos y melodías nada tenían de
común con la nuestra. Vaciados en el molde del jazz,
esos ritmos y melodías afro-cubanos y colombianps
producían una mala imitación de la música nort~

americana. Hechos con ritmos viles, llenos de remI
niscencias de obras olvidadas por viejas, esos trozos
llamados canciones se popularizaron no por subelle
za musical, sino debido a una propaganda bien orga
nizada en radios y revistas teatrales. A esta propa
ganda ayudó eficazmente el fondo de sensualidad que
hay en las palabras de dichas "canciones", y que- a
veces alcanza los límites de la pornografía y halaga
las bajas pasiones de las multitudes. Pero el p'ecado
mayor de tales "composiciones", más que la falta de
originalidad y la. mortal: monotonía de sus ritmos·, es
triba en el ambiente de cursilería que las envuelve, Ese
histerismoliterario-musical'es indigno de nuestra épo-
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I R. Lenormand. Elude sur rHarmonie Moderne.

El "wagnerismo" se adueñó del mundo y más tar
de los compositores en boga -los "veristas" italianos
y los representantes de la escuela franco-alemana con
Massenet a la cabeza- no pudieron excluir de sus
creaciones durante un cuarto de siglo los procedimien
tos inventados por Wagner.

Pero la imitación constante de estos procedimien
tos, el abuso que de ellos llegó a hacerse, trajo como
consecuencia forzosa el anhelo de algo nuevo, la ne
cesidad de quitarse la librea, de buscar otras ~órmu

las otras armonías otros ritmos, fuera de la dlctadu-. , ,
ra del maestro de Bayreuth.

y la reacción se inició en las obras de Fanelli y
Moussorgsky.

Fanelli, un compositor francés de origen italiano,
cuyas obras en gran parte permanecen ~ú~ inéditas,
escribía el año de 1890 en una de sus ongmales pro
ducciones el fragmento siguiente: 1

¿No es esto "debu sysmo" pu~o? .
Las escalas por tonos, las dISOnanCIas agre~lvas,

las sucesiones de quintas y cuartas, la ausenCla de
una tonalidad definida, el ansia de novedad oculta
entre la politonía de sus representaciones sonoras, el
cabrilleo de modulaciones extrañas, hacen de este ra
ro tipo de precursor, un vidente musical. Moussorgs
ky más libre, más genial, producto de l~ gleba rus~,

espíritu audaz que amasaba en s.us creaCIOnes l?s gri
tos de su pueblo con la opulencIa del alma onen.ta},
impresionó fuertemente a Debussy, durante el viaje
de éste a Rusia.

En Debussy encontraron campo propicio las rebel
días de Fanelli y Moussorgsky y fructificaron especial
mente en una obra que, sin duda alguna, marca una
etapa importante en la evolución musical: Pelléas et
Mélisande. El maestro francés, bien preparado por una
sólida instrucción musical y guiado por un admirable
instinto de equilibrio en la forma y novedad en la
armonía y en el ritmo, llegó a organizar un sistema
armónico cuya base, a lo que parece, es la concep
ción del acorde alterado no como miembro de una
familia de acordes, sujeto a determinada preparación
y resolución, sino como entidad libre, como valer ar
mónico, sin más conexiones con los otros acordes que
las que el instinto del compositor le señala.

Roto el engranaje secular de los acordes, destruí
do el sistema tonal elaborado trabajosamente por los
teóricos en cinco siglos de especulaciones matemáti
co-musicales, se presentó ante los ojos maravillados
de los que creían que con "Parsifal" había desapare
cido toda posibilidad de nuevas combinaciones sono
ras una extraña música poUtonal, en cuya armonía
estaba abolido el concepto de disonancia. En esta mú
sica no existían consonancias, había acordes libres

ca y opuesto a las tendencias sociales y artística del
pueblo mexicano.

Esperemos que esta moda absurda pase, <.:Omo han
pasado tantas otras modas insensatas, y que la autén
tica música vernácula ocupe nuevamente el lugar de
honor que le corresponde, ya que. us melodías repre
sentan la expresión más viva de nuestra idiosincrasia,
de nuestras luchas, de nuestros campos, de nuestra
vida, de nuestro destino, en fin, que se cumple ante
la augusta belleza de esta su{/ve patria.

A PROPÓSITO DE "LE TOMBEAU
DE DEBUSSY"

Treinta y siete años han transcurrido desde que el cis
ne de Bayreuth enmudeció para siempre en la quie
tud lacustre de Venecia. En este largo período, el arte
musical, contra lo que opinan los espíritus reacios
a todo progreso, ha sufrido una importante transfor
mación en sus principales elementos constitutivos:
ritmo, me~odía y ritmo. En las manos de Wagner, la
herencia artística de Beethoven y Weber, alcanzó un
desarrollo brillantísimo al formidable impulso lírico
del autor de "Tristán".

>

Wagner creó un nuevo lenguaje musical que Euro
pa: no pudo comprender sino después de un largo
aprendizaje, durante el cual los espíritus selectos lu

.charon contra la oposición de los adoradores del idio-
ma sencillo de Bellini, Donizetti y Rossini, Wagner,
en efecto, amplificó la línea melódica de los maestros
italianos hasta constituir la llamada melodía infinita
destruyendo la vieja quadratura; introdujo el croma
tismo y las disonancias en sus armonizaciones inusi
tadas y opuso a los gastados moldes explotados hasta
la saciedad por los compositores de ópera de la pri
mer.a mitad del siglo pasado nuevas combinaciones
de valores, en consonancia con las modificaciones ar
mónicas. y.melódicas realizadas por su genio inquieto
y renovador.



de eñcadenamientos (de cadenas, diría un panegiris
ta de las nuevas armonías) y de resoluciones preesta
blecidas. Es decir, la música se encontraba más allá
del bien y del mal; era el camino para llegar a la ne
gación de la tonalidad, a la música a-tonal.

y llegamos. Acabo de tocar las diez composiciones
que forman "Le Tombeau de Debussy". Los más bri
llantes paladines de la "libertad sonora" aportaron
los extraños materiales para la construcción del ideal
monumento.

Paul Dukas, Albert Roussel, Francesco Malipiero,
Eugene Goossens, Béla Bartok, Florent Schmitt, Igor
Strawinsky, Maurice Ravel,·Manuel de Falla y Erik
Satie, firman las composiciones del "Tombeau". En
todas ellas se nota, desde luego, la ausencia de los
vejos acordes perfectos. Paul Dukas, en su "plainte,
au loin, du faune", no emplea ni uno solo de ellos.
La flauta del faune repite su diseño desolado a lo
largo de un sol obsesionante sobre el que se engarzan
armonías melancólicas.

Malipiero escribió dos páginas tristes, sin compás
determinado. Las barras: divisorias encierran ya cin
co, ya siete, a veces seis unidades de tiempo. Sin em
bargo, el ritmo es, en general, simétrico y la compo
sición, a pesar de su autor, descubre el alma melo
diosa y apasionada de un italiano.

El compositor inglés Goossens, en un apretado teji
do de armonías que un profesor de Conservatorio no
vacilaría en calificar de cacofónicas, revela una real
maestría en el tratamiento de la moderna técnica de
composición musical. No obstante su carácter ultra
modernista en esta página hay armonías de una be
lleza extraña y conmovedora.

El tono rapsódico predomina en la breve compo
sición del húngaro Béla Bartok. Desde el primer com
pás asoma la melancolía grandilocuente del Lassan
Magyar. La sombra del gran abate se esfuma entre la
niebla de las disonancias ...
Má~ importante, por su extensión, es la obra de

Florent Schmitt, inspirada en las palabras de Paul
Fort: "et Pan, au fond des blés lunaires, s'accouda".
En estas páginas escritas en el estilo peculiar del
autor del "Quintette" no hay "debussysmo". En la mú
sica de Schmitt sorprende tanto el vigor de las ideas
y lo moderno de la forma como la exuberencia de
los detalles de ornamentación, en los que no encon
tramos las escalas por tonos, tan caras a Debussy.

"Homenaje para guitarra" se titula la composición
de Manuel de Falla. Es un breve pensamiento melan
cólicamente voluptuoso con discretísimos toques de

españolismo yen cuyo final aparece un pequeno hag
mento de la "Soirée dans Granade" de Debussy.

Ravel escribió un .dúo para violín y cello, de una
refinada sencillez. Los dos instrumentos dialogan en
contrapuntos e imitaciones. Es un juego en el que las
dos melodías se enlazan, se cruzan, se persiguen y
cuando alguna de ellas descansa en una nota tenida
la otra se le acerca y la arrastra obligándola a conti
nuar el fantástico juego interrumpido.

Una melodía de doce compases escribió Satie "en
souvenir d'une admirative et douce amitié de treinte
ans". Página desolada, de una extrema vaguedad to
nal, armonizada con disonancias de 2as. y 9as. y en
la que la voz procede por intervalos de difícil ento
nación. Termina con un acorde de Sa. aumentada.

Pero el más extraño de los trozos que integran "Le
Tombeau" es el fragmento de Igor Strawinsky, sin
compás ni matices. Algo de fúnebre y solemne hay en
esa sucesión de acordes en cuyo tratamiento se ad
vierte un infinito cuidado para no caer en la tentación
de escribir un acorde perfecto.

"Le Tombeau de Debussy" señala un aspecto muy
interesante de la nueva estética musical. Negar la im
portancia que para el porvenir de la música significa
la obra de los compositores impresionistas y ultramo
dernistas sería tanto como confesar nuestra ineptitud, .
para seguir una evolución que se inicia en forma VIO-

lenta, agresiva tal vez, pero que merece nuestro es
tudio y atención.

En Viena, en Berlín, en Londres, en París, en las
principales ciudades europeas se aplauden diariamen
te las obras más audaces de Debussy, Ravel o Stra
winsky. El público sanciona con su entusiasmo las ~e

merarias innovaciones de los compositores moderms
taso Y es que en música, sobre la Matemática, sobre
todas las teorías y reglas, existe un supremo juez: el
oído. Cuando el oído de la multitud acepta las nuevas
combinaciones sonoras sin los prejuicios que impone
el conocimiento de las reglas de composición, puede
afirmarse que en el fondo de esas combinaciones, que
los doctos calificarían de disparatadas, existe un ger
men de belleza, germen que se desarrollará, tal vez, y
que podrá llegar a ser la base de una nueva estética.

La ciencia de la belleza está todavía en pañales.
¿No escuchamos con la misma emoción un Motete
de Palestrina que una Sonata de Beethoven? ¿No nos
deleitamos con una pieza galante de Couperin tanto
como con las miniaturas exquisitas de Schumann?
¿Cuándo, al oír una obra que nos emociona hemos
pensado en la calidad y encadenamiento de los acor
des, en la clase de cadencias empleadas por el com
positor, en las faltas a las reglas de armonía que un
análisis minucioso pudiera descubrir en ella? Senti
mos la emoción sin que nos preocupe la procedencia
de la obra de arte ni los detalles que entraron en su
estructura, como al recibir el beso del sol no nos in
teresa saber el número de kilómetros que nos separan
de él ni las manchas que hay en su disco.

Si hay belleza real en las obras de los composito
res modernistas, si en ellas como en lámparas exóti
cas arde la llama que enciende el entusiasmo, perdu
rarán conjuntamente con las más altas creaciones
musicales, porque, como se afirma en una profunda
frase citada frecuentemente por nuestro Antonió Ca
so, "la obra de arte es igual a la obra de arte".



de su autor, no pretenden reflejar una realidad social, sino son un
conjunto de marionetas con las que juega el dramaturgo.

El príncipe Felipe lo expresa en algún momento:

Vamos a funcionar funcionalmente en función de nuestra jubi
losa animalidad juvenil. Somos jóvenes. Somos chicos. Somos
chicos jóvenes. ¡Pues funcionemos como chicos jóvenes! ...
Represento mi papel. Cada uno el suyo: mi padre controla el
alma de sus súbditos. Yo hechizo el corazón de las súbditas.
(p.8)5

El Príncipe: ¿Qué mosca le ha picado al Rey para que se dedi
que a asustar a mi prometida?

La Reina: ¡Vamos, Felipe, no con ese tono!
El Príncipe: ¿Ah, no? ¿Y con qué tono? ¡Cuando mi padre se

arroja sobre mi prometida sin el menor motivo para maltra-

Así, mientras Vladimir y Estragón están condenados a permane
cer en un lugar donde nunca sucede nada, mientras Harnm y Clov
están condenados a permanecer enclaustrados en sus cuatro pare
des, y.el profesor a repetir su lección y violar (asesinar) a la alum
na, y el Sr. y la Sra. Smith a observar cotidianamente el mismo
comportamiento; el príncipe Felipe, El Rey Ignacio, la reina Mar
garita, el Chambelán, Isabel, Cirilo, Valentín, Inocencia, etcétera,
están condenados a representar sus respectivos papeles de reyes,
nobles, súbditos, viejos o jóvenes.

•
Yvonne "nos lleva a un mundo grotesco, de fantasía romántica -la
corte de un rey, que recuerda... esos en los cuentos de hadas de
Hans Christian Andersen"6 (aunque quizá nos remita más a la Cor
te de la Reina de Corazones), en el que además, Gombrowicz de
bía introducir su toque personal (característico suyo), pues "sólo
sabía que debía colaborar con cada elemento deformador, ridículo,
turbio, caricatural e inarmónico que naciera de cada elemento des
tructivo".?

Introduce entonces a Yvonne en la Corte, ya que "no somos
libres, pero podemos cambiar el curso de las cosas aprovechando
una coyuntura en la realidad. En otras palabras, el juego del 'met
teur en scene' consiste principalmente en provocar las contradiccio
nes".8 Sólo que aquí tenemos dos 'metteurs en scene': uno, el
propio Gombrowicz, que introduce ese elemento perturbador,
Yvonne, en la obra;9 y el Príncipe, que la lleva a la corte. El pri
mero, para provocar un desbalance en el segundo. lo Este, presen
tándolo en la Corte, donde "la presencia muda, asustada, de sus
múltiples carencias, revela a cada cual sus propias fallas, sus pro
pios vicios, sus propias inmundicias.. , (y que, finalmente) desde
toda su altura, la mata", 1 1 como lo vemos en este diálogo del ter-

cer acto:

OMBROWICZ,
"YVONNE ABSURDA"

IIIII......~ t\•••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••

FRANCISCO BEVERIDO DUHALT

A propósito de su producción teatral, Witold Gombrowicz ha di·
cho que no sabe "gran cosa de Ionesco ni de Beckett", que es "un
autor de teatro que no ha ido al teatro desde hace veinticinco
años, y que no lee piezas, salvo las de Shakespeare" , y pregunta:
"¿Por qué, entonces, críticos -de diferentes países, os empeñáis en
decir: 'he aquí una variante del teatro de Ionesco y de Beckett'?
O: 'es el moderno teatro del Absurdo, del estilo de Ionesco y de
Beckett'." Defiende su teatro diciendo que "no es un teatro del
Absurdo, sino un teatro de ideas, con sus medios propios, sus fmes
propios, su clima particular, un mundo que me es personal". (Esto
último, sin lugar a dudas, como toda su obra.)!

Sin embargo, entre su obra y el absurdo existe una relación.
Trataremos de mostrarla.

•
Es casi seguro que ninguno de estos autores haya tenido conoci-
miento de la existencia del otro. Esto no impide, empero, las afmi
dades entre sus particulares dramaturgias. El Absurdo no nació, co
mo el surrealismo, por ejemplo, basándose en un manifiesto publi
cado por una comunidad más o menos defmida de intelectuales.
En realidad, cada uno de los autores clasificados en este género se
inició separadamente.2 Flotaba algo en el ambiente que obligaba a
tomar la realidad desde un punto de vista determinado, al menos
para algunos. Estos la tomaron así y la expusieron. Fue, una vez
presentados ante el público sus trabajos, que éste reconoció las se
mejanzas, las agrupó (la ley del menor esfuerzo), etiquetándolos, a
pesar de protestas que pudieron levantar los aludidos (como es el
caso concreto de Gombrowicz), para sentirse más confiados al mo
mento de emitir un juicio crítico, para encontrar un marco común
de referencia.

No es culpa nuestra, ni de los autores del Absurdo, ni de los
críticos (aunque quizá sea más de éstos que de los demás) que la
obra de Gombrowicz haya permanecido desconocida por más de
veinte años, hasta que el Absurdo -surgido a fmales de los 40s y
principios de los 50s- estuvo en su apogeo. En este caso, aunque
Yvonne, princesa de Borgoña haya sido publicada en 1935 (en
Varsovia, donde al decir de Gombrowicz, también fue ignorada), al
estrenarse en París en 1965 (por un director argentino, tan desco
nocido en ese momento como el mismo Gombrowicz: Jorge Lave
lli), el público estaba acostumbrado a manejar los nombres de Bec
kett y de Ionesco, y se negaban a considerarlo como un precursor
(que tampoco lo era, en realidad), sino más bien como un advene
dizo, o dicho en otros términos: un seguidor. 3

Pero así y todo queremos incluir a Yvonne en los cánones del
Absurdo (si es que puede hablarse de tales).4
•
Yvonne es una obra tan desprovista de una trama intrincada y su
til, ~e complicadas posiciones filosóficas y posturas políticas, como
el teatro del Absurdo; y sus personajes, al menos en la intención
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Francisco Beverido Duhalt • Veracruz, México. Ensayista. Redac
tor de La palabra y el hombre. Colabora de nuevo en la Revista de
la Universidad de México.
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El Príncipe: ¿Por qué, señorita? ¿Por qué sirve usted siempre de
chivo..., bueno, de cabra expiatoria? ¿Se ha convertido en
una costumbre?

Yvonne: Así es... Un círculo...

El Príncipe: ¿Qué le impide volverse un poco más viva?
Tía l: Su sangre, que es demasiado perezosa.
El Príncipe: Entonces, si ella se volviese más viva, su sangre circu

laría más de prisa, y si su sangre circulara más de prisa, ella
se volvería más viva. ¡El perfecto ejemplo del círculo vicio- .
so!

temblará ante su orden. El sacerdote temerá al altar más que hasta
ahora, la madre enseñará al hijo no sólo los principios, sino tam
bién cómo manejarlos... y defenderse contra ellos para que no le
hagan daño".13

•
Este cúculo roto nos lleva a otro, que se desarrolla en la obra mis-
ma (como la" tierra gira sobre su eje mientras se mueve en tomo al
sol): Yvonne es un problema circular en ella misma, su mal es al
mismo tiempo causa y consecuencia:

Y el círculo VICIOSO es sólo el principio; la misma Yvonne lo de
muestra más adelante, en una de sus contadas intervenciones:

En otras palabras, la presencia de Yvonne ha roto, saliendo por
una tangente, el círculo diario de los acontecimientos, al que hay
que regresar de algún modo: describiendo un nuevo círculo, extra
ño, pero paralelo. Contra lo que sucede en Beckett, donde se está
siempre a la espera de ese elemento perturbador (o salvador) que
jamás llega,12 en Gombrowicz este elemento es rechazado (quizá
acercándolo a Ionesco). La Corte se ve obligada a deshacerse de
Yvonne, pues pone en peligro la identidad de una comunidad man
tenida durante mucho tiempo en los pilares de la falsedad .
•
Tal vez con la llegada de Yvonne llegue el "tiempo de la Retirada
General. Comprenderá el hijo de la tierra que él no se expresa en
armonía con su ser verdadero -sino siempre en forma artificial y
dolorosamente impuesta desde el exterior, ora por otros hombres,
ora por las circunstancias... El vate repudiará su canto. El jefe

tarla! ¡Cuando mi prometida se acurruca en un rincón me
dio paralizada por el miedo! ¡Cuando no puedo alejarme
dos pasos sin que os aprovechéis de ella Dios sabe cómo! ...
Madre, quisiera hablarte a solas ....
¿Es verdad que mi prometida recuerda al Rey algunos de tus
pecados?

La Reina: Ignacio, ¿qué has contado a Felipe?
El Rey: ¡Eh! ¿Yo, contado? ¡No le he contado nada! Me

estaba dando la lata, y se lo he dicho;
¿Qué pasa? TotaL .. ¿Por qué no? He dicho la verdad. Pre
fiero que te dé la lata a tí ....

El Príncipe: ¿Qué significa ésto? ¿Mi madre tiene pecados so
bre la conciencia, y en consecuencia, mi padre se arroja so
bre mi prometida? ...

El Rey: Sí, me arrojo. Yo soy el padre que se arroja. ¿Y qué?
¿Por qué no? ¿Qué te imaginas? ¿Piensas, por casualidad,
que hago eso por mis propios pecados? Margarita, ¿por qué
me miras así? Si sigues mirándome, voy a mirarte yo tam
bién.

El Príncipe: Mis padres se miran a causa de mi prometida. Mi
madre mira a mi padre; mi padre mira a mi madre..., a cau
sa de mi prometida.

La Reina: Basta ya de insensateces. Hablemos de otra cosa.
El Príncipe: Señora, sé muy bien que son insensateces.
La Reina: Dejémoslo. ¡Perfectamente insensato!
El Príncipe: El colmo de la insensate.z. Estúpido. Idiota, inclu

so. (Saluda.)
La Reina: ¿Por qué me saludas?
El Príncipe: (Confidencialmente.) Porque soy un poco... idiota

para con ella... .
La Reina: ¿Tú, idiota?
El Príncipe: ¡Pues sí! ... (pp. 55-57)



..., .
arilo: ¿Un círculo?
El Príncipe: ¿Un círculo? ¡No la interrumpas! ¿Un círculo?
Yvonne: Es un círculo. Un círculo. Así es.
El Príncipe: ¿Un círculo, un círculo? ¿Por qué un círculo?

Presiento que detrás de todo esto se esconde un concepto
místico. Espera, empiezo a vislumbrar. .. Sí, si, claro que es
un círculo: ¿por qué es apática? Porque es antipática. ¿Y
por qué es antipática? , pues porque es apática. ¡Te imaginas
un círculo! ... ¡Un infierno, no un círculo! (p. 33)

Pero. sí un círculo, además de un infierno; un infierno circular del
que no podrán salir hasta deshacerse de ella, de Yvonne. El Prínci
pe intenta saber algo más, quizá descifrar el secreto de ese círculo
místico:

¿Por qué tiene miedo? Porque es tímida, y ¿por qué es tími
da? Pues porque tiene miedo. De acuerdo. ¿Pero antes, al co
mienzo, el germen inicial? .. Espera un momento... No es
posible que... , debe tener algo positivo.. , nadie está completa
mente lleno de defectos ... (p. 34)

Yvonne permanece en su silencio, el Príncipe no consigue nada y
se desespera, descubriendo el círculo infernal al decir que:

Ella es..., ella... ¡es una desvergonzada! ¡Es una desvergüen
za! ¡Una forma particular de desvergüenza! ¡Te atreves a pe
garte a mí, molusco! ¡Pon el fuego al rojo, la daremos vueltas
en el asador! , ¡la daremos vueltas en el asador! . .. ¡Intolera
ble! ¡Hay en ella algo de intolerable! ¡Me ofendes! ¡Me
ofende usted gravemente, señorita! ¡SUS amarguras no me im
portan, especie de... de... ¡pesimista! ; especie de... ¡realista!
(p. 36)

Con esta última exclamación de desenfreno (¡realista! ), el elemen·
to perturbador que Gombrowicz (a través del Príncipe) ha llevado
a la corte,. e~pieza a obrar, primero, sobre el propio Príncipe. Y
ambo.s, !rmClpe e Yvonne, o aun más: Yvonne y Corte, llegan a
constitUIrse en un

¡Mecanismo infernal! , ¡dialéctica monstruosa! Ella ve claro
en t~do esto, es evidente ... , hace bien en callarse Imagínate
un SIstema cerrado, la pesadilla del movimiento perpetuo: un
perro y un gato ata~os a la misma estaca. El perro persigue al
gato y el gato perSIgue al perro; cada uno aterroriza al otro
mientras dan vueltas y vueltas en un círculo demencial. '

y el perro y el gato son la Corte entera, atados por Yvonne a la
estaca de su realidad íntima. La cuerda... Yvonne... muda enca-,

denán.dolos a esa pesadilla; inmóvil, persiguiendo, atosigando desde
~u qU1et~d y su silencio, obligando con su gesto permanentemente
mexpresIvo a que la corte se despedace a' sí misma, todos contra
todos. Una de las damas lo descubre, aunque equivoca el plan
teamiento:

Dama JI: Ahora lo comprendo todo: se trata de un plan pre
concebido, una farsa dirigida contra nosotras. ¡SU Alteza se
promete a una muchacha pobre para ridiculizamos, para cas
tigar a sangre y fuego los defectos de ... ciertas damas de la
corte! ¡Ah, ya comprendo! ... Yolanda y sus postingues de
belleza, sus ungüentos, sus masajes estéticos. .. ¡SU Alteza
debe estar harto y se ha prometido a este montón de hara
pos para dar una buena lección a Yolanda! ¡Ja,ja! ¡La vir
tud irónica de esta maquinación salta a la vista! ¡Adiós!

El Príncipe: ¿La virtud irónica?
Dama 1: ¡Oh, oh! Ella y sus dientes postizos... , ¡lo sabe todo

el mundo! ¡Lo hace para poner en ridículo tu prótesis den
tal, querida, ja, ja! ¡Sois muy cruel, Alteza! ¡Me largo!

Damall: ¿Mis dientes postizos? Y ¿qué me dices de tus pe-
chos postizos?

Dama 1: ¿Y tu hombro torcido?
Dama JI: ¿Y tus aparatos ortopédicos?
Los visitantes: Se hace tarde ... ¡Vámonos! (Todos se van co

rriendo.) (p. 39)

Descubrimos entonces a los cortesanos "falsos en su patetismo, ho
rripilantes en su lirismo, fatales en su sentimentalismo, infelices en
la ironía, el chiste, la broma, presuntuosos en sus vuelos y repulsi
vos en sus caídas", y es que "tratados de modo artificial, ¿podían
no ser artificiales? Y siendo artificiales, ¿podían expresarse de mo
do que no fuese infamante? "14

Y esa falsedad proviene de los otros, son los demás, siendo falsos,
que nos obligan a serlo nosotros, como al fmal de la pieza, cuando
todo mundo está feliz de la muerte de Yvonne, pero deben aparen
tar lo contario, y llama

El Chambelán: Hay que llamar inmediatamente a las Pompas
Fúnebres. Si no, no se la llevarán. Llamadme a las Pompas
Fúnebres, es lo más urgente. (Los criados se acercan al cuer
po.) Un momento. Vaya arrodillarme. (Se pone de rodillas.)

El Rey: ¡Pues es verdad! (Se pone de rodillas.) ¡Tiene razón!
Es preciso arrodillarse. (Todos se arrodillan, menos el Prínci
pe.) ¡Había que haberlo hecho antes!

El Príncipe: Perdón. ¿Cómo?
El Owmbelán: ¿Qué? ((El Príncipe se calla.)Arrodillaos.
La Reina: ¡Arrodíllate, Felipe! Es preciso arrodillarse, hijo

mío. Es preciso.
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El Rey: ¡Venga! ¡No puedes quedarte de pie solo si estamos

todos de rodillas! (El Príncipe se arrodilla.)

y terminan todos con las rodillas sobre el suelo, empujados unos
por otros, y todos por un convencionalismo, que los enmarca con
mayor crudeza en su falsedad.

•
El contacto con los otros, que nos obliga (como a la Corte) a esa
falsedad, nos sumerge en la soledad. Los personajes de Gombro
wicz están sumidos en la soledad íntima tanto como cualquier ser
humano del siglo XX. La soledad, aquí, empero, la provoca esa
carencia de sí mismos, esa falsedad que obliga a enmascararse ya
perder su propia identidad.! s Pero, si en el Absurdo las parejas se
complementan en su soledad, en Yvonne, la pareja Yvonne-Corte se
repele.

Los "héroes" de Gombrowicz no son ni los marginados o vaga
bundos de Beckett (que por estas circunstancias encuentran una
justificación a esa soleaad), ni la familia pequeñoburguesa de
Ionesco (donde la situación se agrava por pertenecer a una comuni
dad teóricamente orgánica), sino los integrantes de una Corte, que
a más de ser una unidad familiar, es un núcleo político, el elemen
to gobernante de un país, la institución que debe mantenerse en
contacto, o mejor, en comunicación (en el más amplio sentido de
la palabra) constante. Y ésta no existe. Con lo que su soledad ad
quiere una terrible pesantez que ellos se niegan a aceptar.

•
El lenguaje, además, ha perdido todo su valor. Yvonne, muda, pro-
voca una serie de reacciones espantosas en la Corte. Jamás pronun~

cia sino brevísimos comentarios (sólo cinco; el mayor de diez pala
bras). El Príncipe, el Rey y la Reina, sacan largas tiradas en las
que pretenden "desenmascarar" a Yvonne, que es la única que (oh,
paradoja) no lleva máscara, y llega así a frustrar a sus "enemigos".

Las situaciones de Yvonne y el Bérenger de Tueur sans gages son
opuestas, pero conducen al mismo fmal. Mientras Bérenger trata de
defenderse del asesino mudo usando su lenguaje, hasta darse cuen
ta que éste no le sirve en absoluto, el asesino de la "heroína" gom
browicziana es quien usa ese lenguaje anquilosado y vacío, al tiem
po que ella esgrime en su defensa sólo el silencio. Tal vez el delito
de Bérenger fue saber demasiado, hacer poco y hablar mucho. El
de Yvonne es entonces al contrario: saber muy poco, hacer mucho
y no decir palabra.

La Corte quiere obligar a Yvonne a pronunciar lo que puede ser
el equivalente de las palabras mágicas que "salvan" a Jacques:
"Adoro las papas con tocino" (en Jacques ou la soumission; des
pués de todo, el resultado es el mismo: Jacques se somete al decir
las, es decir: pierde; Yvonne muere por no decirlas, es decir: pier
de). Pero Yvonne resiste, y los obliga a hablar a ellos. En un mo-

mento el Príncipe cree haber descubierto la forma de dañar a
Yvonn~. pero al igual que antes la Dama, no sabe interpretar sus
intuiciones:

Te gusta, te gusta que te hagan daño. Tú no te g~stas. Te odia~

a tí misma, por eso provocas a la gente, la excItas contra t~.

Resultado: en tu compañía todo el mundo se siente un cochi-.
no un asesino. Te puedes quedar apostada aquí durante un
añ~, oscura, enigmática, que no conseguirás quebrantar mi ~rivo:
lidad, mi ligereza... La conozco. Lo escencial, mientras este ahl
plantada, es hablar, ¿comprendes? , hablar, hablar de todo y de
nada. Y sobre todo con un tono ligero, juguetón... Decirle las
cosas peores, las más obscenas, en un tono inocente, frívolo .. Es
to le impide existir, mata su silencio, hace que su tesón sea m.o
fensivo, la arroja en un sitio en que se disuelve. No tengas mie
do, yo estoy ahora fuera de su alcance. He corta~o todas las
amarras. Fácil, terriblemente fácil: basta con cambiar de t?no:
Que se quede clavada allí, que se quede a mirar... Ademas, SI

no vamos, ¿qué pasaría? Es cierto, basta con marchars~, no me
daba cuenta, marcharse simplemente. Ella plantada ahl y noso
tros, ¡nos vamos! (pp. 60-61)

La propia potencialidad verbal irrita al Rey haciéndole recordar pe
cados de juventud, provoca a la reina obligándola a releer sus
"poemas", enerva a las damas enfrentándolas unas a otra~.

Cuando el Rey intenta romper el círculo en que han Sido ence
rrados, recordando su pecado de juventud (el asesinato de una cor
tesana, cometido empleando su sexualidad -como el profesor de
La lefon-), dice a la reina:

El Rey: ...y ahora voy a matar a la zangolotina. También ma
taré a la zangolotina.

La Reina: ¿Vas a matar a la zangolo...?
El Rey: Sí, ahora le toca a la zangolotina. Seguiré adelante,

¿por qué no? También ella, cada uno en su turno, la rueda
sigue girando. Siempre hay alguien para..., aq?í ~ allá.. , en
un momento u otro... , siempre... Este o aquel, esta o aque
lla, la rueda sique girando... ¡Con dureza, por lo alto, sin el me
nor pudor, magistralmente! Intimidarla y... ¡crac! (p. 74.).

y es el cuadragésimo segundo crimen del profesor después de
haber dejado inconclusa su lección.

•
Además, la función que deberá desempeñar Yvonne, valiéndose de
todos esos recursos, incluso el autosacrificio, es la de desenmasca
rar a los cortesanos. A través de ésto, la Corte se convertirá en esa
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incubadora de monstruos, cuyo fin común será asesinar a Yvonne,
será cortar la cuerda que los mantiene atados a la estaca, encerra
dos en el círculo infernal. El Príncipe lo grita a nuestros oídos:
"Estamos hundidos en el fango hasta los ojos; hay que limpiarse" (p.
63). Pero nuevamente se equivoca, pues lo que harán será cerrar los
ojos otra vez para no ver el fango que los rodea.

La Corte está demasiado acostumbrada a desempeñar sus pape
les ante los demás. Yvonne les obliga a encerrarse en sí mismos, a
introvertirse, a abrir los ojos. Coloca delante suyo un espejo que
no refleja la máscara, sino la realidad que ésta oculta. Y ellos quie
ren asesinarla porque no quieren huir de esa máscara. 1 6

Esa cobardía ante la huída, ante el descubrimiento del verdade
ro yo (no del que consideramos ser a través de la máscara, que
hemos llegado a tomar por el rostro verdadero), llega a "insultar"
las reales investiduras de los personajes. Y el asesinato se lleva a
cabo, pues el recoger el cabello de Isabel es tomar el cordón del
que habrá que tirar para desprenderlas. Si hasta ahora las habían
podido conservar ya que Yvonne no había entrado en un contacto
más "íntimo" con los demás, ahora la situación cambia, agravándo
se. El Príncipe se da cuenta de ello:

El Príncipe: ... ¡Somos nosotros, no el cabello, lo que guarda
en su interior ( ...) Estamos allí, en ella. En su interior. En
su posesión... ¡Cirilo! ... Retén aYvonne en palacio.

arila: Ya sabía yo que conseguiría sus propósitos plantada allí.
¡Vamos, olvídate de una vez de todo esto!

El Príncipe: No, quiero acabar para siempre. No te agobies...
Es preciso que la... (Mima el gesto de quebrar el cuello.)

arilo: ¿Eh? ¿A quién?
El Príncipe: A Yvonne.
Grilo: Por favor, no pierdas la cabeza. Vamos a ver, todo está

arreglado...: has roto con ella, se la manda a casa, desaparece.

El Príncipe: Desaparece de aquí, pero existirá en otra parte. No
importa en qué sitio, pero existirá siempre. Yo aquí, ella
allí... ¡Brrr! ... No quiero. Prefiero matarla de una vez.

Pero, Cirilo, nos tiene en ella... , nos tiene en ella, nos lleva
rá consigo vaya donde vaya. Nos tiene, a su manera..., a su
manera, ¿entiendes? ¡Puah! No quiero. Voy a matarla. ¿De
qué sirve echarla si nos guarda en su interior? (pp. 61-62)

Al fmal, como el Bérenger de Tueur sans gages se somete al ase
sino; como el de Rhinocéras exclama "soy un monstruo, sólo soy
un monstruo", ante la masificación; como Jacques tennina capitu
lando ante el conformismo familiar y como el profesor que no
puede reprimir sus impulsos, Yvonne acepta comer percas en el ban
quete. Así, el asesino se libera de su único contrincante racional, la
rinocerita obliga a Bérenger a desesperarse (y tal vez, por ejemplo,
a suicidarse), Jacques se incorpora al seno de su familia y a una
nueva dieta de papas con tocino, el profesor hará a su sirvienta
cavar una nueva fosa en el jardín, y la Corte se deshace de Yvonne,
ese elemento perturbador, para volver a la falsa tranquilidad de su
pasado. El círculo se ha cerrado para volver nuevamente a enC0n
tramos sobre la espiral de que habíamos partido. El círculo se rei
nicia en su nonnalidad hasta que una nueva Yvonne penetre en la
Corte, un Pepe sea llevado a la escuela, o a la casa de los Juvento
nes, o a la casa de campo de su tía. Se inicia una nueva espera de
Godot, levantándose el sol para VIadimir y Estragón que no har1
podido abandonar el lugar donde nunca pasa nada; Clov pennanece
junto a la puerta que no ha abierto y responderá a la primera lla
mada de Hamm, inmóvil en su silla de ruedas.

•
Si Ionesco se considera "as a part of a tradition including Sopho-
cles and Aeschylus, Shakespeare, Kleist, and Büchner precisely be
cause these authors are concemed with the human condition in all
its brutal absurdity", 17 las declaraciones de Gombrowicz en las
que ha manifestado que "mi teatro parodia a Shakespeare y mi
última obra está compuesta sobre el modelo de la opereta. Si me
apoyo en las fonnas tradicionales es porque son las más perfectas
y porque el lector ya está habituado a ellas. Pero hágame el favor
de no olvidar -es importante- que en mí la forma es la parodia
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de la forma. La utilizo, pero me arranco de ella",18 lo colocan
dentro de esa misma tradición en que se incluye Ionesco y en la
cual está, indudablemente, Samuel Beckett. Del mismo modo, la
gran lucha de Gombrowicz contra la forma y la "gueule", se empa
renta en la lucha del Absurdo contra el lenguaje y su búsqueda de
la identidad humana. Y al fmal, en ambos, "y por encima de todo,
lo humano se encontrará un día con lo humano" .19

Las afmidades entre Gombrowicz y el Absurdo son muchas. Es
tudiarlas más profundamente, o en todo caso, con detenimiento
suficiente para delimitarlas con cierta exactitud, llevaría mucho
tiempo y mucho espacio. Aquí sólo hemos intentado establecerlas en
líneas generales.

Así como Ionesco, Beckett, Adamov, Genet, Pinter, Schehadé;
Vian, Albee, Mrozec, Arrabal, Kopit, etcétera, partieron desde dis
tintos puntos (y no uno sólo -que se bifurca o divide- como otros
"movimientos organizados"), la obra de Gombrowicz tiene el suyo,
avanzando en la misma dirección, siguiendo el mismo paralelaje
q~e (por haber llegado tardíamente Gombrowicz al conocimiento
del público, aunque su obra fuera anterior a la mayoría de los
otros) se había observado en el resto. Esperamos haberlo estableci
do.

Notas

1 Dice Esslin que "the Theatre of the Absurd merely communicates one
poet's most intimate personal intuition of the human situation, his own
sense of being, his individual vision of the world". (Martin Esslin, The
Theatre of the Absurd. Hardmonsworth: Penguin Books, 1968. pp. 392.)
Con la que las declaraciones de Gombrowicz, contrarias al Absurdo, nos
ayudan a colocarlo mejor en éste.

2 Encontramos en Esslin que " ...each· of the writers in question is an
individual who regars himself as a lone outsider, cut off and isolated in his
private world. Each has his own personal aproach to both subject-matter
and form; his own roo15, sources, and background. lf they also, very clearly
and in spite of themselves, have a good deal in common, it is because their
work most sensitively mirrors and reflects the preocupations and anxieties,
the emotions and thinking of many of their contemporaries.. ." Ess1in, op.
cit. p. 22), y Genevieve Serreau dice que "le nouveau théatre issu des années
50 n'est pas une ecole, pas meme un groupement. Si les dramaturges de ce
temps-la se retrouvent sur certains points essentiels, c'est qu'ils en ont
d'abord, chacun pour soi, isolément, éprouvé la nécessité". (HistoiTe du
"nouveau thélÍtre". París: Gallimard: 1969. p. 6.)

3 A propósito de las protestas de Gombrowicz, Jacques Lemarchand
escribió que "Gombrowicz ne peut faire que son oeuvre antérieure a la leur
(refiriéndose a Ionesco y Beckett) ne soit accueillie maintenant avec
coinpréhension et admiration parce que ces deux maudits ont poursuivi leurs
travaux parallélement aux siens, et on essuyé les pllitres, et on ici recueilli
les injures qui lui seront épargnées. Ni précurseurs ni disciples, les uns et les
autres ·oot adopté une vision du monde des hornmes qui leur a été imposée
de I'extérieur par le monde, les hommes, leur désespérants rapports". (Cit.
en Serreau, op. cit., pp. 155-6)

4 La mejor explicación sobre lo que es el Teatro del Absurdo, sobre lo
que intenta o lo que representa, la da Esslin en su citado libro, particular·
mente en el penúltimo capítulo: "The Significance of the Absurd". (pp.
389-419)

5 (Las citas de Yvonne provienen de: Witold Gombrowicz, Yvonne,
princesa de Borgoña, Madrid: Edicusa, 1% 8. Trad. Alvaro del Amo.) Esta es
una de las ideas básicas de Gombrowicz, pues, al decir de Dominique de
Roux (en la "Introducción" a Gombrowicz, Lo humano en busca de lo
humano. México: Siglo XXI, 1970), él "sabe que no hay espontaneidad ni
simplicidad en este mundo, que todo es complicación y artificio. Estamos"
deformados por la forma. Ser hombre es ser actor" (Lo humano. .., p. 8),
pues no por nada se ha aceptado universalmente que "the world's a' stage" y
que no somos sino parte de "el gran teatro del mundo". Por eso, debemos·
escuchar a Gombrowicz cuando nos dice "acepta, comprende, que no eres
tú mismo, pues no hay quien sea jamás él mismo con nadie; en ninguna'
situación: ser hombre es ser artificial", (Lo humano. .. , p. 60. El subrayado es
nuestro,)

6 Essiin, op. cit. p. 382.
7 Gombrowicz, Ferdydurke. Buenos Aires: Editorial Sudamericana,

1964. p. 162.
8 Mario Muñoz, "Gombrowicz: un lenguaje corporal". En Revista de la

Universidad de México, VoL XXVI, No. 4. México: 1971. p. 41.
9 "Yvonne procede más de la biología que de la sociología... (y

además) viene de esa región de'mí donde me asaltaba la anarquía ilimitada
de la forma, de la forma humana, de su desenfreno, de su desvergüenza"
(Lo humano... , p. 47.), como pueden serlo muchos de los personajes de
Genet, particularmente en Les bonnes y -quizá en mayor grado- los de
Haute surveil/ance.

10 "Yvonne es torpe, apática, anémica, tímida, medrosa y fastidiosa.
Desde el primer momento, el príncipe no puede tolerarla, lo pone nervioso;
pero al mismo tiempo, tampoco puede soportar el verse obligado a detestar
a la desdichada Yvonne. Y en él estalla la rebelión contra las leyes de la
naturaleza que imponen a los jóvenes no amar sino a las jóvenes seducto
ras". (Lo humano. .. , p. 46.)

11 !bid.
12 Como Godot, como la puerta que Oov jamás abre, como la basura

que no cesa de crecer alrededor de Winnie, como el niño que Hamm no
quiere que Oov vea, como la liberación de Lucky, etc.

13 Ferdyduke, p. 84.
14 íd., p. 52.
15 Para Gombrowicz, "las combinaciones entre los sujetos son infinitas,

respondiendo a cada situación nueva. De tal modo que a una palabra, gesto
o movimiento de nuestro interlocutor se suscita en nosotros una actitud
parecida" (Muñoz, art tit., p. 39), y así, él mismo nos confiesa que "segÚn
el lugar, los individuos, las circunstancias, era prudente, estúpido, primitivo,
refmado, taciturno, conversador, inferior, superior, pedestre o profundo,
ágil, pesado, importante, nulo, vergonzoso, desvergonzado, audaz o tímido,
cínico o noble, ¿qué no sería yo? Lo era todo". (Lo humano,." p.51.)

16 No quieren huir, lo mismo que los compañeros de escuela de Pepe,
pues que "para huir es necesario tener la voluntad de huir... entonces
comprendí por qué ninguno de ellos podía huir de la escuela; era porque sus
rostros y todas sus personas aniquilaban en ellos la misma posibilidad de su
huída, cada uno era esclavo de su mueca, y, aunque debían huir, no lo
hacían porque ya no eran lo que debían ser. Huir no sólo significaba huir de
la escuela, sino, ante todo, huir de sí mismo." (Ferdydurke, p. 49.)

17 Esslin, op. cit. p. 194.
18 Lo humano. , " p. 160.
19 Ferd;ydurke, p. 84.
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CARMEN GALINDO

Desde 1906, Ferdinand de Saussure expuso sus teorías lingüísticas
en la Universidad de Ginebra y en 1915, sus discípulos Charles
Bally y Albert Sechehaye, entre otros, las recogieron en un libro
publicado después de la muerte del maestro. A esa coincidencia
fortuita -todas lo son- le debemos numerosos hechos de desigual
importancia: el CUrso de lingüística general atribuido a Saussure, la
popularización de la palabra sistema y de la palabra dicotomía, el
llamado boom lingüístico, el descrédito de los neogramáticos y de
los más diversos teóricos de la literatura, un interés desmesurado
por el formalismo ruso y también por el idioma del mismo
nombre, la redefmición de los conceptos lengua y habla, varios
ensayos contra el realismo stalinista, la invención de la diacronía y
de la sincronía, el desconcierto o el enojo de algunos marxistas, el
que los alumnos de literatura logren reprobar una materia; le
debemos, en fm, los trabajos de Lévi-Strauss, Althusser, Barthes,
Foucault y Jakobson. Además, el hecho evidente de que el
conocimiento en nuestra universidad esté dividido en dos bandos, a
ratos amigables: el de los marxistas y el de los estructuralistas.

Averiguar el secreto del mundo ha sido la tarea de todos los
hombres. Cada época ha ofrecido diversas soluciones, pero en lo
íntimo, nadie ignora que esa labor no ha terminado todavía. Con
fatigada confianza, el último siglo ha aventurado dos posibilidades
con,tradictorias: unos, los marxistas, han propuesto cambiar el
mundo; otros, los estructuralistas, describirlo. Señalar las pequeñas
divergencias, llegar hasta las últimas coincidencias, me ha .parecido
difícil; deslumbrada por la facilidad, he preferido imaginarlos como
dos tendencias enemigas.

Interrogar los textos de unos y otros conduce a comerciar con
un alucinante vocabulario de términos homófonos. Un índice, que
excluyera las divergencias, obligaría a inventariar los mismos
conceptos claves: la estructura, la historia, la contradicción, lo
científico, lo concreto. Nombres caros al marxismo y al estructu
ralismo, su identidad fónica encubre una semántica opuesta.

En el párrafo más célebre de la teoría marxista, aquel que
prologa la Contribución a la crítica de la economía política, Carlos
Marx escribió:

"en la producción social de su existencia, los hombres entran en
relaciones determinadas, necesarias, independientes de su voluntad;
estas relaciones de producción corresponden a un grado determi
nado de desarrollo de sus fuerzas productivas materiales. El
conjunto de estas relaciones de producción constituye la estructura
económica de la sociedad, la base real, sobre la cual se eleva una
superestructura jurídica y política y a la que corresponden deter
minadas formas de conciencia social. El modo de producción de la
vida material condiciona el proceso de vida social, política e
intelectual en general." ..."En una fase determinada de su desa
rrollo, las fuerzas productivas de la sociedad entran en contradic
ción con las relaciones de producción existentes" ..."De formas
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"El descubrillÚento progresivo de la lingüística de que un
principio dicotóllÚco está en la base de todo el sistema de los
rasgos distintivos del lenguaje se encuentra corroborado por el
empleo como unidad de medida, en el campo de los ingenieros de
la comunicación, de los signos binarios (binary digits o bits, para
emplear la palabra que se ha vuelto popular)".

dOllÚnio específico, sino que es la disposición general de la
episteme la que les hace lugar, las llama y las instaura -permitién
doles así constituir al hombre como su objeto".

Los tratados de mosofía no siempre se demoran en el estudio
de la dialéctica, esta omisión no implica, obligatoriamente, que ese
tema fundamental esté ausente. Una historia de la dialéctica
entrega, sin embargo, un conjunto heterogéneo de nombres, quiero
decir, una genealogía ajena o contradictoria. Contrastar la dialéc-,
tica hegeliana y la marxista ha sido un largo lugar común, sin
embargo, su reiterada evocación no invalida su valor ejemplar, "SU
puesta en escena de los peligros que podría entrañar una identifica
ción superficial y apresurada. Arduo, igualmente, es diferenciar el
modo estructuralista del marxista; tal vez, con disimulada pereza,
creo que los estructuralistas privilegian el modo binario, ahí donde
los marxistas lo hacen con el dialéctico.

En los "problemas generales" de sus Ensayos de lingüística
general, Roman Jakobson cita una vez a Rudolf Carnap, uno de
los fundadores del positivismo lógico; numerosísimas veces solicita,
y lo considera de vital importancia, la cooperación de los lingüistas
y los teóricos de la comunicación. (Es curioso observar que
Jakobson, profundo conocedor de estas cuestiones, se refiere a los
teóricos de la comunicación -la parte realmente teórica- y no a la
teoría de la información - la parte aplicada). Más cercanos a los
teóricos de la comunicación que los marxistas, Jakobson iguala el
principio dicotóllÚco heredado de Saussure a los térnúnos binarios
de la cibernética:

"La découverte progressive, par la lingüistique, qu'un principe
dichotomique est a la base de tout le systeme des traits
distinctifs du langage, se trouve corroborée par l'emploi comme
unité de mesure, chez les ingénieurs des communications, des
signaux binaires (binary digits ou bits, pour employer le mot
valise devenu populaire)".

Otro concepto depara la dialéctica; en los escritos marxianos, la
dialéctica posibilita el devenir, omitir este último término sería no
sólo deformarla, sino eliminarla. En la dialéctica, el sí y el no
viven una lucha ininterrumpida, no son, pues, como en las
soluciones binarias (falso-verdadero, cerrado-abierto, presente-au
sente, apagado-encendido) vocablos excluyentes.

Abordaré ahora friamente las dos versiones de la palabra
científico. Con desasosiego, con recelo a veces, alguna ocasión con

,
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evolutivas de las fueIZas productivas que eran, estas relaciones se
convierten en trabas de estas fuerzas. Entonces se abre una época
de revolución social. El cambio que se ha producido en la base
económica (en la estructura, pues) trastorna más o menos lenta o
rápidamente toda la colosal superestructura". '.

En las páginas que Jean B. Fages dedica a la comprensión de
Claude Lévi-Strauss pueden leerse las siguientes líneas:

"Un análisis sistemático de los IlÚtoS, sólo será posible si se
descubren unidades y combinaciones permanentes, es decir, estruc
turas por encima de las versiones particulares".

Ambos autores mencionan la estructura; Marx privilegia el
cambio. vale decir la revolución; Lévi-Strauss, si confiamos en la
versión de Fages, lo invariable. (No pretendo con estas citas,
naturalmente fragmentarias, ser convincente; apoyan, debilmente,
una intuición incierta).

No es discutible que la sincronía ha llamado la atención de los
estructuralistas; creo que en alguna parte, Jakobson echa de menos
un mayor número de estudios dedicados a los problemas diacróni
cos de la literatura; sé, con seguridad, que el concepto histórico de
Lévi-Strauss propone una historia no serial, no sucesiva, ya que:

"el código que utilizamos en prehistoria no es preliminar al que
na¡ sirve para la historia moderna y contemporánea: cada código
remite a un sistema de significaciones que, al menos teóricamente,
es aplicable a la totalidad virtual de la historia humana. Los
acontecillÚentos significativos para un Código no lo son para
otro".

Al contrario, y las citas son innecesarias, Marx le otorga
preponderancia a la sucesión temporal de la historia e igualmente
al hecho concreto, singular.

En el materialismo histórico -valga la reiteración- la historia es
el tema central; el estructuralismo, en cambio, le concede una
pa¡ición jerárquica de menor importancia; como ciencia nueva
atribuye esta ausencia a la brevedad del tiempo, no a un culpable
descuido, y así debemos aceptarlo.

Un prolijo deslinde de los dos conceptos históricos es imposible
aquí; no así una última diferencia que considero imprescindible
señalar. Para Marx, el sujeto de la historia es el hombre concreto;
para Michel Foucault, 'estructuralista, el sujeto de las 'ciencias
humanas' no es el hombre, sino la episteme.

Dice Marx: "Toda la historia de la sociedad humana, hasta el día,
es una historia de la lucha de clases. Libres y esclavos, patricios
y plebeyos, barones y siervos de 'la gleba, maestros y oficiales; en
una palabra, opresores y oprimidos, frente a frente siempre,
empeñados en una lucha ininterrumpida".

Dice Foucault: "lo que manifiesta lo propio de las ciencias
humanas no es, como puede verse muy bien, este objeto privilegia
do y singularmente embrollado que es el hombre. Por la buena
razón de que no es el hombre el que las constituye y les ofrece un



tenor, los mexicanos escuchamos el calificativo de científico cuan
do en el texto se ha mencionado la corriente positivista. Acusar a
los estructuralistas de. los delitos neo-positivistas y a éstos de las
culpas del positivismo comtiano a la mexicana es perpetrar una
trampa, acudir un argumento chovinista. En este país, el positivis
mo es el otro rostro de Porfirio Díaz; dejemos, entonces, recurso
tan barato. Por un momento, olvidemos el lavarse las manos de
nuestros científicos de principios de siglo, abandonemos el pro
blema de que la descripción sin tomar partido acaba por justificar
el statu qua. Aceptemos unicamente que algunos procedimien tos
científicos como la abstracción o la observación de lo concreto son
comunes a Marx y al estructuralismo.

En ambas tendencias, la pretensión científica alude a la confian
za de poseer la verdad. Para Marx, el materialismo histórico es una
visión científica del mundo. Los estructuralistas reservan este
honor al método estructural. Nadie puede culparlos por su confia
da certidumbre, su entusiasmo saca a relucir su sinceridad.

Tzvetan Todorov, el antólogo y más influyente investigador del
fonnalismo ruso, admite que las obras traducidas de los maestros
formalistas son, casi siempre, teóricas. De una manera práctica y
convincente, Todorov justifica este hecho: la escasa familiaridad
-cuando no el desconocimiento absoluto- de los lectores franceses
con la lengua rusa o la checa ha hecho inútil o imposible la
traducción de los trabajos formalistas aplicados a textos literarios
escritos en aquellas lenguas. Por fortuna, los estructuralistas escri
ben en francés -Lévi-Strauss, Foucault, Barthes- o en inglés -el
ruso Jakobson, quien además revisa sus traducciones en todos los
idiomas. A ellos, no puede adjudicárseles un problema de orden
técnico y si he de ser sincera, su preocupación por lo concreto
equivale más o menos, en unos y otros, a sus desvelos por lo
teórico. No me atrevo a omitir, sin embargo, que para el marxis
roo, la praxis no es una elección personal, sino una parte insepara
ble de su teoría.

Algunas advertencias no sé si prescindibles. La primera. Para los

lectores expertos no es necesario aclarar que estas notas han sido
escritas por una persona, yo, dedicada a la investigación li teraria y
no a la fIlosofía. Explicito esta anomalía para aquellos lectores que
no lo hayan descubierto a lo largo del texto y confundan algún
error involuntario con una desmesurada e inex plicable pasión
contra el estructuralismo. La segunda. Hablar de estructuralismo e
incluir una nómina tan heterogénea como la de las líneas anterio
res es simplificar demasiado, deja de lado lamentablemente el sabor
nietzschiano de Michel Foucault, por citar un ejemplo. No creo
invalidar mi texto con esta advertencia, porque escuelas tales como
el positivismo o el marxismo tampoco implican la indentificación
de unos autores con otros. La tercera. La lectura de la poética de
Jakobson, la inteligencia genial de los estructuralistas, revela que si
revivir el lenguaje es la obligación inmediata de la crítica literaria
marxista. revivir el referente (el mundo real) es la del estructuralis
mo. La cuarta. En las páginas que Galvano Delia Volpe dedica a
rebatir a Jakobson se menciona, con frecuencia, el nombre de
Platón; en otras, las que Henri Lefevbre dedica a la refutación de
Lévi-Strauss, el de Zenón de Elea; utiliza en contra del antropólo
go, la teoría de Heráclito, no cita, sin embargo, este fragmento de
Saussure que transcribo enseguida:

'.'En efecto, la inmovilidad no existe: todas las partes de la
lengua están sometidas al cambio; a cada período corresponde
una evolución más o menos considerable. Esta puede variar de
rapidez o intensidad sin que el principio sea afectado; el río de
la lengua corre sin interrupción; que su curso sea apacible o
torrencial es una consideración secundaria".

Lejos de intentar desmentir a Lefevbre, esta cita pretende
apoyar lo que dije en las primeras páginas: Señalar las pequeñas
divergencias, llegar hasta las últimas coincidencias, me ha parecido
difícil; deslumbrada por la facilidad, he preferido imaginarlas como
dos tendencias enemigas.
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gran impacto, estaban íntimamente ligadas
al concepto tradicional de cuadro pictórico.
No así en las producciones de la pintura es
pacial o de la matérica, que abrieron nue·
vos horizontes estéticos en la concepción
de la obra de arte.
La pintura espacial, básicamente las obras
de Lucio Fontana o de Toti Scialoja, en su
búsqueda de una autonomía del espacio
físico de la obra de arte, como una realidad
separada de la del espacio natural que lo
rodea y con formas totalmente abstraccio
Distas, al igual que la reducción cromática
a un solo color y los cortes de Fontana,
que "abrían" un verdadero mundo nuevo,
fueron una experiencia saludable y actual
de la necesidad de buscar nuevos caminos.
Válidas como una de tantas soluciones que
podían aportarse y no como una receta re
petida. Sirvió, en especial, para señalar insó
litas vías de experimentación que recogerán
los artistas ambientales.
El caso de la pintura matérica es, incluso,
más interesante y, sobre todo, innovador;
pues al extremar texturas y materiales aña
didos a la superficie pictórica provenientes
del collage, del objet trouvé; sobrepasaron
los límites de la pintura o la escultura para
ingresar al novedoso campo del objeto. Ni
pintura ni escultura o, si se quiere, pintura
escultórica o escultura coloreada. No fue
ron ellos los que insistieron en lo objetual
de las nuevas manifestaciones artísticas y,
tal vez, se debió a su postura meramente
estetizante, precursora de ese vigoroso moVi
miento que fue el arte del ensamblado, que
recogería sus enseñanzas para extremarlas
de una manera sorprendente, inusual y de
moledora~

El hecho más indicativo de una actitud to
talmente renovadora se da en la dificultad
de establecer límites precisos, estrictos, en
tre la pintura matérica y los objetos de los
ensambladores. Tapiés y Burri son, al me·
nos, los más claros, ya que en sus obras
existen aún elementos pictóricos: composi
ción, texturas y color; y es posible, empe
ro, hablar de "cuadros". Con algunos traba-

EL INFORMALISMO

El origen de todo el Arte Actual proviene
de los planteamientos y consecuencias de la
pintura Informalista o Expresionismo Abs
tracto.
Si el informalismo fue una reacción frente
al arte abstracto geométrico (que compartía
la atención de público y artistas con el su
rrealismo hacia la década de los cuarenta);
fue también un rescate y un llevar al límite
las teorías del subjetivismo y la espirituali
dad de Kandinsky. Y aunque a veces no sea
posible reconocer las teorías en sus últimas
consecuencias, como en el caso de la pintu
ra matérica, el Expresionismo abstracto pre
conizó la libertad del artista frente al obje
tivismo y la racionalidad de Mondrian y los
constructivistas. Esta libertad de acción
frente a la obra de arte tuvo consecuencias
técnicas y estéticas que llevarían a la apari
ción de la pintura gestual, sígnica, espacial
o matérica. Modalidades pictóricas (en espe
cial las dos últimas) que anuncia ya un
cambio del concepto del objeto artístico.
En ocasiones, pueden encontrarse ejemplos
típicos de una u otra modalidad como es el
caso de Jackson Pollock o Hans Hartung
para la pintura gestual. Los de Tomlyn o
Cappogrosi para la sígnica. No obstante, al-
gunas veces, existen elementos de ambas ac
titudes en la obra de pintores como Franz
Kline o Pierre Soulages. Otros resultan in
clasificables y es mejor dejarlos como me
nos informalistas, en el sentido de su clara
oposición a la rigidez geometrizante y a lo
informe de sus componentes pictóricos:
Wols, Fautrier, lean Paul Riopelle o los me
xicanos Fernando García Ponce, Lilia Carri
llo, Antonio Peláez, etc. Variante informalista
de gran riqueza y lirismo, tanto colorístico

, como expresivo, se da en la obra de los
abstraccionistas líricos -para darles algún
nombre- como Ma. Elena Viera, Fernando
da Silva o las mexicanas Cordelia Urueta,
Antonieta Figueroa o Ma. Teresa Iturralde.
Si bien la pintura gestual, la sígnica (o am
bas), fueron en verdad renovadoras y de un

- Arte Conceptual.
-Arte Povera

- Arte de la Televisión
- Arte de la

Computadora

MOVIMIENTO.

---L ARTE
A 100 AÑOS
__DEL
IMPRESIONISMO

REDUCTORA:

- Eventos
EXPANSIONISTA - Ambientaciones

- Espacios

NEOF1GURA
TIVA:

TECNOLOGICA:

Armando Torres Míchúa • (México, 1944)
Profesor de HistoriII de Arte Contemporá
neo, de Historia de las Ideas Estéticas y
Teoría de Arte en la Escuela Nacional de
Artes Plásticas de la Universidad.

- Nueva Figuración.
-Pop Art.
- Neosurrealismo o Neo

figuralción simbólica.
, - Hiperrealismo.

"'" - Funky Art.

- Arte Psicodélico.

/ - Ncocoocreti,mo.
- Nueva Abstracción.

NEOABSTRAC _ Mínimal Art
CION1STA: _ Op Art

- Arte Cinético Lumínico

En los últimos 15 años han hecho su apari
ción en el panorama de las artes visuales 19
diferentes movimientos. Entre ellos parece
no existir conexión alguna; sin embargo,
pueden reducirse a cinco grandes corrien
tes: la Neofigurativa, la Neoabstraccionista,
la Tecnológica, la Reductora y la Expansio
nista.

CORRIENTE



Piet Mondrian
Broadway Boogie Woogie

Franz Kline
Senandoah
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jos de Millares surgen ya múltiples dudas,
pero son todavía "pinturas", aunque los
añadidos han dejado de ser medios y son
ya cosas. El material en sí no hace la dife
rencia; sí la pedacería, las telas (de estam
bre, de hilo, de alambre) o la arena son me
ros añadidos a la superficie del cuadro, se
tratará de pintura matérica; si por el con
trario, los nuevos materiales, los desechos
industriales (bulbos, chapas, tuercas, clavos,
etc.) forman un objeto bidimensional o tri
dimensional o son puros y simples objetos
fuera de contexto, se estaría en presencia
del arte del ensamblado.

EL ENSAMBLADO

La filiación a un movimiento típicamente
actual es clara y directa de la pintura maté
rica al ensamblado. Este, en aquella corrien
te informalista, destaca su importancia co
mo mudanza a nuevos conceptos del queha
cer artístico.

Jackson Pollock
Abstroct drawings
and water colors

El ensamblado no es un movimiento de
transición; es el resultado de esas pesquisas.
En él se notan la ruptura -ética, formal, es
tética- con el concepto tradicional de Ar
te. Su problemática fue vigente en su mo
mento, y continúa siéndolo. De ahí que se
le pueda considerar el primero de la serie
de los movimientos actuales. Habría que su
brayar que es producto de una necesidad
consciente de los artistas por crear un nue
vo realismo, acorde a nuestra época. Si re
sulta excesivo, se debe más bien a las cir
cunstancias y no a la postura de ellos mis
mos. A muchos artistas les ha servido de
puente; es decir, han derivado a otros movi
mientos y se debe, con toda seguridad, a
que las corrientes artísticas de nuestro mo
mento son como casi todo el arte del pasa
do, un medio de expresión y no un fm en
sí mismas.
La materia prima de estas realizaciones es
el desperdicio, la basura; elemento primor
dial de las sociedades de consumo. Provo
can asociaciones de una crueldad despíada
da; evocan el paisaje urbano de las grandes
ciudades; señalan la relación aplastante del
hombre actual con sus productos y el mare
magnum de objetos inservibles que nos ro
dea. Robert Rauschenberg y Robert Malla
ry son buenos ejemplos de esa agobiante re
lación. Dos casos de gran interés: el de Da
niel Spoerri con sus "mesas después de
la comida" en donde el sentido del hu
mor, presente en la mayoría de los artis
tas de esta tendencia, cobra un signi
ficado grotesco que culminará en el
Schocker Pop; y el de Louise Nevelson,
que prueba que aún con la basura se
puede ser esteticista.
La inaudita frescura del arte del ensambla
do no ha perdido su capacidad de emocio
namos muchos años después de haber apa
recido y su particular enfoque de la reali
dad humana de nuestros tiempos permite
celebrarlo, si no como un gran aconteci
miento, al menos como una notable aporta
ción al lenguaje artístico de la segunda mi
tad del siglo XX.

LA TRANSICION

Es imposible dejar "de lado a los "artistas de
transición" porque buena parte del lenguaje
artístico de nuestros días es deudor de sus
hallazgos, de sus actitudes. Ante el peligro
de no citar a todos, definitivamente, esco
gemos a alg:.mos y, en primer término, es
cogeremos al gran escultopintor francés
Jean Dubuffet quien, en sus obras de los úl
timos tiempos, ha suprimido incluso los co
lores para presentar la masa blanquecina y
los bordes contorneados de negro. Lo cu
rioso de su obra es que ...cae dentro de lo
figurativo y, sin embargo, cuando no
representa sujetos, son "figuras abstrac
cionistas" que sugieren árboles colosales o
evocan rocas gigantescas: no son imágenes
representativas, son figuras de cosas, de per
sonas. Su valor reside en haber revitalizado
la figuración, en haberla renovado (literal
mente), en haber descubierto un "tipo de
figura" que tuviese validez. No recuerdan
las del pasado, incluso podría decirse que
las anulan.
Su importancia como artista de transición
radica en su conciencia de no repetir de no
academizarse; en señalar la importancia de
la experimentación y en que tuvo la lúcida
intuición de volver a la figura. Lo impor
tante es que su obra no fue tan sólo el bus
car, sino que hoy muestra la fertilidad y la
opulencia visual, in telectual, de sus hallazgos.
El caso de Willem de Kooning es más claro
todavía porque marca la importancia del
empleo de medios informalistas (mancha,
brochazo, rayón, etc.) en la búsqueda de
formas figurativas con significado para
nuestra época. Si Kandinsky es el ejemplo
portentoso de la necesidad de deshacerse de
la figura de las cosas, de olvidar el recuerdo
de los objetos, de Kooning es la contrapar
tida: la obligación imperiosa de recuperar la
figura como medio expresivo en sí misma.
Lo importante es que estos artistas de tran
sición no se propusieron a priori pintar fi
gurativo, sino que las figuras de sus obras
son una consecuencia del acto de pintar;

LJJ35



Robert
Rauschembell

~ Mercado
negro

en la jefatura de la vanguardia o son conti
nuación o son reacción frente a él.
Su importancia radica en que la renovación
del arte figurativo, por la que pugnaban los
artistas y también la sociedad, la logró ple
namente por medio de la incorporación de
las imágenes populares, o sea, visto desde la
vertiente anglosajona, las imágenes de con
sumo; lo que abarca las figuras de la publi
cidad, dirigidas por cualquier medio al con
sumidor(revistas de monitos, anuncios de
periódicos, revistas, televisión, cine, etc.)
Esta recuperación en el terreno artístico de
las formas cotidianas, prosaicas y vulgares
(dada su máxima difusión) llevó a una tri
vialización del arte. No sólo de su forma
aparente, sino también de su contenido y .
significación. La sacralización del objeto ar
tístico, que ya había sido vapuleada por
matéricos y ensambladores; por no profun
dizar en su palpable decadencia a partir del
Impresionismo, llega a su fin. No cabe duda
que después del Pop, el arte se ha converti
do en algo distinto yeso, sin vacilar, hay
que celebrarlo. Del arte pomposo y dema
gógico a obras en las que la cercanía y lo
cotidiano son sus valores más apreciables.
La banalidad del Pop no es sino el reflejo
de las actitudes de la mayor parte de los
habitantes de este sobrepoblado planeta y
se debe a la pasividad y a la destrucción de
la cultura seria, en oposición a la nueva
provocada por los medios masivos de comu
nicación: superficial, inocua, de lugares co
mUnes o de sucesos fútiles y que hoy se lla
ma cultura popo
El Pop Art propone la renovación del tér
mino popular; no pretende aludir al pueblo,
a las masas, sino a la explosiva civilización
urbana, típica manifestación de nuestra
época. Carece de posición crítica, es parte
de la élite que impone gustos y es la prime
ra de las grandes modas a que se ha llegado
en materia de objetos artísticos.
Si antes el arte había inspirado a la moda,
hoyes ella la que produce los modelos a
seguir por el arte. Su trivialidad proviene
exactamente de este aspecto, los objetos

Antoni Tapies
Dos ángulos
sobre gris

Andy Warhol
Jacláe

ELPOPART

El gran movimiento de nuestra época fue,
sin lugar a dudas, el Pop Art, y esto se de
be a que los movimientos que lo sucedieron

ejemplo) se quitan las figuras, el espacio, o
sea el fondo, tiene aún existencia por sí y
para sí mismo. Si alguna de las figuras en
jauladas de Bacon se extrajera o se borrara
del cuadro, sólo quedarían rayas que care
cerían por completo de significación. Esta
indisoluble liga es la novedad visual de las
obras de Bacon. Ha logrado actualizar a las
figuras humanas, a las que ~agrega una ten
sión drárnatica que imprimen ese sentimien
to de soledad, de aislamiento, tanto a los
sujetos pictóricos como a las individualida
des que los contemplan.
Existen otros artistas de la Nueva Figura
ción, pero ninguno de ellos ha logrado
crear un notable estilo personal. No por
ello dejan de tener cierta actualidad y algu
nos se pueden englobar en extremos como el
Hiperrealismo.

LA NUEVA FIGURACION

pOI: ello la obra de Kooning es típica en ese
sentido: pierde y recupera la figura. Es, co
mo en Picasso, una suma de destrucciones.
Pero en Picasso era la organización y la es
tructuración lo que formaba la figura y la
obra. En de Kooning se muestran los frag
mentos y lo que resulta es una apariencia,
tal vez una ilusión. Nunca se está seguro de
haberla recobrado totalmente, pero está ahí
yeso es significativo.

La Nueva Figuración fue producto de una
necesidad expresiva al haberse agotado las
posibilidades del Informalismo. La reacción
desencadenada no ha terminado todavía. El
máximo exponente de la Nueva Figuración
fue también su predecesor: Francis Bacon.
Artista que para algunos puede ser también
incluido en la etapa de transformación, de
cambio del arte contemporáneo, Bacon fue
un recalcitrante pintor figurativo en el mo
mento en que este lenguaje parecía haberse
agotado y haber cedido el puesto de honor
a las diferentes formas de abstraccionismo.
Es por ello que no se le puede considerar
de transición, pero su temática y los pro
blemas que en ella aborda han sido y son
de gran actualidad. Los personajes que ges
ticulan y muestran su miseria al espectador,
por medio de alaridos aterradores, son par
te no sólo de una nueva imaginería, sino
que están concebidos con elementos de una
gran audacia y novedad. En la representa
ción tradicional, las figuras son accesorios
del fondo pictórico. Se ha creado un espa
cio o un .ambiente adecuado para insertar
las. Las figuras se encuentran subordinadas
al espacio (a la composición, a la simetría,
a la proporción, etc.) Lo innovador del len
guaje beiconiano es la indisoluble relación
entre figura y fondo. El espacio en que gra
vitan sus personajes es una consecuencia de
ellos mismos: no se subordinan al espacio;
lo engendran. Es una prolongación de su
corporeidad. Si en un cuadro de la tradi
ción figurativa (de Boticelli a Dalí, por
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EL NEOSURREALISMO y LA NEOFIGU
RACION SIMBOLICA

etc. Finalmente, algunos prefieren las acu
mulaciones de objetos disímbolos en sus re
presentaciones. Esta mezcolanza de imáge
nes de diferentes épocas, situaciones o luga
res pretende aludir a la incoherencia de
nuestra sociedad. Rauschenberg, por ejem
plo.
El Pop art puede o no gustar, mas no es
posible negar la importancia de la renova
ción del lenguaje artístico que propone y la
necesidad de beber de nuevas fuentes de
inspiración más cercanas a la realidad ac
tual. Sus enseñanzas fueron recogidas y
continuadas por otros mcvimientos con ma
yor o menor fortuna. Pudiera ser que en el
futuro tuviera más importancia el estudio
de su actitud que el de los objetos por ellos
producidos, por haber hecho consciente la
necesidad de cambiar, de innovar, siempre
presente en todo creador artístico.

El Neosurrealismo. Si Picasso o Matisse, pa
ra citar sólo dos de los artistas de más pres
tigio e importancia de los años cincuenta,
eran la vanguardia de..su momento, en 1974
su lenguaje y los problemas incluidos en
esas obras, como en todas las de su mo
mento, han sido superadas. Y no es porque
carezcan de valor o de sentido (social, esté
tico), sino porque toda valía es histórica;
esto es, hace referencia a lo ya sucedido, a
procesos cerrados. El problema vital del ar
te -en esta y en todas las épocas- ha sido
encontrar un lenguaje adecuado para trans
mitir la problemática, los ideales, las espe
ranzas y aun el desencanto que se experi
menta frente a la realidad. De ahí lo impe
rativo de un lenguaje -como decía Dor
fles- actual, vital. El problema básico de la
creatividad artística radica en este supuesto
que implica el desgaste, la disolución de las
formas en el arte y la ineludible tarea de
buscar, de crear un nuevo lenguaje. Pintar
como los impresionistas o los cubistas, a es
tas alturas, carece de valor, de sentido; es

Ul37Gases Oldemburg
La estufa

munes. Perros calientes, hamburguesas, hela
dos, etc. Aquí, la actividad del espectador
es elemento indispensable para captar y
completar la obra. Wesselmann toma la se
xualidad como caballo de batalla y logra
una limpia y propia presentación para pe
queños burgueses o sea la clase media nor
teamericana.
Rosenquist explota al máximo las posibili
dades de un fragmento amplificado. Warhol
repite series del mismo personaje: Marilyn
Monroe o J. F. Kennedy y, a pesar de las
variantes, el estereotipo es lo que queda al
tlnal. El Pop no inventa sus símbolos o mi
tos, los toma ya hechos. Lo llamativo no es
tanto la cosa en sí como lo que representa.
Otros artistas echan mLlno de los objetos
que caracterizan la situación que ocupan
los habitantes de las sociedades de consu
mo, al representar las envolturas de los pro
ductos o los objetos del confort, como li
cuadoras, coches, comida o bebida. Otros
prefieren símbolos técnicos de nuestra épo
ca: maquinaria, autopistas o ídolos del de
porte, estrellas del cine, cantantes de fama,

que produce la publicidad y la técnica; las
cosas que nos rodean en la vida cotidiana,
son exaltadas, tomadas como símbolo esté
tico de nuestro momento; como objetos
dignos en sí mismos de ser apreciados, gus
tados o recreados. Al desentenderse de su
significado y fijarse sólo en la forma, no
pretendieron negar lo artístico, como los
dadaístas; o son provocadores, sino estetas
que desean descubrir la belleza de lo feo, lo
vulgar, lo cotidiano, ya que a estas alturas
es parte de nuestra vida.
Fue su actitud y no un programa lo que los
identificó, y en ese intento de recuperación
de los fenómenos típicos contemporáneos
se produjo la renovación temática, técnica
y estética del arte, lo que ya era tanto salu
dable como necesario. Despojaron al arte
de sentido trascendente, fuese religioso, so
cial, ético o mítico. Aceptaron el carácter
de mercancía del objeto artístico como un
valor digno de consideración y de ahí su
carácter repetitivo, redundante, efúuero,
impersonal. .. A veces la imagen que les
sirve de sustento se ha considerado como
algo serio; otras, es parte de una gran vaci
lada en la que todos participan. Su vitali
dad proviene 'del rechazo de todas las con
venciones anteriores del arte. Mitifican esas
imágenes de las que parten y se colocan al
margen del problema del valor de esa socie
dad. Es difícil distinguir entre los objetos y
los objetos arísticos; no sólo se parecen; a
veces se incluyen cajas de polvo limpiador
o de salsa de tomate. Un objeto determina
do puede ser tomado de la realidad circun
dante o ser una representación de ese obje
to.
La influencia del cartel publicitario puede
apreciarse en el formato monumental, en
los colores planos, en la composición sim
plificada. El ascendiente de las "comics" es
también meramente formal y tan inocuo
como el de los medios publicitarios.
En la obra de Claes Oldenbourg se nos en
trega un objeto que deja sentir la falta de
un contorno y, si bien los objetos varían la
referencia es siempre a los restaurantes co-
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anacrónico, inactual, aunque exista un pe
queño matiz en los dos últimos conceptos.
Lo anacrónico -es lo muerto, lo que ya no
tiene el poder de transmitir, de comunicar.
Lo inactual es lo ya superado, lo que está
fuera de moda; si bien es todavía capaz de
hacernos vibrar, de llegar a nuestra sensibili
dad. Hacer Art Nouveau o pintar como Pi
casso es anacrónico en nuestro tiempo, aun
que no ha perdido jamás su potencia expre
siva; lo único que debe hacerse con ellos es
colocarlos dentro de su contexto, de su
marco social y así podremos gozarlos y,
además, entenderlos. La diferencia entre el
Picasso de 1910 o 1937, con el Picasso de
1960 a 1970 es bastante clara. El primero
"hacía él mismo" la Historia del Arte; el
segundo era ya parte de esa misma histo
ria, primero fue la punta de la vanguardia;
después, había dejado de pertenecer a ella.
Tómese el caso de Dalí como un ejemplo
indicativo; su lenguaje sacudía, sorprendía,
innovaba en 1930. Después de todo, volver
al preciosismo, la minuciosidad, el trompe
oel, etc., era, en ese momento revoluciona
rio, sobre todo al dirigir esa técnica a un
enfoque de la realidad distinto, esa meta
realidad que como experimento -experien
cia si se quiere-, parece no dejará de exis
tir jamás. Mas, ¿no produce ya una- fatiga
aterradora en el espectador, que sólo en·
cuentra acentos nuevos y no acentos vita·
les?
y si Dalí ha perdido actualidad, ¿qué decir
del neosurrealismo o la neofiguración sim
bólica, o de todos los nuevos neo-algo?
El vigor y la calidad son siempre superiores
en los movimientos originales que en sus
epígonos.
Del neosurrealismo o de la neofiguración
simbólica no hay mucho que decir. Existen
algunos artistas de alta calidad técnica, ex
presiva; sin embargo, los elementos repetiti
vos de sus obras llevan al espectador aveza
do a una fatiga, podría decirse, enervante;
lo sorprendente de estas obras radica en esa
infmidad de artistas soñando el mismo sue·
ño. ¿Después de tanto, tanto tiempo? Hay,

Tom Wesselman
Baño

ciertamente, temas que se agotan. Si exis
tieron ya algunos grandes artistas que em
plearon formas abstraccionistas para "ha
blar" del mundo metafísico es posible de
mandar una renovación en este terreno.

EL HIPERREALISMO

Curioso caso el de este hiperrealismo. La
representación verista y exacta de las cosas
había sido abandonada por el arte, debido
a la renovación de los lenguajes expresivos
y a la introducción de la fotografía. Cien
años después, el hiperrealismo de tradición
renacentista proclama la vuelta a las con
venciones estéticas del arte tradicional y
eleva al Renacimiento en modelo a seguir.
Cabría preguntarse si acaso el tiempo no
pasa en balde. Su compañero, el hiperrealis
mo fotográfico, proclama su servidumbre a
la fotografía, y con técnicas del lenguaje
pictórico tradicional, copia, literalmente,
los positivos fotográficos para no perder de
talle de esa pretendida verosimilitud.
Ante el problema del rechazo del lenguaje

James Rosenquist
F fJI

abstraccionista por las masas, Femand Le
ger creó un lenguaje figurativo que aspiraba
a comunicarse con esas mismas masas. Su
punto de partida fue su convicción socialis
ta. Si el resultado fue también incompren
dido, es algo que desborda los límites de
esta síntesis; sólo debe subrayarse la sinceri
dad y la belleza de su ensayo. La Motiva
ción hiperrealista es menos noble, más bien
nada noble; responde a necesidades comer
ciales de mercado de galerías y marchantes.
Al público le cuesta menos trabajo recono
cer que recrear y lo que aquellas desean es
una firma que suene (tal vez en metálico).
Las galerías no han hecho sino prohijar y
lanzar esta tendencia reaccionaria, anacróni
ca y, por lo demás, muy productiva.
Este movimiento tiene sus antecedentes
norteamericanos en esa insulsa pintura res
catada por los museos -en un intento de
formar una "cultura americana"- en obras
como el American Catic de Grant Wood e
incluso en artistas pop como Rosenquist.
Su banalidad y prosaicismo no son novedo
sos, provienen del popo Lo curioso es su
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pretensión de vanguardia (así fue celebrada
por las 5 Documenta de Kassel en 1972).
Su anacronismo reside en su posición ro
manticista de volver al Renacimiento e ig
norar todas las renovaciones del lenguaje ar
tístico desde el impresionismo. Después de
todo, la evolución del arte contemporáneo
desembocó en la abstracción, lo que señala
que toda vuelta no permitirá sino recorrer
de nuevo ese mismo camino, lo cual resul
taría francamente estéril.
No es menos trágico el caso de los "serviles
a la fotografía", la que siempre será mejor
que sus propios cuadros; como informa
ción, como medio, como fin. Estos artistas,
¡qué duda cabe! , son oportunistas porque
sus obras no han sido motivadas por una ne
cesidad social o expresiva.
Ahora bien, lo vulgar, lo ordinario de sus
obras es, probablemente, lo único que han
rescatado de nuestra época yeso -como
producto histórico que es- va a pasar. Creo
que dentro de algunos años se verán tan
chistosas como las de los prerrafaelistas o
-la mención se impone- como los cromos
idílicos del realismo socialista burocrático
estaliniano. Tres representantes, que no ar
tistas: Phillip Pearlstein, Alfred Leslie, Ri
chard McLean.

EL FUNKY ART O SCHOCKER-POP

Heredero tanto del Arte del ensamblado co
mo del Pop Art, el Funky adoptó una acti
tud irónica, mordaz y destructiva, probable
producto de la impotencia de los artistas
para cambiar a la sociedad que les ha toca
do vivir. Fue una reacción frente a las ma
nifestaciones esnobs del arte y la cultura de
nuestros días. Producto de una actitud
cáustica que esconde una gran desilusión y
una profunda amargura. Como movimiento
típico de nuestra época no propone solu
ciones y su actitud crítica desemboca a una
anarquía donde el caos refleja su estado de
ánimo y la situación de la sociedad que los
rodea. Su sátira se limita a señalar las con
tradicciones entre la riqueza y los grupos

marginados; borrachos, vagabundos, jipis y
drogadictos son los héroes que opone a
ídolos y estrellas del Popo Así como hechos
sangrientos y accidentes a la pretendida se
guridad que preconiza el Sistema. La sucie
dad, la vulgaridad, las heces fecales o cual
quier forma de porquería les sirve para su
brayar su punzante objetivismo frente a las
condiciones de vida de una gran parte de la
población de países o ciudades de nuestro
tiempo, fenómeno típicamente yanqui que
se ha extendido con vigor a otras latitudes
debido a la corrosiva fuerza de expresión
de "shock" que encierra. Los materiales
groseros, burdos, ligados a una técnica de
baja calidad, de apariencia desaliñada, mal
hecha, hace referencia a la miseria y a la de
solación de los habitantes de los ghettos.
Por lo regular, componen "escenas" en
donde la mordacidad y la apariencia acen
túan el efecto de morbidez, de soledad, de
angustia. Son conscientes de la naturaleza
efímera de sus productos y por ello se ligan
a la estética del desperdicio, ya que por lo
regular sus obras se destruyen después de
las exposiciones.
Abarcan una amplia gama de temas; ridicu
lizan, en primer lugar, al arte, a la obra be
lla, bien hecha, y engloban una extensa va
riedad de asuntos que no son sino los su
puestos valores del ayer, desde la religión y
la moral hasta la política, pasando por la
sexualidad convencional y anodina. Su irre
verencia está ligada a los movimientos de
los grupos oprimidos, trátese de negros, chi
canos, izquierdistas, o drogadictos. Su hin
capié en lo feo, lo horripilante, lo sucio, lo
obsceno, se dirige a destruir los pretendidos
valores de la sociedad de consumo: el éxi
to, la sexualidad mojigata, la guerra econó
mica disfrazada de patriotismo, etc.
Pueden distinguirse claramente dos tenden
cias dentro del movimiento. En una predo
mina el sentido del humor, y en la otra,
aparentemente se gozan los objetos o situa
ci ones asquerosas. Sobresalen Kienholtz,
Bruce Conner, Niki de Saint-Phalle o Red
Grooms.

EL ARTE PSICODELICO

Las manifestaciones de esta corriente he
chan mano tanto del lenguaje figurativo co
mo del abstraccionista. En rigor, se le pue
de insertar tanto en las corrientes neofigu
rativas como en las neoabstractas, según la
obra. Pretendió ser una renovación de la
percepción y es el movimiento que mayor
distorsión ha sufrido al ser asimilado o sea,
comercializado, por la industria de la diver
sión. Intentó plasmar, expresar artística
mente las experiencias con drogas; de ahí
su nombre. Fue en su origen una manifes
tación estadounidense y pronto encontró
imitadores en casi todos los países. Fenó
meno derivado del jipismo y de su preten
dido rechazo del sistema. Como ese movi
miento fue incorporado por el mundo de
los negocios fue puesto en boga por tiendas
de carteles, boutiques y centros nocturnos,
con lo que perdió su intención renovado
ra.

La mayor parte de sus obras no son co
nocidas y las mejores son anónimas. Algu
nos nombres son típicos productos de las
galerías de arte, como Fuchs, Abrams, Ca
sen, Okamura, etc. Otros son producto de
la industrialización comercial en carteles:
Peter Max o Wees Wilson. La manifestación
más novedosa e interesante de esta corrien
te fue la pintura corporal (EP Art =Epider
míal Art), que por lo menos no se practica
ba en grande desde el derrumbe de los indí
genas americanos frente a los europeos. Lo
más sobresaliente fue, sin duda, su concep
ción colorística (brillante, rica, vibrante) y
algunas veces un desbordamiento inquietan
te de la fantasía.Este movimiento, en oposi
ción al hipe rrealismo, sí estuvo motivado
socialmente (Vid Marcuse) en la intención
de los jóvenes de ver y sentir las cosas de
una manera distinta, novedosa. No deja de
interesar que sea precisamente el arte el
que cumpla esta función, y que los jóvenes
se sintiesen desligados de las pretensiones
de las otras corrientes.
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MILITARISMO Y DEPENDENCIA
EN COLOMBIA
Antonio Murga Frassinetti

Para nadie resulta un secreto que la situación
de dependencia de los países latinoamerica
nos no sólo es de tipo económico-político
sino también cultural, ideológica y militar.
ES decir, engloba todos los órdenes de la
vida social. Pese· a ello sin embargo, los
estudios realizados sobre estos problemas
de la dependencia latinoamericana han tra
tado por lo general, los problemas de la
dependencia económica y política dejando
casi de lado, los otros aspectos de dicha
situación (1).

En este sentido, el libro que publican
dos jóvenes científicos sociales colombianos
sobre este tema -la dependencia militar- si
bien se trata de una selección de ensayos y
documentos que analizan y muestran la
fonna, grado y objetivos de la política
militar norteamericana en América en gene
ral y en Colombia en particular, viene a
significar un importante aporte para la
comprensión de este orden de problemas.

¿Cómo se expresa la dependencia militar
de nuestros países con respecto de los
Estados Unidos? Dicen los autores del li
bro al respecto: "La participación yanqui
en el aparato represivo colombiano, en su
concepción y mecanismos, se inscribe en el
marco de las relaciones económicas, políti
cas y militares de Estados Unidos con los
países del hemisferio. Y en este plano, la
intención de utilizar estas políticas por
parte de los Estados Unidos para mal\tener
su papel hegemónico a escala mundial, le
imprimen su papel decisivo. Los instrumen
tos para realizar esta intervención, la con
cepción acerca del papel que los países
latinoamericanos han de jugar en la escena
mundial y la naturaleza misma de dicha
intervención, todos se modelan y reacondi
cionan atendiendo primariamente a los ob
jetivos de la política imperalista a escala
mundial" (p. 6).

En este sentido -por lo que respecta a
los países dependientes dentro del orden
capitalista- la pplítica exterior norteameri
cana sobre todo desde el gobierno de Eisen
hower, se diseñó para asegurar el orden y la
tranquilidad interna en los países llamados
en aquel entonces, "tercermundistas"; es
decir, como factor de contención de los
movimientos populares de liberación.

1 Rosa Gómez Lleras y Juan Valdés, La Inter
,endón yanki en Colombia, Eds. Frente So
cial, 1972, 91 p.

De allí que la política norteamericana
tendiera principalmente, a una creciente
militarización que se expresó en la influen
cia decisiva del complejo militar-industrial y
en la masiva presencia militar a escala glo
bal por medio de bases, sistemas militares
regionales y programas de asistencia militar.

De tal modo, los Estados Unidos al
iniciarse la década de 1970, contaban con
429 grandes bases y 2,972 de menor escala,
distribuidas por todos los máres y conti
nentes. "Estas ocupan un área de 4 mil
millas cuadradas, hospedan a más de un
millón de soldados y dan empleo a más de 250
mil personas de otras nacionalidades" (p. 9).

La penetración militar norteamericana se
realiza también por otros medios: los pro
gramas de asistencia militar que compren
den una serie de programas como son:
entrenamiento de oficiales y soldados lati-. \
noamencanos en bases situadas dentro y
fuera de los EStados Unidos, venta a plazos
de armamento, préstamos por períodos de
terminados de tiempo de cierto tipo de
armamento pesado (barcos de guerra), asis
tencia militar, ayuda a las fuerzas policiales
etc. La puesta en marcha de esta serie de
mecanismos obviamente acelera y fortalece
la dependencia del sistema militar de nues
tros países de los recursos e intereses exter
lOS de modo de ir satelitizando el aparato
militar nativo ya sea por el lado técnico,
económico, organizativo e ideológico:

"Atendiendo a este hecho los Estados
Unidos han puesto en marcha un vasto
programa de entrenamiento militar, de
suministro de materiales y de influencia
sobre los aparatos militares locales. Para
lelamente con estos desarrollos y en
buena parte como consecuencia, la pro
moción de ventas de armamentos, de los
cuales son principal proveedor los Esta
dos Unidos, ha recibido considerable es
tímulo. . (Asimismo), los nuevos con-

ceptos sobre 'seguridad' también se han
traducido en un incremento de 10sdeD~

minados Programas de Seguridad Pública
que son administrados por la Agencia
Internacional para el Desarrollo (AID) y
cuyos objetivos del programa son los de
reforzar la capacidad de la policía y de
las Fuerzas Paramilitares para que impon
gan la 'ley' yel 'orden'yparacontrarrestar
(asO la subversión y la insurgencia de las
poblaciones" (p. 11-13).

Todo este conjunto de planes y progra
mas de "ayuda" militar se ha complemen
tado durante los últimos años, con una
serie de proyectos de estudios científicos
llevados a cabo por psicólogos, sociólogos,
cientistas políticos, especialistas en desarro
llo de la comunidad etc. Los objetivos de
estas "investigaciones" científicas son por
lo general, el estudio de las reacciones de
las poblaciones nativas frente a los progra
mas de acción cívica puestos en vigor con
ayuda de organizaciones cívico-militares
norteamericanas.

Tal por ejemplo, el Proyecto Simpático
implementado por una Institución de inves
tigación socio-políticas de la Universidad de
Georgetwon de Washington D. C., en Co
lombia y cuyos objetivos esenciales eran:
"conocer los procedimientos gubernamenta
les, condiciones internas del Ejército colom
biano, tipo predominante de liderazgo, ca
racterísticas económicas, políticas y sociales
de las comunidades con fines de control y
manejo de estas instituciones for parte de
quienes financian el proyecto".

2 Este estudio era financiado por el Dep~
mento de la Defensa de los Estados Unidos
(Pentágono). Obviamente, dicho proyecto fue
cancelado al poco tiempo de ser puesto en
marcha debido a las protestas y denuncias de
una serie de científicos sociales colombianos
muchos de los cuales fueron amenazados por
la institución que llevaba adelante la "investi
gación social", de ser acusados de comunistas
y poner en entredicho su futuro profesionl1.

Tales pues, las principales ideas que esta
colección de ensayos y documentos organi
zados por Gómez Lleras y Valdés, trata de
poner en claro. Si bien es cierto los ensayos
allí reproducidos son más de tipo periodís
tico que análisis rigurosos de la política
militar norteamericana, de la estrategia del
ejército colombiano, de la ideología de las
Fuerzas Armadas etc., pese a ello el libro
guarda la importancia de ser un buen docu
mental sobre las formas de penetración y
los objetivos que persigue la política exte
rior norteamericana en estos países llama
dos dependientes. Asimismo, los documen
tos sobre los Programas de la Agencia Inter·
nacional del Desarrollo, del Pentágono, las
entrevistas con algunos de sus directores
etc. son testimonios valiosos que ponen
muy en claro la política colonialista de los
Estados Unidos para Colombia y América
Latina en general.

:2 Entre los pocos trabajos sobre el tema
destaca el libro de O. lanni, Imperiolif1Tlo y
cultura de la violencia. Eds. Siglo XXI, 1971
(sobre todo, el cap. 3). Asimismo, son valiosos
los ensayos y documentos de Mike K1ale
aparecidos en los últimos tres años en los
diversos números de Nacla Newsletter.
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.EMPRESAS MULTINACIONALES
~ATINOAM ERICANAS
Jorge Witker V.

EL AMOR
EN LA AVENTURA
DEL ESPIRITU
Rafael Segovia A.

r
. Eduardo J. White,

Empresas Multinacionales LatinoameriCanas
Fondo de Cultura Económica

México, 1973

El autor divide la obra en .dos partes funda
mentales. La primera introductoria al campo
conceptural-jorídico de la Empresa Multina
cional y la segunda en función del esquema
legal vigente en América Latina. En rela
ción al primer punto destaca el autor la im
precisión del concepto derivado del carácter
interdisciplinario que rodea la evolución y
desarrollo del naciente derecho económico
internacional. La empresa multinacional es
una de las fuentes más importantes del De
recho Económico Internacional y es, ade
más, sujeto y contenido del mismo. El au
tor sitúa'el fenómeno de las trasnacionales
en un contexto del desarrollo de la econo
mía norteamericana, especialmente a partir

· de la década .de los cincuenta, que impacta
· a la economía internacional y muy concre

tamente a las áreas periféricas o subdesarro
lladas. Coincide tal expansión con el cam
.bio en el giro de las inversiones extranjeras
que van lentamente desplazándose de los
sectores extractivos hacia la industria de
Itransformación. Uno de los expedientes que
aprovechan las empresas transnacionales son
las barreras aduaneras con que los distintos
países protegen sus producciones naciona
les. Así la subsidiaria se ubica en el interior
de los mercados protegidos, aprovechando
sus ventajas e incentivos, pero mantiene
lUla relación muy verticalizada con sus ca
sas matrices, situadas generalmente en los
Estados Unidos. Ayuda a tal proceso el
problema de la transferencia de tecnologías .
que a través de regalías y royaltis permite a

· la subsidiaria mantener un flujo constante
de recursos de los países latinoamericanos
hacia el centro inversor. El autor también
señala cómo la empresa trasnacional pasa
así a constituirse en el principal agente de
transferencia de recursos productivos, capi
tal y tecnología entre países desarrollados y
s~bdesarrolladosen un contexto de discuti
ble cooperación entre países estructural
mente desiguales. En el campo estrictamen
te jurídico, el autor sistematiza las diversas
~dalidades de operación de las empresas

.~temacionales, recurriendo tanto a la expe-
nencia regional como europea. Señala con
énfasis que los sistemas legales y los juristas
latinoamericanos apegados a las tradiciones
lógico-fonnaIes del derecho, ante la emer-

gencia de este fenómeno internacional, no
han tenido la flexibilidad y abertura necesa
ria para enfrentarlo con eficacia y agilidad.
Mientras cada empresa trasnacional tiene un
rígido esquema de conductas y procedi
mientos emanados de las casas matrices, ca
da país tiene diversas legislaciones y siste
mas para regular la actividad de estos entes
que en poderío, status e influencia de tod~
orden, incluyendo la política, prácticamen
te disputan con los Estados y Gobiernos de
las áreas periféricas.

En la segunda parte el autor analiza en
general la estructura de los códigos comer
ciales de América Latina en lo referente al
derecho SOCietario destacando los elementos
de armonización y de distorsión. El centro
de su análisis jurídico es la Sociedad Anóni
ma Latina, el que ha servido de expediente
legal para la introducción y operatividad de
las empresas trasnacionales en la región.

Lo que más destaca el autor es que las
sociedades trasnacionales aparecen como un
conjunto de sociedades funcionando al mis
mo tiempo en varios países, bajo diferentes
leyes y jurisdicciones nacionales, pero uni
das por un fuerte lazo vertical de control
entre la sociedad matriz y las sociedades fi
liales .que se expresa por lo general a través
de la propiedad del capital representado
por acciones. Sugiere que los países latino
americanos enfrenten desde el punto de vis
ta legal este fenómeno, armonizando sus
políticas legislativas a fm de controlar con
ma~?r rigor todo el funcionamiento y
act1Vldades de estas empresas geográfica
mente múltiples y con enorme poderío.

En síntesis, la obra, que se sitúa entre
las primeras que aborda un problema desde
el punto del Derecho Económico Interna
cional en la región, es un intento sistemáti
co, tal vez un poco acrítico, de un proble
ma que trasciende a la Ciencia Económica
y debe ser abordado en forma interdiscipli
naria, pues su acción es hoy día preocupa
ción de cientistas políticos, sociólogos, ju
ristas y publicistas. Para los juristas y abo

.gados es un libro de consulta que abre, des
de el. punto de vista del derecho, grandes
perspectivas de desarrollo e implementa
ción.

Investigador del Instituto de Investigaciones
Jurídicas. UNAM

¿Qué es la intención de una obra de arte?
En todo caso, una intención destinada a
perderse en cuanto intención. La necesidad
de reconocer una pertenencia del arte al
mundo moral, a' un estilo, a su propia
capacidad exterior de ser un juego de ima
ginación, y la seguridad que aporta el reco
nocer en el espacio de la ficción una coti
dianidad sin profundídad, son facetas del
olvido inmemorial pero intrascendente en
que la humanidad ha guardado al arte.
Guardado, sí, pero transformado en otro
mundo especializado más, que tiene su rin
cón del universo organizado de las concep
ciones del mundo. Como si no fuera justa
mente el arte el que rompe esta estrechez
continuamente, en un esfuerzo también in
memorial por recrear siempre de nuevo una
relación primaria del hombre consigo mis
mo, con el mundo. Visto desde esta otra
cara -oculta y revelada puesto que el senti
do es un sedimento de lo inaparente dentro
de lo aparente mismo: el lenguaje-, el
hecho artístico no ha dejado nunca de
tener esa relación de primigenio -o "mági
ca" - con el mundo; relación que no es
sino la asunción hasta sus últimos límites
del espacio del espíritu, dado .que todo
contacto con la realidad no puede ser, en el
contexto humano, más que espiritual, que
este contacto crea o no la conciencia de sí
mismo que pueda sustentarlo en cuanto
voluntad.

El lector de Unión reconocerá fácilmen
te el efecto de una historia ajena -y por
eso mismo banal- sobre algún hilo invisible
de su emotividad. Pero ese efecto no tiene
un lugar específico en la conciencia, ni una
manera en que se le pueda describir con
precisión; ese carácter lo llevará a ser releo
gado a un discreto olvido o a una reverente
indiferencia. Sin embargo, tal vez sea posi
ble encontrar en ese efecto el de la con
ciencia misma y la precisión misma. Por el
momento, la oscuridad del movimiento es
el único apoyo a partir del cual podemos
pretender buscar una intención. Tal vez el
primer desconcierto sea reconocer en Nico
le -la figura alrededor de la cual todo
gira- un personaje desprovisto de razón.
Ninguno de sus gestos dentro de la novela
tiene una explicación, o más bien, sólo la
aparición de los gestos puede ser su propia
explicación; y Nicole no tiene ningún carác
ter "psicológico": su interioridad es tam
bién sus gestos, su cuerpo es toda. su pre
sencia, cuando aparece descrito en la fres-



La cultura, sustentada por la inteligencia, debe
cubrir todos los flancos de la actividad huma
na. De otra manera cada uno de los elemen
tos, de los aspectos de la ciencia, los medios
masivo de información y comunicación, cada
uno de los aspectos de la organización y del
orden podrían actuar aislados, por sí mismos,
y se convertirían en objetivos estériles, en fI
nes animalizados. En esta invasión de la cultu·
ra, considerada como energía creativa de toda
actividad humana, sitúo yo cualquier tipo de
semejanza entre el escritor y el joven estudian
te que se expresa a favor de los cambios. In·
mersos en un mismo status. perciben la "unici·
dad", la interrelación, la mazcla de las tensio
nes sociales y culturales, y tanto el escritor co
mo el estudiante se manifiestan interesados en
entender y penetrar en el cauce revoluciona
rio, aquel que lucha por instaurar formas de
organización más perfectas y nobles. (p. 22-23)

Los ensayos de Dallal cumplen este re
quisito. Su lenguaje posee una precisión y
una claridad impresionantes. Las palabras
dicen lo que se ha dispuesto que digan,
aunque sin renunciar a una cierta elegancia.
Las frases suelen ser directas, breves, pero
cuando se alternan con otras más largas y
complejas es porque lo está exigiendo el
pensamiento. Y en ningún momento son
frases-adornos, ejercicios de estilo o artifi
cios construidos para añadir un supuesto
brillo intelectual. Su meta es exponer ideas
y luego desarrollarlas, tratando de hallar
una sustentación válida por su coherencia.
Hablo en general, claro. Hay brillantes frag
mentos de ensayos- la mayoría- pero
otros pasajes no lo son tanto. Sin embargo,
lo que más sorprende en este libro es, pre
cisamente, su consistencia, la armonía espi
ritual que lo entreteje. Pienso, por ejemplo,
que la tesis central del primer ensayo, "En
tre el sueño y el olvido", es la siguiente
idea, que cito textualmente:

Todo el ensayo no será más que la preocu
pación meditada del problema actual de la
cultura, que en este párrafo se resume. Sin
duda alguna Dallal es un romántico; su
idealismo apunta hacia las realizaciones que
habría que programar para convertirlas en
tales cuando apenas son esbozos todavía.
Pero es sólida su visión y carece de dogma
tismo; esta visión, aunque unitaria, tiene ri
cas vetas que son innumerables y que tie
nen que ver, todas, con el mismo fm: el
uso práctico de la cultura para lograr un
mundo mejor.

Otro de los requisitos del buen ensayo,
según yo lo entiendo, sería la presencia ine-

por Enrique Jal'llmillo Levi

He leído Gozosa Revolución, de Alberto
Dallal (de quien había podido leer antes,
ocasionalmente, trabajos sueltos, interesan
tes las más de las veces, tratando de no to
mar en cuenta el hecho de que tiene publi
cados varios libros que no conozco (novela,
teatro, ensayos). Siempre es preferible ha
berle seguido la pista a un escritor desde
sus primeras publicaciones serias, a fm de
tener puntos de referencia o de compara
ción cuando se examina un libro posterior.
En todo caso, debo confesar que este últi
mo libro de Dallal ha sido una grata sorpre
sa; más que una revolución, las ideas que lo
alimentan constituyen iluminadores encuen
tros, gozosas revelaciones.

Resultaría difícil negar que, incluso en
tre autores de mayor edad y experiencia
que Dallal (tanto en México como en el
resto de Hispanoamérica), son pocos los
buenos ensayistas, cosa que no ocurre en
los constantemente renovados campos de la
novela y, en menor grado, la poesía en
nuestro continente de habla hispana. No es
éste el momento de enumerar autores que
se han distinguido por sus aportes en el en
sayo, pero sí quiero apuntar y clarificar a
continuación mi interés por los ensayos que
integran Gozosa Revolución, de Alberto
Dallal.

Para plantearme por qué parece exce
lente este libro, necesito tener claro lo que,
a mi juicio, debe exigírsele a un buen ensa
yo, sea cual fuere su tema central. Ante to
do, que esté bien escrito, con precisión y
claridad sintáctica. Cuando se escribe litera
tura de ficción o se crea poesía, n·o pocas
veces se busca innovar el.lenguaje; al encon
trar formas de expresión originales, se con
tribuye a ampliar el goce estético, como lo
sabían desde principios de siglo el grupo de
investigadores literarios conocidos como los
formalistas rusos. Pero un ensayo no es
búsqueda de nuevas formas, es encuentro
de nuevos fondos. Es decir, lo que se pre
tende es ir reflexionando, sobre la marcha,
confrontando argumentos, llegando a con
clusiones que de inmediato habrá que am
pliar en busca de su autenticidad. Esa
autenticidad no es necesariamente una ver
dad definitiva; sólo es verdad en tanto sus
tenta coherentemente una teoría. Y cuanto
más claro y transparente sea el estilo en el
cual está redactado este proceso pensante,
mejor se estará logrando un encuentro con
las esencias del problema meditado.
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LA "GOZOSA REVOLUCION"
DE ALBERTO DALLAL

Unión, de Juan García Ponce
Ed. Joaquín Mortiz, 1974.

cura inquieta de su belleza, o cuando ella
núsma se refugia en él para encontrar en él
la única realidad que no le escapa. Nicole
es, en efecto, un puro producto de la
imaginación, y en ese sentido sus actos son
el despliegue de la capacidad de representa
ción del artista. ¿Pero qué guía a esa
capacidad? ¿Qué nos dicen esos actos?

El amor que busca Nicole es el que la
neva hacia el encuentro consigo misma y ha
cia la realización de una entrega a través de
la cual fmalmente toma posesión de ese
amor. Lo cual corresponde a ser poseída por
su búsqueda. Para Nicole, José su amor de
infancia, el marido con el que lleva una vi
da cerrada al mundo, es el amor. Pero el
amor no puede existir en ese espacio del
que se rodean, y en el que encuentran un
recogimiento con el que pretenden crear la
perfección del amor. Un vacío se crea im
perceptiblemente, que no es sino la necesi
dad de afirmar el amor dentro de su fragili
dad, por su fragilidad. El espacio cerrado
sobre sí mismo se desconoce porque deja
de ser parte del mundo. Es por eso que pa
ra volver a entrar plenamente en el espacio
de su amor, Nicole tiene que abandonar ese
espacio, salir de José para volver a él desde
su propia posesión. Pero poseerse es ahora
desposeerse, entregarse a otros llevada por
ellos, por la conciencia que los otros tienen
de ella; hacer que su cuerpo pueda ser da
do, porque sólo desde esa facultad de dona
ción en la que uno se pierde pero en la que
se reencarna, se puede realizar el amor.

Ahora bien, este movimiento de despose
sión no puede existir más que en el punto
en que toma fín la personalidad, en que Ni
cole se convierte en pura imágen de sí mis
ma. Su sensualidad le es dada por la mirada
ajena en que ena se refleja. Al adoptar ese
reflejo, Nicole abandona la posible riqueza
de su interioridad para darse a la pura apa
riencia de su cuerpo, y convertirse así
en un ser independiente aún de ella misma,
que puede ofrecer a José sin crear la fijeza
en que aparece el vacío. Pero si esta vertigi
nosa figura sin centro no es sino la realidad
que le da la mirada ajena, nosotros somos
entonces, en una complicidad con el artista
de la que no podemos escapar, los que la
estamos haciendo ser. Y aquí tal vez nos
acercamos al espacio de la intención, si
pensamos que el artista pone en su creación
esa despersonalización, ese desasimiento
que puede llenarse con la sola mirada, pero
que entonces ya no pertenece a nadie. La

- obra de arte, como Nicole, es la seducción
de ese espacio sin centro, cuyo centro es la
imaginación depositada, arriesgada en la fi
gura. Aquí se pierde toda intención, pero
eso es la intención misma. El creador no
puede precisar lo que hubiera querido de
cir, pero la imaginación en la que ha perdi
do esa posibilidad es la precisión de una
aventura, la realización en el mundo del
espíritu de una fuerza de la vida. Juan
García Ponce nos ha entregado su mirada
sobre Nicole para que la veamos desde otro .
espacio que a él ya no le pertenece. Pero
en ese gesto desahuciado ha creado una
imagen en la que puede encerrarse el amor.



quívoca, a través del trabajo, de un fuerte
aliento creativo. Pero no debe confundirse
originalidad con creatividad. Se puede ser
original teniendo. como base ideas creativas;
mejor dicho, no puede ser de otra manera:
lo original presupone el hálito creativo, pro
viene de él. En cambio, se puede ser muy
creativo sin ser realmente original. O sea
que la creatividad es un proceso, una acti
tud, una manera de hacer las cosas, aunque
el resultado no sea original en el sentido
que suele entenderse esta palabra, en el sen
tido de producto nuevo y distinto a los an
teriormente conocidos. Los ensayos de Da-

Jlal en Gozosa Revolución son altamente
creativos, están llenos de aciertos, pero no
producen resultados nunca antes vistos; es
to ocurre por la sencilla razón de que este
autor no se ha propuesto la búsqueda. de
soluciones concretas a los problemas sino,
más bien, trata de comprender, mediante el
uso indiscriminado de la imaginación, las
dimensiones y matices de cada asunto. Y en
este sentido logra entusiasmar, picar y ab
sorber fmalmente la imaginación del lector,
pues sus planteamientos están trazados de
la misma manera que sus metas ideales,
con mucha creatividad, producto, no pocas
Veces, de los sueños; refIriéndose a la nece
·sidad de que los benefIcios de la sociedad y
la cultura sean iguales para todos, señala
Dallal: Objetivo común: enriquecer y trans
formar simultáneamente las formas de vida
y las formas de los sueños. (p. 24).

Finalmente, yo le pediría a un buen en
sayo algo que viene a ser elemento indis
pensable de toda confesión: la autenticidad.
Yes que un ensayo, como los que integran
Gozosa Revolución, tiene que ser, funda
mentalmente, eso, confesión; el tema, en
este caso, determina las características y los
matices de dicha confesión. Dallal escribe
acerca del arte, el amor-pasión, las ciudades
modernas, la religión, los cambios sociales.
Una idea básica alienta los contenidos ele
mentales de estos temas: la necesidad, im
postergable, de construir un mundo feliz.
Pero feliz para todos, no para unos cuan
tos, como siempre había ocurrido y ocurre.
y esta construcción arranca de los sueños,
de la juventud, del cuerpo humano trans
formado en centro motor de la sensibilidad.
Esta sensibilidad se origina en la necesidad
común de los hombres de establecer rela
ciones entre los espíritus de cada cual. La
confesión, auténtica y sincera si pretende
erigirse e"n portavoz del espíritu de un hom
bre en busca de la comunicación con sus
semejantes, se sustenta en la descripción de
los hechos y en su transformación en el re
cinto de la mente. Dallal arranca de sí mis
mo, confesándose, para llegar a los demás:
Configurar un minúsculo universo propio
equivale -nos dice- a conocer la medida
de nuestro enfrentamiento a la realidad. (p.
28).

En el ensayo titulado "Las bestias apo
calípticas", DalIal penetra en la mitología,
en las leyendas blblicas, en las antiguas
creencias y, haciendo gala de una fecunda y
briIIante imaginación, intenta establecer re
laciones, tanto metafísicas como existencia
les, entre la Religión como símbolo de una
antigüedad de lenta evolución y las nuevas
ideas que son el signo de nuestra actual

modernidad. Es quizá el más especulativo
de los ensayos del libro, el único que se
apoya en la metáfora para proponer cons
tantes en un devenir convertido en Historia.
Pero este estilo es perfectamente compati
ble con la naturaleza mitológica de los con
tenidos estudiados por el autor. Lo que se
plantea aquí, como simple conjetura, es la
desaparición de ciertos valores y el surgi
miento de otros, no del todo claros, que
solemos remitir, para justificar su falta de
concreción, a una supuesta "época de tran
sición". Por lo pronto -señala Dallal- lo
único que cabe hacer es permanecer abier
tos a la existencia (p. 55). Esta actitud se
deriva, indudablemente, de la interpretación
-discutible- que hace el autor, de la razón
de ser de ciertos fenómenos de nuestro
tiempo:

Ahora a la especie humana le es dado quitar la
palabra Dios de sus más profundas reflexiones,
prescindir' del concepto Dios para arribar a sus
conclusiones fundamentales. Ahora la inten
ción del hombre consiste en glorificar sus pro
pias obras sin monoscabo de su integridad y
sus valores y al margen del acecho del pecado.
El vacío dejado por la divinidad se llena de
nueva gracia y de nueva salvación: capacidad
surgida de la existencia de seres de espíritu jo
ven para los que establecer relaciones con el
universo equivale a conocerlo, entenderlo y so
meterlo. (p. 32)

Las preocupaciones de Dallal se desarrollan,
en todo momento, por este camino que
busca, por un lado, la verdad científica y,
por el otro, el verdadero espíritu humanista
que le es consubstancial al hombre en la
realización auténtica de sus más esmeradas
empresas.

Una de las inquietudes constantes del li
bro es la que se avoca a la comprensión del
fenómeno amor-pasión. Varios de los ensa
yos de Dallal profundizan en este tema apa
sionante. Se trata de una búsqueda profunda
y razonada -sin por eso negar las contribu
ciones del inconsciente y las de los sueños- de
los mecanismos que confIguran este senti
miento. Dallal quiere demostrar, pero sin im
ponerle' nada al lector, que el ser de nuestra

Alberto Dallal. Gozosa Revolución. Facultad de
Filosofíay Letrasdela UNAM, México, 1973, 233 p.

pasión no es sino la imagen nuestra sobre la'
superficie de un espejo opaco. .. nos hemos
convertido en un ser de vibración constante
porque la figura que emana del otro ser no
es sino la que con anterioridad habíamos
confIgurado. (p. 61) Lo que, a mi enten
der, se plantea aquí, es nada menos que
una arista de aquel célebre mito de Narciso,
redescubierto por las teorías psico-anaIíti
caso y resulta interesante ver cómo la tesis
de Dallal logra su propia coherencia cuan
do, adentrándose en esa confesión anterior
mente mencionada y partiendo desde la
propia experiencia, se llega a reflexiones de
un alto nivel teórico. Nos señala el autor
que:

Aquellos que experimentan el amor-pasión, no
se satisfacen en las formas que expresan sus
estados de ánimo, ni en sus logros en la comu
nicación, ni en los resultados de sus desvaríos,
sino que buscan cQn desesperación, con ansie
dad sim límites, la eterna prueba que los haga
dueños del objeto de su pasión, o sea de ellos
mismos. En las formas que expresan su violen
cia, su inquietud' persistente, sólo ven caminos
para reconocer una mínima defmición de su
destino. (p. 62)

En el ensayo "Paraíso e infierno de la pa
sión", DalIal busca afanosamente las claves
que expliquen todo el complejo entrecruza
miento de vibraciones humanas tras las di
versas manifestaciones de la pasión. Se
apunta que la pasión avivada en esta época
sólo es comparable con el veloz desarrollo
realizado en el área de la cultura al crear la
primitiva humanidad los mitos y al otorgar
le validez. Asimismo, se nos explica que la
energía que conlleva la pasión, sea experi
mentada por un hombre o por muchos
hombres, constituye una riqueza excepcio
nal a la que no se le han atribuido, hasta la
fecha, sino mínimas excelencias, lo cual se
ría culpa de los prejuicios religiosos y socia
les, incrustados en las instituciones del or
den. Pero la humanidad está tratando de
entender y dirigir esa energía hacia campos
poco conocidos hasta el momento mediante
sus experimentos con drogas alucinógenas,
el cuestionamiento de valores en el campo
de las relaciones sociales y amorosas, etc.,
señala el autor, entrando con ello a un te
rreno vastamente polémico, que él resuelve
según los lineamientos de una fIlosofía per
sonal que es realista y a la vez idealista por
que viene de una mente joven y va en bus
ca de una verdad; basta que ésta sea cohe
rente, aunque -habría que admitir- este
estudio no resulta todo lo científico que po
dría ser uno más minucioso y documenta
do. Para Dallal, la humanidad es naturaleza
más pasión, como él mismo la define. Y esa
pasión, aunque la llevamos dentro, no pue
de escoger su objeto, ya que las caracterís
ticas de éste las llevamos dentro también,
y sólo se hacen reconocibles cuando estalla
la pasión y se realiza.

Hay fragmentos del ensayo titulado
"Cuerpo y abstracción", que me parecen
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magistrales, .verdaderas muestras de ingenio
e intuición bellamente expuestos por la pre
cisión lúcida de la prosa. Me refiero a las
secciones dedicadas a la danza. El párrafo
que abre este ensayo es una espléndida in
troducción al tema y, a la vez, todo un
conciso resumen, muy personal, del mismo:

Si todo arte niega y a la vez supera las limita
cionesque le impone la realidad, la danza,
Sólo con ser, con crearse y manifestarse, une,
de una manera instantánea, el cuerpo y el al
ma, el Ser objetivo y el ser subjetivo. La danza
es, en sí misma, un signo antropológico de la
cultura. Su recreación del/en el movimiento
esparce la. síntesis del pensamiento humano
hasta la fecha en que le corresponde existir:
por medio del cuerpo, se abre al espacio y ha
ce objetiva una sucesión de imágenes efímeras
que se convierten en pensamiento. La danza es
un .pretextó que. el hombre tiene en su proxi
midad con el espacio para horadarlo y asirse a
él, para someterlo y entregarse a él. Ningún
género artístico exige la realización de tan. in
creíble y sencilla experiencia. Todos: pintura,
arquitectura, literatura, cine, teatro, etcétera,
incOrporan al espíritu elementos, vivencias· y

. sentidos que se. combinan y que una vez transo

.formados, por así decirlo, decantados, impo
nen a la sociedad, al observador ·una experien
cia configurada, ya hecha, cómoda. La danza
exige totalidad, unicidad, todo en el momento

. de un cambio que va de lo móvil inexpresivo
hacia lo inmóvil expresivo. (p. 95)

Siendo poco común encontrar escritos pro
fundos en tomo a las diversas manifestacio
nes dancísticas, salvo una que otra ocasio
nal reseña que se ciñe a presentaciones lo
cales específicas; las ideas que desarrolla
Dallal adquierel1 el mérito especial de ser
novedosas. Ha sabido captar muy bien la
plasticidad implícita tanto en el movimien
to mismo del bailarín como en la perspecti
va visual que dicho movimiento ofrece al
espectador. Y 10 logra porque, además de
poseer amplios conocimientos en la mate
ria, es un observador con imaginación y fa
cilidad de análisis y, al mismo tiempo, un
fmo prosista, más en este ensayo que en los
demás del libro. Sus reflexiones acerca de
la danza, intercaladas con planteamientos
lúcidos sobre las implicaciones de las técni
cas de improvisación, la danza como estilo
de vida, la dialéctica del espectáculo y el
impulso que este arte comunica a la cultu
ra, desembocan en un pensamiento original,
que vale la penamecUtar: la sabiduría del
cuerpo se halla. en su movimiento comuni~
cable. Lá danza colectiva produciría en no
sotros una transformación simultánea a.

nuestra responsab'e acezan de transformar
el mundo; esto ocurrirá cuando las formas
de vida y de organización del hombre ac
tual vuelvan los ojos hacia la danza.

"La mística de las ciudades" es, a mi jui
cio, el menos interesante de los ensayos
que integran Gozosa Revolución, a peSar de
ser uno de los más extensos. Dallal se ex
playa aquí sobre múltiples temas urbanos
sin lograr centrarse defmitivamente en nin
guno. Tal vez se deba al exceso de abstrae
cionesen que incurre el proceso mental al
volcarse en la escritura. Resultaría demasia
do complicado, dada la extensión que lleva
ya este comentario, tratar de resumir las ca
racterísticas que, para mi. gusto, hacen te
diosa la lectura de este penúltimo ensayo.
Esto no quiere decir que, a ratos, no se en
cuentren brillantes observaciones; por ejem
plo: El que se apasiona por cualquier aspec
to de la realidad del universo y penetra de
lleno en el objeto de su pasión, se halla
más cerca del entendimiento que aquellos

. que se limitan a observar o contemplar los
hechos sin participar en el fenómeno. (p.
150) Pero esto poco tiene que ver con la
mística de las ciudades, y más bien encaja
ría perfectamente en el ensayo sobre la pa
sÍón como fuerza motivante. La costumbre
que· tiene Dallal de entretejer todos sus
temas aquí resulta contraproducente,

Aunque en "Gozosa Revolución", el en
sayo que da título al libro, también se en
tremezclan temas, aquí están claramente re
servados cada cual a una sección subtitula
da, lo cual permite una transición mental y
un cambio de enfoque en el lector. Se nos
habla del impulso erótico, de las novedades
juveniles de la música y el espectáculo, de
la dialéctica del amor, del redescubrimiento
de éste, de la ternura como comunicación y
del poder que ha conquistado la actual ju
ventud del mundo. Estos temas sí están, a
no dudarlo, relacionados. "La angustia del
pequeño burgués", una de las secciones del
ensayo, pareciera unir, junto con otras
constantes, todo el escrito. Se nos advierte
que,el joven ofrece una peligrosa disposi
ción a evadirse de un· hecho: la lucha de
clases. Sólo un análisis racional, que no nie
gue las nuevas libertades conquistadas por
la juventud, permitirá una comprensión sen
sible y una respuesta unitaria.

En resumen, esta Gozosa Revolución de
Alberto Dallal ha resultado ser, para mí al
menos, una gozosa revelación.

'.

LA MAGIA OCULTA
DE LOS MUERTOS
por Jorge Velazco

El Antiquarian Bookman, que edita WalkeJ
Baylor, .ha ofrecido a la venta un famoso y
mítico libro de magia negra: "Alhazred,.
Abdul. El Necronomicon. España, 1647.
Cubierta de cuero gastada y ligeramente
decolorada, "pero en excelentes condiciones.
Muchos pequeños grabados de madera que
representan signos y símbolos místicos. Pa
rece un tratado (en Latín) de magia ritual:
Un sello de ex libris en la primera página
dice que el volumen ha sido sustraído de la
Biblioteca de la Universidad Miskatonic. Se
ofrece al mejor postor."

Este extraño volumen es uno de los más.
buscados, discutidos y codiciados tratados
de artes ocultas. Fue escrito en el siglo VIII
por el poeta loco de Sanaa, en el Yemen,
Abdul A1hazred, con el título original de
Al Azif (palabra de raíz dudosa que implic'a·
la noción de orden, la de esqueleto .y la
onomatopeya del sonido nocturno, produci
do por insectos, que se supone es el aullar
de los demonios). Abdul Alhazred, de
acuerdo a su biógrafo del siglo XII Ebon
Khai l1ikan, nació en tiempo de los Califas
Omeyas de Damasco, aproximadamente en
el año 700 D. C. Visitó las ruinas de
Babilonia, los subterráneos secretos de Men
fIs y pasó diez años en el gran desierto del
sur de Arabia tRoba El Khaliyeh), el "espa
cio vacío" para los antiguos árabes yel
"Dalma" o Desierto de Crímson para los
modernos. Este desierto se supone habita
do por espíritus malignos y monstruos de la
muerte y durante el tiempo que Alhazred
pasó allí, completamente solo, conoció la
mítica Irém, la Ciudad de los Pilares, que
halló' bajo las ruinas de un pueblo del
desierto y donde descubrió los anales y
secretos de una raza más vieja que la
humanidad, la cual adoraba terribles entes a .
quienes él llamó Yog-Sothoth y Cthulhu.
Abdul desapareció misteriosam¿nte tras es
cribir Al Azif Y su biógrafo nos dice que
fue atrapado por un monstruo invisible; a
plena luz del día, y espantosamente devora
do ante cientos de aterrados testigos.

Se dice que A1hazred vivió en tiempos
de Hixem I ben Abdelmelik, o tal vez
durante el reinado de Ibraim, si bien ta
versión más certera, a la vez que· más
discutida, sostiene que estuvo al servicio de
Mernan 11 el Rimar, último Califa de la
Dinastía Omeya, quien fue asesinado en
750 D. C., junto con todos los miembros
de su familia, por Abdul Abbas el Saffah
(el Sanguinario), fundador de la dinastía de



la sección BL430 incluye la voz sobre
Religiones Primitivas y la Cajá B es' una
caja cerrada con llave dentro de las fIlas
que contienen libros cuya inspección por el
público está restringida.

Se piensa que el Necronomicon contiene
terribles atisbos de la escalofriante existen
cia de los antiguos dioses anteriores a la

bajo llave y custodia especial y en la Biblio
teca Nacional de París (el del siglo XVII).
Hay otro ejemplar parcialmente destruído
en la Biblioteca Widener de Harvard y otro
más en la Biblioteca de la Universidad
Miskatonic de Arkham. Hubo uno en la
Biblioteca de la Universidad de Buenos
Aires de donde fue robado en circunstan
cias de lo más extrañas. Probablemente hay
copias ocultas y un insistente rumor dice
que la colección secreta de un célebre
periodista y millonario norteamericano tie·
ne una copia del siglo XV. Lovecraft reseña
la versión que habla de una copia del texto
griego del siglo XVI, que poseyó la familia
Pickman de Salem, hasta que el pintor R.
U. Pickman se desvaneció misteriosamente
junto con el libro, en 1926.

El único ejemplar que ha estado antes
en el comercio, fue puesto a la venta por
Philip Duchesne, con la descripción comple
ta en su catálogo y al precio base de
$ 900.00 dólares. Este ejemplar fue adquiri
do por un millonario de California, al pare
cer a través del Banco de América; y en
1960, había una tarjeta en el índice de la
Biblioteca General de la Universidad de
California, que rezaba literalmente:

los Califas Abbasíes de Bagdad, a causa de
la degeneración que lo había llevado a
tener nexos con el Diablo, probada a través
de las actiVidades de Alhazred y otros
seguidores de Al Azif. Abd-er-Rahman, el
único Omeya que sobrevivió, según la le
yenda protegido por malignos y poderosos
espíritus, huyó a España donde fundó, en

. 756 D. C., el Emirato (después Califato) de
. Córdoba y se cree que alguien que viajó con

el Emir (cuyo nombre oficial fue Abderrah
man I Omeya Al Dájiol) llevó consigo los co
nocimientos que permitieron las actividades
mágicas que posibilitaron, a su vez, las poste·
riores impresiones y traducciones españolas
del libro, realizadas en el siglo XVII.

. Cerca del año 950, Al Azif circulaba
clandestinamente entre los fIlósofos y fue
secretamente traducido al griego por Theo
daros Philetas de Constantinopla, con el
título de Necronomicon. Durante un siglo
indujo terribles experimentos hasta que fue
públicamente quemado alrededor de 1050
por el Patriarca Miguel. A partir de entonces
sólo hay noticias furtivas del Necronomicon.

En 1228, Olaus Wormius lo traduce al
Latín y este texto se imprime en dos
ocasiones, una con letra gótica, evidente
mente en la Alemania del siglo XV, cerca
de 1440; y otra en el siglo XVII, probable
mente en España. Ambas ediciones carecen
de signos de identificación y sólo es posible
situarlas geográfica y temporalmente por
medio de la tipografía interior. La obra fue
anatematizada por el Papa Gregario IX en
1232, poco después de su traducción al
Latín, que fue lo que llamó la atención del
Pontífice. El texto árabe se perdió en tiem
pos de Wormius, a pesar del rumor sobre la
eXistencia de una copia secreta, que se vió
en San Francisco en este siglo y que se
perdió en el gran incendio de 1906; el
texto griego, impreso en Italia entre 1500 y

.1550, no ha sido visto desde que la única
copia conocida ardió en el incendio de una
biblioteca particular de Salem, Massachu
setts, en 1692. Una traducción hecha por el
Dr. Dee no fue impresz jamás y existen
sóló unos pocos y muy deteriorados frag
mentos del manuscrito original. Una traduc
ción al español fue realizada alrededor de
1600, pero su texto se perdió después de la
homble muerte de su último propietario, el
Marqués de Cubillas, en 1776.

Los textos latinos que se conocen están
en el Museo Británico (el del siglo XV),

El430
A47
CaseB

Alhazred, Abdul-ca A. D. 738
NECRONOMlCüN (Al Azif) of Abdul
Alhazred Translated froro the Greek
by Olaus Wormius (Olao Worm)
xiii., 760 p. Woodcuts, table
sm. foL (62 cm.)
(Toledo), 1647.

historia de la humanidad, quienes acechan
más allá de la conciencia del hombre y que
se manifiestan de vez en cuando en sus
incesantes intentos de subyugar a la Tierra
y a los hombres. Uno de sus párrafos
contiene la llamada "rima inexplicable" que
tiene infinitos retruécanos y una de cuyas
posibles traducciones dice:

"No está muerto lo que puede yacer
eternamente, y después de extraños eones
aun la muerte puede morir."

También contiene cantos rituales, entre los
que destaca la célebre cita traducida por
Lovecraft:

"En su palacio de R'lyeh, el muerto
Cthulhu aguarda soñando."

El mayor y más profundo estudio sobre
el Necronomicon e$ sin duda, el realizado
por H. P. Lovecraft, publicado en vida de

. su autor bajo el título History and Chrono
logy of the "Necronomicon". The Rebel
Press Oakman, Alabama, 1936, del que se
imprimieron menos de 100 copias empasta
das con cubiertas de cartón y que fue
reimpreso en el número correspondiente al
inVierno de 1948, en el Arkham Sampler,
con una nota de apéndice escrita por Au
gust Derleth. El penoso fallecimiento de
Lovecraft, acaecido en 1937, unos meses
después de la publicación dio pábulo a las
consejas sobre los graves efectos de la inves
tigación del libro maldito. Arthur Scott, en
un artículo publicado en el número de
septiembre de 1953 de la revista Sir!
(Strange Uses of Human Skin) , habla de
una copia del Necronomicon escriU en piel
humana, pero no parece ser esta referencia
nada más que una exageración de la imagi
nación de un escritor audaz.

El' significado de Necronomicon es muy
dubitativo, pues nómos se refiere a ley,
costumbre o convención y se puede tradu
cir como "lo que es costumbre entre los
muertos" o "el orden del reino de la
muerte." El uso de ónoma, aquello por 10
que es conocido, nombre, fama o reputa
ción, puede vincular la palabra nekronoma
tikon, en cuyo caso la posible traducción se
ría "aquello por lo que los muertos son co
nocidos, o distinguidos" o bien "lo que es re
putado entre los muertos". La fecha tardía de
la traducción al griego admite la posibilidad de
un lenguaje ya mJy degradado, con ambigüe
dades a las que el flujo del griego medieval
se presta muy particularmente y esto es
aplicable al título y al texto por igual. El
celebérrimo Ernst van 1unzt, autor de
Unaussprech/ichen Kulten, publicado en Ba
silea en 1839, guarda silencio sobre el
Necronomicon, a pesar de que plumas tan
calificadas como la de Eliphas Levy, decían
que sólo él podía entender a fondo el texto
maldito. La muerte de van 1unzt no hizo
sino acrecentar el temor por el contenido
horrendo del volumen infernal.
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