
da la Sociedad de Defensa del Tr~bajo de
Oficios Varios; crea una cooperativa para la
fabricación de pan, y abre la' Casa del
Pueblo.

El Primer Congreso Nacional del POS
en 1915, presidido por Recabarrlln, conclu:
yó en que es preciso promover un desarro­
llo independiente entre el del Partido y el
movimiento sindical. Posteriormente, en el
Tercer Congreso Nacional, en 1920, se
acordó solicitar el ingreso a la Tercera
Internacional; se solidarizó oficialmente con
la Revolución Rusa, y se resolvió que ape­
nas aprobada la solicitud elevada, el Partido
se llamaría Partido Comunista. Ese año,
Recarren es electo diputado por el POS.

En 1909, por iniciativa de un abogado
conservador, se crea la Federación de Obre­
ros de Crule. Esta propugna la canalización
de intereses de trabajadores y capitalistas.
A pesar de ello, la Federáción (FOCH)
logró concentrar a la clase obrera en una
organización sindical a nivel nacional, cosa
que permitió a Luis Emilio Recabarren, en
el Tercer Congreso, celebrado en 1919,
derrotar los principios conciliadores y dar
un vuelco fundamental en los principios de
la FOCH: se acordó unir a la acción sindi­
cal con el proyecto socialista, a fIn de
terminar con el régimen del salario. En el
siguiente congreso de la FOCH, se resolvió
la integración de ésta a la Internacional
Sindical Roja.

La Primera Guerra Mundial y la Revolu­
ción de Octubre arrojaron para Chile im·
portantes consecuencias. Esta última logró
que muchos obreros, estudiantes e intelec­
tuales que se habían mantenido escépticos a
las posibilidades de transformación social, o
que militaban a las filas del anarquismo y
la social democracia, abrazaron en forma
militante los postulados del marxismo leni:
rusmo. Por otro lado, y como paradojal
contrapartida, durante la Primera Guerra
surge un sustituto del salitre -primera
fuente de ingresos del país- : el nitrato
sintético. El hallazgo trajo dos resultantes
de singular importancia para Chile: Prime­
ro, el alza de los precios y la baja de los
salarios, con la consiguiente agitación so­
cial de un movimiento obrero consciente y
politizado -la represión fue implacable, a
Recabarren lo relegaron a Lautaro, pequeño
poblado cercano a Temuco, provincia de
Cautín-. Segundo, el relevo del imperialis­
mo británico afmcado en las ahora impro­
ductivas minas de salitre, por el imperialis­
mo norteamericano entronizado en las mi­
nas de cobre.
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El 19 de diciembre de 1924, muere
Recabarren, y la noticia estremece a todos
los hogares humildes de Chile. Aún más
desconcertante resulta la forma en que mu­
rió: suicidio. El por qué es muy difícil
precisarlo: un.arranque de ira por su ame­
nazante ceguera resulta imposible concebir­
lo, pues el líder tenía una paciencia infini·
tao ¿Por el fracaso de su próxima candida­
tura a diputado? Tampoco, Recabarren no
tenía ambiciones personales. ¿Por sus mani­
fiestas discrepancias con el cuerpo directivo
del Partido Comunista de aquel entonces?
Parece ser lo más probable.

De cualquier manera, nada puede ensom­
brecer la figura del organizador del movi­
miento obrero chileno, de quien dice Neru­
da en el "Canto General":

"Recabarren, hijo de Chile,
padre de Chile, padre nuestro."
Ahora bien, resulta interesante constatar

por medio de las páginas del libro de
Witker, cuáles fueron las circunstancias que
troquelaron el pensamiento político de Re­
cabarren; cómo la figura del líder sindical

chileno se levanta, no como el gran teórico
del proletariado ni el pensador cuya lucidez
y visión sean sus rasgos inherentes -como
es el caso del peruano José Carlos Mariáte­
gui-, sino que, acertadamente, se nos pre­
senta a Recabarren como el fogoso dirigen­
te de masas, organizador de la clase obrera
chilena, y cuyo testimonio se mantiene vivo
entre las conciencias de los trabajadores del
lejano país del sur. El testimonio de Luis
Emilio Recabarren está pletórico de amor
por el socialismo y por Chile. Con ello, se
echa por tierra la sofismática concepción
burguesa de que internacionalismo es el antó­
nimo de nacionalismo.

Por último, es preciso resaltar que el
libro de Witker tiene dos grandes méritos
adicionales: el primero por la elaboración
del ensayo y, el segundo, por su finalidad.
En cuan to a la elaboración hacemos notar
que el libro contiene una gran cantidad de
ilustraciones bibliográficas y hemerográfi­
cas, cosa que, como lo hace notar el autor
en la introducción, es muy difícil conse­
guir, tanto en Chile -pues la mayoría de
los libros que hicieran alusión al movimien­
to obrero fueron quemados cuando el golpe
fascista-, como en el exterior. Con respec­
to a su finalidad, Witker la explica así: "El
libro aspira también a servir como un lla­
mado a la conciencia de los emigrados
chilenos: no olvidar sus raíces y resistir la
tentación pequeño burguesa de sentirse ac­
tores principales de un proceso que no
puede tener otra conducción y fuente de
inspiración que la lucha que se libra en el
interior de Chile, liderada por la clase obre­
ra y sus organizaciones" (pág. 17).

Pablo Hiriart Le-Bert

* Alejandro WitkeL Los trabajos y los días de
Recabarren, Ed. Nuestro Tiempo, México, 1977,
166 pp.

Vladimir N abokov:
El intenso ardor
de un pálido fuego

En su libro Strong Opinions, complementa­
rio a Speak, Memory, (1966), su absoluta­
mente exquisita autobiografía, VIadimir Na­
boy.ov seftalaba su escepticismo hacia la
literatura contemporánea confesándose ad­
mirador de pocos autores vivos (Updike,
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Salinger, Borges) cuyas obras son, de una
manera u otra, curiosamente parecidas a la
suya propia. Nabokov compartía con Updi­
ke -quien lo reconoce como "Grandmaster
Nabokov"- su virtuosismo verbal y con
Salinger la inspiración de sus cuentos; no
obstante, con quien más se indentificaba
era con Borges, exacto contemporáneo su­
yo (ambos nacieron en 1899); con Borges
el de "los juegos con el tiempo y con lo
infinito". Nabokov toca estos dos temas en
su obra sólo tangencialmente; pero recorde­
mos que en su novela Ada, (l969) entre
sus trucos y reflexiones acerca del tiempo,
Nabokov titula La textura del tiempo al
libro que escribe uno de los protagonistas y
hay un personaje cuyo sospechoso nombre
de Osberg y que se describe como "urdidor
de anécdotas místico-alegóricas". Pero, en
último análisis, el parecido entre Nabokov
y Borges no es temático sino de actitud
hacia la literatura: ambos la conciben como
un complejo y divertido juego. "Me gusta
componer enigmas con soluciones elegan­
tes" ha expresado en alguna entrevista Na·
bokov, pero esas mismas palabras podrían
adjudicársele a Borges sin perjuicio alguno
ya que ambos sostienen la posición del
escritor como horno ludens. "El jardín de
los senderos que se bifurcan", "La muerte
y la brújula", "El inmortal" o "El congre­
so" son sólo algunos de los muchos ejem­
plos en que el escritor busca la complicidad
del lector a través de postularle enigmas,
juegos y adivinanzas, haciendo alarde no
sólo de imaginación sino de un agudo senti­
do del humor. La obra de VIadimir Nabo­
kov comparte precisamente estas caracterís­
ticas con la obra de Borges. Recordemos La
defensa (1929), publicada originalmente en
ruso cuando el autor tenía treinta años y
su nombre de pluma era aún V. Sirin. Su
protagonista es un jugador de ajedrez y la
novela está escrita bajo el artificio que
simula un juego de ajedrez; o La verdadera
vida de Sebastián Knight (194I), publicada
en Estados Unidos gracias a la influencia
del crítico Harry Levin, que trata de un
hombre que pierde su identidad al tratar de
buscarla escribiendo la biografía de su me­
dio hermano, escritor refmado y célebre. Y
quién no recuerda con delectación y sarcas­
mo el admirable prólogo que le permitió
justificar la publicación en Estados Unidos
de su espléndida Lolita (1955):

No tengo la intención de glorificar a
"H.H." Sin duda, es un hombre abomi­
nable, abyecto, un ejemplo flagrante de
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lepra moral, una mezcla de ferocidad y
jocosidad que acaso revele una suprema
desdicha, pero que no puede ejercer
atracción... Es anormal. No es un caba­
llero. Pero con qué magia su violín
armonioso conjura en nosotros una ter­
nura, una compasión hacia Lolita que
nos entrega a la fascinación del libro, al
propio tiempo que abominamos de su
autor.

y que culmina con esta arenga que sólo
pudo habérsele ocurrido a un espíritu de la
malignidad de Nabokov al dirigirse a un
público como el norteamericano de media­
dos de los cincuentas (nótese la rúbrica
fmal):

Como exposlclon de un "caso", LoUta
habría de ser, sin duda, una obra clásica
en los circulos psiquiátricos. Como obra
de arte, trasciende su aspecto expiatorio.
y más importante aún, para nosotros,
que su trascendencia científica y su dig­
nidad literaria, es el impacto ético que el
libro tendrá sobre el lector serio. Pues
en este punzante estudio personal se
encierra una lección general. La niña
descarriada, la madre egoísta, el anhelo
maniático, no son tan sólo vívidos carac­
teres de una historia única: nos previe­
nen contra riesgos pendientes, señalan
males poderosos. Lolita hará que todos
nosotros -padres, sociólogos, educado­
res- nos consagremos con celo y visión
aún mucho mayores a la tarea de lograr
una generación en un mundo más segu·
ro"

lohn Ray lr. Doctor en Filosofía,
Widworth, Mass.

Nabokov llevó a últimas consecuencias la
herencia de Henry James en tanto que sus
personajes narran sus historias y situaciones
desde un punto de vista distorsionado. Si el
autor está o no de acuerdo o, más aún, si
la historia que se nos relata es o no "verídi­
ca" es' de poca relevancia: lo que importa
es lo que piensa el narrador, lo que sucede
como resultado de ello y el efecto que
produce en el lector. Es bajo este supuesto
que está escrito el prólogo antes citado y la
mayor parte de la obra de Nabokov, inclu­
yendo Pálido fuego (1962), uno de sus
opus y novela que ahora nos ocupa.

Palido fuego es una de esas novelas
consideradas como "intraducibles" no sólo
porque in~luye un extenso poema autobio-

gráfico, escrito en pare dos endecasl1abos
(el heroic coupler tan a in Dryden, Pope,
Goldsmith y a toda la ensibilidad de la
poesía del siglo 111 en Inglaterra), de
novecientos noventa nueve versos de ex-
tensión divididos en uatro ntos, y adju­
dicados al presunto poeta John hade, sino
por la debilidad de b v para jugar con
las palabras. Ya en la propia no cla, harles
Kinbote, el narrador person jc principal
hace un comentario omo el i ulente:

Los traduct res del ma de hade
tropezarán n iert difi ultad para
transformar, de un trazo, m nrain
{montana en [ou1/raill fontana; n es
posible ha crlo ni en froncé, ni en
espai'lol ni en ru ni en LCmblan ; de
modo que I tradu t r t ndr que inser·
tar aquí un de e n t de pie de
página que n el muse de crimin les
de las palabras.

Sin temor a exagerar me parece que
Pálido fuego es una de la grandes ~ ~e~as
de los últimos treinta anos. n prmclplo,
por ser una obra sumamente original que
hace parecer juego de ninos otros int~ntos

innovadores de la novela: está construJda a
partir de un prefacio de Kinbote -~l su­
puesto editor- del poema de novecIentos
noventa y nueve versoS antes mencionado y
de un extenso comentario acerca del poe­
ma. Curiosa concepción para escribir una
novela cuyo tono es, como auguró Thomas
Mann que sería para los ?ovelistas d~1
futuro escencia1mente paródico. El propIo
narrad~r resume la anécdota en las siguien­
tes palabras:

Quizá me complazca en los simples gus­
tos de los críticos de teatro y cocine
una pieza, un melodrama a la antigua
con tres personajes principales: un loco
que trata de asesinar a un rey imagina-



rio, otro loco que se imagina que es ese
rey, y un distinguido y viejo poeta que
se encuentra por casualidad en la línea
de fuego y perece entre dos ficciones.

La parodia de la novela consiste en que
los comentarios de Kinbote sobre el exten­
so poema de Shade son totalmente intras­
cendentes y en última instancia representan
un mero pretexto del narrador para hablar
sobre su propia vida. En su ingenuidad,
Kinbote piensa que, a través de su frágil
amistad con el poeta, ha influído en la
elaboración del poema al confiarle a Shade
sus propios avatares. La parodia incluye
además todo un juego de reflejos y de
confusión de identidades en el que el autor
se parodia a sí mismo. Esta parodia ha de
alcanzar límites insospechados en las últi­
mas novelas de Nabokov en los caracteres
de Hugh Person y Vadim (Transparent
Things y Look al the HarlequinsJ). Por
ello en esta obra, el poema de Shade
(sombra), que precisamente se titula Pálido
fuego, em pieza con un juego de reflejos en
el que un pájaro se estrella en pleno vuelo
con la ilusión del espacio continuo: "Yo
era la sombra del picotero asesinado/ por el
falaz azur de la ventana", juego de reflexio­
nes que se prolonga a lo largo de toda la
novela.

Como es obvio toda esta parodia se
sustenta en el lenguaje. Cuando Nabokov
dice en boca de Kinbote: "Mi ilustre amigo
(Shade) mostraba una predilección infantil
por toda clase de juegos de palabras y
especialmente por lo que se llama golf
verbal" parecería como si el narrador estu­
viese hablando de Nabokov, su sombra a
fm de cuentas, no sólo porque Nabokoves,
en último análisis, el autor del poema sino
por su excelsa debilidad para jugar con
metáforas y aliteraciones. Note el lector
cómo se expresa el autor en la personalidad
de Kinbote cuando éste intenta explicar
que el coche de Shade se ha atascado en la
nieve: "su viejo 'Packard' que emitía queji­
dos agónicos en el sendero resbaloso sin
poder desprender la forturada rueda trasera
de un cóncavo infierno de hielo". Note
también las aliteraciones de los sonidos
s,t),b y p en el siguiente párrafo silencioso
nocturnal y de misteriosos aleteos:

The surnmer night was starless and stir­
less with distant spasms of silent lightn­
ing. Around the lantern that stood on
the bench a batlike moth blindly flap-
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ped - with the punter knocked it down
with his cap.

que en la traducción de Bernárdez reza:

La noche de verano era sin estrellas e
inmóvil con distantes espasmos de relám­
pagos silenciosos. Alrededor de la linter­
na apoyada en el banco una falena como
un murciélago revoloteaba, enceguecida,
hasta que un jugador la bajó de un

, gorrazo.

Son muchas las sátiras y diatribas que
hace Nabokov contra los lugares comunes
de la cultura. Al hablar de marxismo y de
freudismo Kinbote comenta: "De dos doc­
trinas falsas la peor es la más difícil de
desarraigar" A lo que contesta Shade: "No
Charlie, hay criterios más sencillos: el mar­
xismo necesita de un dictador, y un dicta­
dor necesita de una policía secreta, yeso es
el [m del mundo: pero el freudiano, por
estúpido que sea, aún puede depositar su
voto en la urna, aunque le gusta calificarlos
(sonriendo) de polinización política". Al
hablar de Gradus, el humorístico y simpáti­
co villano de la novela que representa al
fascineroso par excellence, el reaccionario
narrador lo describe en los siguientes térmi­
nos:

Una averslOn esencial, formidable en su
simplicidad, invadía su alma obtusa:
aversión a la injusticia y al engaño. La
unión de ambos -siempre iban juntos­
le inspiraba un repudio terco y apasio­
nado que no tenía ni necesitaba palabra
para expresarse. Una aversión como ésa
hubiera merecido elogios de no haber
sido el subproducto de la irremediable

estupidez del individuo. Uamaba injus­
to y engañoso a todo lo que superaba su
entendimiento. Adoraba las ideas genera­
les y lo hacía con un aplomo pedante.
Lo general era divino y lo concreto
diabólico.

Al hablar de literatura y trabajos acadé·
micos Nabokov pone en boca de Shade las
siguientes opiniones:

Sobre los trabajos escritos por los alum­
nos: "En general soy muy benévolo (di­
jo Shade) pero hay ciertas insignifican­
cias que no perdono'''. Kinbote: "¿Por
ejemplo?" "No haber leído el libro exi­
gido. Haberlo leído como un idiota.
Buscar símbolos en él; ejemplo: "El
autor usa la imagen sorprendente de
hojas verdes por que el verde es el
símbolo de la felicidad y la frustración."
Tengo también la costumbre de bajar
catastróficamente al estudiante si usa
palabras como "simple" y "sincero" en
un sentido laudatorio ejemplos: "El esti­
lo de Shelly es siempre simple y bueno";
o "Yeats es siempre sincero". Es algo
muy difundido y cuando oigo a un
crítico que habla de la sinceridad de un
autor sé que el crítico es un tonto o lo
es el autor."

Como es de suponerse gran parte de la
parodia de Nabokov se centra en el mundi­
llo universi tario académico norteamericano:
en su fatuidad, en su mezquina petulancia,
en su saludable erotismo ex cátedra, y en
su vana competencia, que también ha cap·
tado el interés de Borges en el cuento
titulado "El soborno".

Sin embargo, lo extraordinario de este
melodrama lleno de humor, de mala fe y
de ironía es que tras la parodia se oculta la
personalísima visión del mundo de V1adimir
Nabokov y la crítica feroz que le da el
tono moral a sus novelas.

Como sucede con Humbert Humbert,
que al inicio de Lolita se personifica con el
villano pederasta que intenta seducir a Loli­
ta y que finalmente te~mina siendo la vícti­
ma de la apetecible ninfeta, Charles Kinbo­
te es a fin de cuentas, la personificación de
"la suprema desdicha." Nabokov posee un
talento especial para describir situaciones
chuscas y embarazosas que en principio
provocan la sonrisa del lector pero que
ocultan, tras la caricatura, el principio de
las miserias del hombre.

Hay un principio ético y estético, inex-
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tricable a través de toda su obra, que
convirtió a Nabokov en un supremo artista.
En sus novelas aparece una y otra vez y en
Pálido fuego está enunciado por Charles
Kinbote, el antihéroe, exiliado de un país
imaginario, catedrático que tan amargamen­
te caricaturiza al propio Nabokov y que en
su locura posee aún la voluntad que le
permite afirmar:

La realidad no es ni el sujeto ni el
objeto del arte verdadero el cual crea su
propia realidad especial que nada tiene
que ver con la "realidad" media percibi­
da por el ojo común de los mortales.

Pálido fuego, Vladimir Nabokov, Editorial Bru­
guera, CoL Libro amigo (507), Octubre de 1977,
España. 253 pp.

Hemán Lara Z.

A Diego desde el
exilio del silencio

París, a comienzos de los 20's confinnaba
desesperadamente y sin convicción su vieja
vocación de fuente y destino de la cultura
occidental: Breton y Tzara estaban a punto
de eriemistarse tras el proceso de Maurice
Barrés "por Dada" en 1921, Modigliani
moría el 24 de enero de 1920 y al día
siguiente se suicidaba su amante embaraza­
da, como lo había hecho un año antes
Jacques Vaché; sólo para los norteamerica­
nos era París una fiesta, con esa mezcla de
tradición y vanguardia, de bohemia e insti·
tución -que no encontraban en su aséptica y
mercantil patria. La ciudad era la ilusión de
un refugio, más prestigioso que eficaz, don·
de al surrealismo se oponía el fascismo de
la Action Franyaise y al florecimiento lite­
rario (ahí tenían la posibilidad de publicar
Hemingway y Joyce) una situación política
y económica desastrosas. Diego Rivera se
instaló en París en 1911 (antes había esta·
do becado en Europa, de 1907 a 1910),
participando activamente en la vida cultu·
ral: coquetea abiertamente con el cubismo,
de donde salen: el curioso Paisaje zapatista
(1915), el Retrato de un poeta (1916) y el
Paisaje de Piquey (1918); se reorienta hacia
la influencia de Cézanne y Modigliani y
éste lo pinta en 1914, como un obeso
mandarín, satisfecho y vanidoso, Y en esos
afias, Rivera tiene el apoyo de una compa-
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ñera, Angelina Beloff, exiliada rusa, que
había estado becada en la Academia Impe·
rial de Bellas Artes de San Petersburgo,
que, mientras busca trabajo como ilustrado·
ra de revistas francesas, tiene un hijo (que
morirá poco después) con Rivera, que se
queda en la buhardilla cuando su compañe·
ro vuelve a México en 1921, entusiasmado
con el panorama que, dos años antes, le
describió SiqueiroSj de un país abierto a
todas las opciones revolucionarias tras una
lucha armada ya agonizante y una rápida
organización definitiva.

Angelina (o Quiela) escribe a Rivera sin
recibir jamás respuesta. Las cartas son reela·
boradas ahora por Elena Poniatowska* para
dibujar, en 72 páginas llenas de espacios en
blanco y letra grande, la imagen de dos
amantes que no podían ser más distintos,
de una angustiante relación de dependencia
absoluta entre el egocéntrico pintor dis­
puesto a desafiar al (y ser adorado por el)
París artístico y una joven maravillada y
presta a dar esa adoración. En la soledad, a
ella sólo le queda perpetuar la imagen ("No
quise descolgar tu blusón del clavo de la
entrada; conserva aún la forma de tus
brazos, la de uno de tus costados", p. 15)
y, por lo tanto, reiterar la veneración
(". , .sin ti, soy bien poca cosa, mi valor lo
determina el amor que me tengas y existo
para los demás en la medida en que tú me
quieras", p. 17; " ...para mí eras un torbe­
llino físico, además del éxtasis en que caía
yo en tu presencia, junto a tí era yo un
poco dueña del mundo", p. 47).

Y en las cartas, Quiela se autobiografía,
implora respuestas, las adivina y propone,
buscando exorcisar su soledad invocándola,
llorando la muerte del hijo y la partida de
Rivera: "Cuando te pedí otro hijo, aunque
te fueras, aunque regresaras a México sin
mí, me lo negaste. Y Marievan tiene un
hijo tuyo y está vivo y crece y se parece a
ti" (p. 55). Las descripciones que se hacen
de Diego Rivera a lo largo del texto se
complementan absolutamente con su silen·
cio; tal vez si hubiera respondido alguna
vez, habría roto la imagen deificante que
anhelaba realmente y que, físicamente, era
bien ilustrativa: "Uenabas todo el marco
de la puerta con tu metro ochenta de
altura, tu barba descuidada y ondulante, tu
cara de hombre bueno y sobre todo tu
ropa que parecía que iba a reyentarse de un
momento a otro" (p. 67).

Era difícil que Diego contestara: había
llegado al momento más importante para la
cultura durante la revolución; José Vascon-

celos hab ía dejado la ni ersidad para ma­
nejar la Secretaría de Educación pública y
Rivera, Roberto Montenegro y daifa Best
Maugard pintaban los muros del edificio
oficial; ellos, Pellicer, Torres Bodet y Henri·
quez Ureña viajaban al Yucatán de rrillo
Puerto y los proye to artísti os de todos
se dividían entre el indigeni mo y el prole­
tarismo; se funda el indicato de Obreros
Técnicos, Pintare y scultore de eXJco,
encabezado por Rivera, iqueiro. Xavier
Guerrero, Fermín Revuelt ,Orozco, AJva
Guadarrama, Germán ueto arlo Méri·
da. Lejos de cualquier inOuen in europea,
los lienzos de Rivera se apli aban a retratar
mujeres ind ígenas bañánd • eargand 00­
res, haciendo t rülla moliendo el nixt ­
mal. Pero Quiela no p í signifi r ya
mucho para Dieg • particularm 'nte po ue
éste conoció a Lupe Marin en 19_1, mien·
tras pintaba la. par de d 13 ~ u I
cional Prepara t ria; e n lIa VIViría I
años siguientes.

Las palabra
desesperanza ni eaer en el
cuando que la autoru t' e n e nd ,
abriendo, ofrecí ndose ti una autoinm lu·
ción; las carta tien n el vi r y la tlngu ti
de aquellas d Mariana de Ale forad o de
Antonieta Riva 1ercud. Cl pcr n j
Quiela, real fictici • el1 u lar m nól g ,
es uno de lo más lograd y vero ímile de
la narrativa mexicana d I últllnn déc d
(tal vez sólo le e mp' ren I d Jo é
Agustín o la Je u '1 de 1 propnl P nia·
towska). Para convertir el epi t lari en
una narración meditativ , en una pieza lite·
raria Elena Poniatow ka h tenido que
forz~r un poco (a veces, un much la
naturaleza de las carta ,dando on istencia
a los personajes y al ambiente: así, la rta
del 29 de diciembre de 1921 e netamente
autobiográfica, referida a su vida escolar en
las academias de pintura; la del 7 de no­
viembre es un recuerdo de la infancia y
muerte del niño Dieguito. Estas mínimas
concesiones en aras de la información al
lector (se supone que para Rivera son datos
sabidos) de ningún modo degrada los méri­
tos de ambas cartas, que incluso habría de
incluir entre las mejores del conjunto.

De modo más evidentemente personal
que en Hasta no verte, Jesús mio y La
noche de Tlatelolco, aquí Poniatowska usa
a su personaje como medio para opinar
sobre una época y unas gentes que la
apasionan; la recreación del París bohemio
y miserable, especificado en una hábiles y
breves referencias, tiene la convicción de la


