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Quick Sir, order rice, more rice!
Zadie Smith, White Teeth

Alos trece anos iba a una escuela en Bethesda y tenia un amigo mu-
sulmaén, Afshin, que ayunaba durante el Ramadan. A esa edad no me
sorprendia que un nino practicara el ayuno, y en efecto no tiene nada de
raro, pues mas del 25 por ciento de la poblacién mundial, es decir, unos
dos mil millones de personas, observan este periodo de plegaria, buen
comportamiento y ayuno durante abril. Mas me hubiera extranado sa-
ber que abril es el noveno mes del afio segun el Coran. "sQué vas a comer
cuando oscurezca y termine el ayuno de hoy?”, le preguntdbamos, re-
firiéndonos a la caida del sol. Afshin sonreia y respiraba hondo ante la
idea de llegar a casa a disfrutar del iftar (es decir, el fin del ayuno), como
saboreando un aroma. Luego formaba una pequena béveda con las ma-
nos, un gesto que seguramente para él era universal, y exclamaba: "Ahh,
un buen plato de arroz".

;Cémo?, pensé, sun plato de arroz? ;Allado de qué? Para miel arroz,
como para muchos de mis companeros norte y latinoamericanos, casi
siempre acompanaba algo. No se me habia ocurrido que podia ocupar
el centro del plato o incluso ser el plato tnico. El arroz es comun en las
cocinas americanas, va con los guisos dulzones del Caribe y es impo-

Dioses, rishis y demonios en la fiesta del nacimiento de Rama, de Ramayana, ca. 1810
(detalle). The Cleveland Museum of Art ®
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sible imaginarse un platano frito o frijoles sin
un poco de arroz al lado. Los guisos picantes
de los mexicanos y de mi familia andina se
acompafnaban siempre con arroz, en México
ademas con tortilla y en Bolivia con papa y
chuno. Pero para gran parte del mundo, el arroz
es un platillo completo, ya sean mendigos de
Delhi o jeques de Dubai.

Para mi, la idea de desplazar un ingrediente
del centro a un lado del plato me hace pensar
en los mapas con los que crecimos durante casi
todo el periodo escolar. Es raro encontrarlos
pero hay algunos que no ponen a Europa en el
centro, porque los mapas que usamos para or-
denar —y comunicar— el mundo son solo eso:
representaciones. Lo cual no impide que a ve-
ces hablemos de Occidente como protagonis-
ta del principio y fin de la Historia. Solemos
pensar, incluso sin darnos cuenta, que todos
los que se alejan de nuestra idea memorizaday
mediatizada de un "comun denominador” son
extranjeros, periferia. Para seguir con las ma-
terias del colegio, en astronomia aprendimos
que el universo no tiene norte ni sur, pero que
durante siglos se pensé que si tenia centroy
por supuesto que este era la Tierra.

Afshin, que por cierto era afgano, me en-
seno otras cosas, como el martirio del Ayato-
14 Jomeini —esto en pleno gobierno de Ro-
nald Reagan— y también me regalé un casete
de Bronski Beat. Pero lo mas importante que
aprendi de él fue esta relativizacion de las cul-
turas por parte del discurso hegemoénico de Oc-
cidente, y qué mejor que haberlo hecho a través
de uno de mis temas favoritos: la comida. Todo
lo que hay entre ciencia y experiencia indivi-
dual es cultura, y la comida y su discurso son
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parte esencial de ella. Comer es una de los po-
cas actividades humanas que a la vez son na-
turales y aprendidas, personales y comunita-
rias, y de las que ademas se puede hablar en,
digamos, la sobremesa.*

Para terminar con la década de 1980, que
fue cuando en Occidente se empezé a utilizar
el término globalizacion, quiero comentar un
ejemplo que se sale del tema de la comida pero
ilustra la ubicuidad del racismo. Un anuncio
de la época, de la campana United Colors of
Benetton, mostraba una foto supuestamente
multicultural con un chico rubio de ojos azu-
les, otro castano de ojos verdes, una mujer pe-
lirroja, un nifno africano y una muchacha de
ojos rasgados. El mundo visto desde la mirada
de los europeos, en la que un poco de diversi-
dad étnica adereza un menu mayoritariamen-
te blanco. Si de verdad se buscara representar
alapoblaciéon mundial, dos de cada tres perso-
nas en la campana deberian ser asiéticas.

Desde Occidente es facil pensar que el trigo,
labase del pan y con ello de nuestra historia, es
el grano més abundante. Pero eso solo muestra
otra cara de la predisposicioén al eurocentris-
mo, en el que también estamos sumergidos los
mexicanos sin ser siquiera parte legitima del
club. El trigo aporta poco mas del 15 por cien-
to de las calorias del mundo; nuestro adorado
maiz tan solo el 5 por ciento. No es que este dl-
timo se siembre menos, pero una parte muy
importante de esta produccion se usa para ge-
nerar combustible (etanol) y otro tanto se des-
tina a engordar vacas.?

Elarroz esla comida mas comun del mun-
do. Claro, puede acompanarse de frutos, vege-

'“El deleite oscila entre Dios, el paladar y el sexo”,

admite Byung-Chul Han en su libro Buen entretenimiento.
2 Una porcién menor se transforma en fructosa

y comida chatarra.
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tales o hasta carne y mariscos, pero todo eso
es complementario e incluso parte misma de
los ingredientes para preparar el arroz. Quie-
ro decir que es el alimento base de mas de la
mitad de la poblacién mundial y, de lejos, el
grano que alimenta y ha alimentado a mayor
cantidad de personas: 3 mil 500 millones de
ellas reciben el 20 por ciento de sus calorias
diarias de este grano que se siembra en mas
de cien paises.

El biryani (arroz al horno) de mi companero
de escuela es una de las muchas preparacio-
nes de arroz que conforman la dieta diaria de
personas en Asia, Africa y Oriente Medio. El
thiebou yap de Senegal, por ejemplo, lleva carne
y vegetales guisados como condimento. El rozz
ammar egipcio incluye leche y caldo. El geelrys
sudafricano tiene circuma y pasas. En Ango-
la se hace un arroz meloso con pato, sangre y
vino portugués. En todas estas preparaciones,
el arroz no es acompafiamiento, sino ingre-
diente principal. Un buen ejemplo es también
el conjunto de pequenios platos indonesios lla-
mado rijsttafel, que tan bien han adaptado los
holandeses y que significa "mesa de arroz".
Los habitantes del sureste asidtico lo comen
con las manos; los malayos, por ejemplo, usan
el dedo indice y medio para guiar una bolita
y empujarla con el pulgar, sin tocar nunca la
boca con los dedos. En muchos de estos pai-
ses, el arroz se ingiere como desayuno, comi-
day cena. Suena raro, pero pensemos que un
mexicano comun puede desayunar un sope,
comer tacos y cenar quesadillas, tres maneras
de cocinar el maiz que para un extranjero son
bésicamente la misma.

Elarroz nos alimenta de manera balancea-

da. Es particularmente nutritivo porque con-
tiene proteina, vitaminas y fibra. Ademas, es
antioxidante. Y, si, es libre de gluten. Pero so-
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bre todo, es facil de almacenar, barato y deli-
cioso. Puede comerse pegajoso, suelto o melo-
so. Frito, horneado, hervido o al vapor. Para mi,
la version fragante es la mas fina: basmati in-
dio y jazmin tailandés. Si tuviera que comer
algo todos los dias, eso seria. De preferencia
con un huevo frito.

Originaria de China —que desde entonces
proveia ya gran parte de nuestros productos
de consumo— la siembra de arroz emprendié
un viaje hacia Occidente hace unos ocho mil
anos. Existen registros de que cruzé lo que hoy
seria Iran hacia Mesopotamia, actualmente Si-
ria y Libano, mas o menos al mismo tiempo

que llegé la escritura, es decir, alrededor del
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3500 a.n.e. Los musulmanes llevaron el pro-
ducto a Valencia y Sicilia, de donde se esparcid
por toda Europa, y los otomanos lo extendie-
ron a los Balcanes.

Al continente americano arribé por los es-
clavos de Africa, en especial a Brasil y el Cari-
be. A México, como tantas otras cosas, entrd
por Veracruz. Més adelante, la comunidad ja-
ponesa que se formé en la década de 1930 su-
frié la discriminacién alentada por los Estados
Unidos luego de la Segunda Guerra Mundial.
Este acoso fue tal, que a ciudadanos naturali-
zados mexicanos se les retir6 la nacionalidad
y se les congelaron las cuentas bancarias, en
un ejemplo mas de querer hacer a unlado lo
que no consideramos como propio en el mejor
de los casos, o de racismo. La ex Hacienda de
Temixco, Morelos, sirvié como sede para 600
nikkei (como se le llama a la didspora) —entre
ellos Kato, Tsuru y Matsumoto— que promo-
vieron la siembra de arroz.

Actualmente la produccién nacional es de-
ficitaria, por lo que México se ve forzado a im-
portar cerca del 80 por ciento del arroz que
consume. La superficie y nimero de empresas
destinadas a producir arroz se ha mermado en
casi el 70 por ciento. Sencillamente, no pode-
mos enfrentar la competencia ni por precios ni
por rendimientos. En México obtenemos 5.7
toneladas de arroz por hectarea, mientras que
nuestro proveedor mayoritario, EE. UU,, obtie-
ne doce. Hay intentos de adaptacién al suelo
nacional, y los arroces Morelos A-92, A-98 y
A-2010, generados por el Campo Experimental
Zacatepec, del INIFAP, ya cuentan con denomi-
nacion de origen.? Los arroces Morelos A-08

3 Sobre las patentes, valga mencionar que los miembros de las
comunidades o jibwe de los Grandes Lagos en EE. UU. plantan arroz
hace siglos, pero la empresa Nor-Cal mantiene una patente por el
“wild rice”, arroz salvaje. Por ello, hay marcas de arroz industrial

DOSSIER

94

y el Silverio logran producir hasta ocho tone-
ladas por hectéarea.

Los grandes jugadores en el horizonte de la
produccién, como es de esperarse, siguen sien-
do China e India. Ambos cultivan més o me-
nos lo que consumen, es decir, la mitad del
total mundial; en China hablamos de 150 mi-
llones de toneladas, y en India de otras cien.
Esta tltima produce suficiente arroz para ex-
portar unos veinte millones de toneladas al
ano. Otros exportadores —y cocineros— exi-
tosos son Vietnam y Tailandia.

Aunado a lo anterior, la siembra de arroz
también ha influido en las migraciones de ani-
males. Por ejemplo, en el caso de India y Ban-
gladesh, ha invadido territorio de elefantes,
lo cual ha generado enfrentamientos entre pa-
quidermos y humanos. En el caso de México,
el abandono de la siembra de arroz en Tabasco
y en especial en Sinaloa —obedeciendo a in-
centivos comerciales més rentables, como la
exportacion de hortalizas en el marco del Tra-
tado de Libre Comercio con América del Nor-
te— ha afectado la migracién de aves, en es-
pecial de patos. Estos animales, al igual que
los humanos, migran en busca de alimento,
grano de arroz en este caso, que aumento con
la construccién de presas en la segunda mi-
tad del siglo pasado, y ha disminuido a partir
del cambio de cultivos. No es que haya menos
patos, es que estos desvian sus rutas. En el

que falsamente se etiquetan asf. Este es tan solo un ejemplo més

del biocolonialismo que los paises industrializados ejercen sobre
comunidades autéctonas, donde hay un flujo genético de tierra

y personas indigenas arrastradas hacia el emporio genético
industrial de los paises del norte. Baste recordar que el 90

por ciento de la biodiversidad estd en tierras indigenas y el 97 por
ciento de las ganancias de alimentos en paises industrializados.
Como es de esperarse, Monsanto, la famosa empresa de
insecticidas, ha creado cepas estériles que, de combinarse

con el arroz indigena, pueden llegar a eliminarlo por completo.
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Utagawa Kuniyoshi, Omori, de la serie Lugares famosos en la capital del este, ca.1830. The Cleveland Museum of Art ®

Montsia espafol, donde se encuentra la des-
embocadura del Ebro al Mediterraneo en el
Delta de I'Ebre cerca del pueblo San Carles de
la Rapita, Tarragona, se da el mejor arroz de la
Peninsula. El rio es rico en nutrientes y con-
tiene angulas que se venden a unos 800 euros
el kilo. Hay, como en el caso de México, patos
que migran a comer el grano. Algunos de ellos
caen en caceria regulada y otros terminan con-
fitados para acompanar arroces a la banda (con
fumet), caldosos (normalmente incluyen ma-
riscos como galeras, espardenyas —alparga-
ta en catalan— y langostinos), y paellas (méas
al sur, hacia la comunidad valenciana).
Otraleccién del arroz es que es versatil, pues
también se puede beber, como el masato colom-
biano, el shaoxing chino, el makgeolli y el soju co-
reanos; y, por supuesto, el sake japonés, cuyo
arroz lleva el nombre sakamai. El sakamai es
rico en proteinay grasa, y por ello debe pulirse
un 40 por ciento del grano para dejar primor-
dialmente el almidon, que es lo que se convier-
te en alcohol en un proceso de fermentacién
mas cercano al de la cerveza que al del vino.
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En Kioto visité una casa productora de sake
tradicional, donde me informaron que ademas
dela calidad del arroz, la pureza del agua de la
ciudad, que proviene de las montanas, eslo que
produce una bebida més fina. La horchata me-
xicana lleva arroz en vez de chufa y es extraor-
dinariamente refrescante. Con su harina se
hace todo tipo de pasteles. También produce
un sonido relajante al contacto con el viento,
de modo que en lugares como Bali se puede
tomar un masaje con un fondo de terrazas de
arroz acariciadas por la brisa del mar.

No pretendo afirmar ahora que el centro de
la Tierra sea Asia, pues no hay que ser astré-
nomo para saber que el concepto es ridiculo.
Hace algunos anos escuché a un comentaris-
ta argentino de futbol decir que "México esta
lejisimos”. Me causé mucha risa, pues ilustra
perfectamente lo que es creerse el centro del
mundo, ya sea literalmente o por aproximacién
aspiracional. Para volver a la discriminacion,
hay gente que cree que Polanco es el centro de
la Ciudad de México. Afortunadamente no, y
el arroz estd aqui para recordarnoslo.
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