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Quick Sir, order rice, more rice!
Zadie Smith, White Teeth

A los trece años iba a una escuela en Bethesda y tenía un amigo mu­

sulmán, Afshín, que ayunaba durante el Ramadán. A esa edad no me 

sorprendía que un niño practicara el ayuno, y en efecto no tiene nada de 

raro, pues más del 25 por ciento de la población mundial, es decir, unos 

dos mil millones de personas, observan este periodo de plegaria, buen 

comportamiento y ayuno durante abril. Más me hubiera extrañado sa­

ber que abril es el noveno mes del año según el Corán. “¿Qué vas a comer 

cuando oscurezca y termine el ayuno de hoy?”, le preguntábamos, re­

firiéndonos a la caída del sol. Afshín sonreía y respiraba hondo ante la 

idea de llegar a casa a disfrutar del iftar (es decir, el fin del ayuno), como 

saboreando un aroma. Luego formaba una pequeña bóveda con las ma­

nos, un gesto que seguramente para él era universal, y exclamaba: “Ahh, 

un buen plato de arroz”.

¿Cómo?, pensé, ¿un plato de arroz? ¿Al lado de qué? Para mí el arroz, 

como para muchos de mis compañeros norte y latinoamericanos, casi 

siempre acompañaba algo. No se me había ocurrido que podía ocupar 

el centro del plato o incluso ser el plato único. El arroz es común en las 

cocinas americanas, va con los guisos dulzones del Caribe y es impo­
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sible imaginarse un plátano frito o frijoles sin 

un poco de arroz al lado. Los guisos picantes 

de los mexicanos y de mi familia andina se 

acompañaban siempre con arroz, en México 

además con tortilla y en Bolivia con papa y 

chuño. Pero para gran parte del mundo, el arroz 

es un platillo completo, ya sean mendigos de 

Delhi o jeques de Dubai.

Para mí, la idea de desplazar un ingrediente 

del centro a un lado del plato me hace pensar 

en los mapas con los que crecimos durante casi 

todo el periodo escolar. Es raro encontrarlos 

pero hay algunos que no ponen a Europa en el 

centro, porque los mapas que usamos para or­

denar —y comunicar— el mundo son solo eso: 

representaciones. Lo cual no impide que a ve­

ces hablemos de Occidente como protagonis­

ta del principio y fin de la Historia. Solemos 

pensar, incluso sin darnos cuenta, que todos 

los que se alejan de nuestra idea memorizada y 

mediatizada de un “común denominador” son 

extranjeros, periferia. Para seguir con las ma­

terias del colegio, en astronomía aprendimos 

que el universo no tiene norte ni sur, pero que 

durante siglos se pensó que sí tenía centro y 

por supuesto que este era la Tierra.

Afshín, que por cierto era afgano, me en­

señó otras cosas, como el martirio del Ayato­

lá Jomeini —esto en pleno gobierno de Ro­

nald Reagan— y también me regaló un casete 

de Bronski Beat. Pero lo más importante que 

aprendí de él fue esta relativización de las cul­

turas por parte del discurso hegemónico de Oc­

cidente, y qué mejor que haberlo hecho a través 

de uno de mis temas favoritos: la comida. Todo 

lo que hay entre ciencia y experiencia indivi­

dual es cultura, y la comida y su discurso son 

parte esencial de ella. Comer es una de los po­

cas actividades humanas que a la vez son na­

turales y aprendidas, personales y comunita­

rias, y de las que además se puede hablar en, 

digamos, la sobremesa.1

Para terminar con la década de 1980, que 

fue cuando en Occidente se empezó a utilizar 

el término globalización, quiero comentar un 

ejemplo que se sale del tema de la comida pero 

ilustra la ubicuidad del racismo. Un anuncio 

de la época, de la campaña United Colors of 

Benetton, mostraba una foto supuestamente 

multicultural con un chico rubio de ojos azu­

les, otro castaño de ojos verdes, una mujer pe­

lirroja, un niño africano y una muchacha de 

ojos rasgados. El mundo visto desde la mirada 

de los europeos, en la que un poco de diversi­

dad étnica adereza un menú mayoritariamen­

te blanco. Si de verdad se buscara representar 

a la población mundial, dos de cada tres perso­

nas en la campaña deberían ser asiáticas.

Desde Occidente es fácil pensar que el trigo, 

la base del pan y con ello de nuestra historia, es 

el grano más abundante. Pero eso solo muestra 

otra cara de la predisposición al eurocentris­

mo, en el que también estamos sumergidos los 

mexicanos sin ser siquiera parte legítima del 

club. El trigo aporta poco más del 15 por cien­

to de las calorías del mundo; nuestro adorado 

maíz tan solo el 5 por ciento. No es que este úl­

timo se siembre menos, pero una parte muy 

importante de esta producción se usa para ge­

nerar combustible (etanol) y otro tanto se des­

tina a engordar vacas.2

El arroz es la comida más común del mun­

do. Claro, puede acompañarse de frutos, vege­

1 “El deleite oscila entre Dios, el paladar y el sexo”,  
admite Byung-Chul Han en su libro Buen entretenimiento.

2 Una porción menor se transforma en fructosa  
y comida chatarra.
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tales o hasta carne y mariscos, pero todo eso 

es complementario e incluso parte misma de 

los ingredientes para preparar el arroz. Quie­

ro decir que es el alimento base de más de la 

mitad de la población mundial y, de lejos, el 

grano que alimenta y ha alimentado a mayor 

cantidad de personas: 3 mil 500 millones de 

ellas reciben el 20 por ciento de sus calorías 

diarias de este grano que se siembra en más 

de cien países.

El biryani (arroz al horno) de mi compañero 

de escuela es una de las muchas preparacio­

nes de arroz que conforman la dieta diaria de 

personas en Asia, África y Oriente Medio. El 

thiebou yap de Senegal, por ejemplo, lleva carne 

y vegetales guisados como condimento. El rozz 

ammar egipcio incluye leche y caldo. El geelrys 

sudafricano tiene cúrcuma y pasas. En Ango­

la se hace un arroz meloso con pato, sangre y 

vino portugués. En todas estas preparaciones, 

el arroz no es acompañamiento, sino ingre­

diente principal. Un buen ejemplo es también 

el conjunto de pequeños platos indonesios lla­

mado rijsttafel, que tan bien han adaptado los 

holandeses y que significa “mesa de arroz”. 

Los habitantes del sureste asiático lo comen 

con las manos; los malayos, por ejemplo, usan 

el dedo índice y medio para guiar una bolita 

y empujarla con el pulgar, sin tocar nunca la 

boca con los dedos. En muchos de estos paí­

ses, el arroz se ingiere como desayuno, comi­

da y cena. Suena raro, pero pensemos que un 

mexicano común puede desayunar un sope, 

comer tacos y cenar quesadillas, tres maneras 

de cocinar el maíz que para un extranjero son 

básicamente la misma.

El arroz nos alimenta de manera balancea­

da. Es particularmente nutritivo porque con­

tiene proteína, vitaminas y fibra. Además, es 

antioxidante. Y, sí, es libre de gluten. Pero so­

bre todo, es fácil de almacenar, barato y deli­

cioso. Puede comerse pegajoso, suelto o melo­

so. Frito, horneado, hervido o al vapor. Para mí, 

la versión fragante es la más fina: basmati in­

dio y jazmín tailandés. Si tuviera que comer 

algo todos los días, eso sería. De preferencia 

con un huevo frito.

Originaria de China —que desde entonces 

proveía ya gran parte de nuestros productos 

de consumo— la siembra de arroz emprendió 

un viaje hacia Occidente hace unos ocho mil 

años. Existen registros de que cruzó lo que hoy 

sería Irán hacia Mesopotamia, actualmente Si­

ria y Líbano, más o menos al mismo tiempo 

que llegó la escritura, es decir, alrededor del 
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3500 a. n. e. Los musulmanes llevaron el pro­

ducto a Valencia y Sicilia, de donde se esparció 

por toda Europa, y los otomanos lo extendie­

ron a los Balcanes. 

Al continente americano arribó por los es­

clavos de África, en especial a Brasil y el Cari­

be. A México, como tantas otras cosas, entró 

por Veracruz. Más adelante, la comunidad ja­

ponesa que se formó en la década de 1930 su­

frió la discriminación alentada por los Estados 

Unidos luego de la Segunda Guerra Mundial. 

Este acoso fue tal, que a ciudadanos naturali­

zados mexicanos se les retiró la nacionalidad 

y se les congelaron las cuentas bancarias, en 

un ejemplo más de querer hacer a un lado lo 

que no consideramos como propio en el mejor 

de los casos, o de racismo. La ex Hacienda de 

Temixco, Morelos, sirvió como sede para 600 

nikkei (como se le llama a la diáspora) —entre 

ellos Kato, Tsuru y Matsumoto— que promo­

vieron la siembra de arroz.

Actualmente la producción nacional es de­

ficitaria, por lo que México se ve forzado a im­

portar cerca del 80 por ciento del arroz que 

consume. La superficie y número de empresas 

destinadas a producir arroz se ha mermado en 

casi el 70 por ciento. Sencillamente, no pode­

mos enfrentar la competencia ni por precios ni 

por rendimientos. En México obtenemos 5.7 

toneladas de arroz por hectárea, mientras que 

nuestro proveedor mayoritario, EE. UU., obtie­

ne doce. Hay intentos de adaptación al suelo 

nacional, y los arroces Morelos A­92, A­98 y 

A­2010, generados por el Campo Experimental 

Zacatepec, del INIFAP, ya cuentan con denomi­

nación de origen.3 Los arroces Morelos A­08 

3 Sobre las patentes, valga mencionar que los miembros de las  
comunidades o jibwe de los Grandes Lagos en EE. UU. plantan arroz  
hace siglos, pero la empresa Nor-Cal mantiene una patente por el  
“wild rice”, arroz salvaje. Por ello, hay marcas de arroz industrial  

y el Silverio logran producir hasta ocho tone­

ladas por hectárea.

Los grandes jugadores en el horizonte de la 

producción, como es de esperarse, siguen sien­

do China e India. Ambos cultivan más o me­

nos lo que consumen, es decir, la mitad del 

total mundial; en China hablamos de 150 mi­

llones de toneladas, y en India de otras cien. 

Esta última produce suficiente arroz para ex­

portar unos veinte millones de toneladas al 

año. Otros exportadores —y cocineros— exi­

tosos son Vietnam y Tailandia. 

Aunado a lo anterior, la siembra de arroz 

también ha influido en las migraciones de ani­

males. Por ejemplo, en el caso de India y Ban­

gladesh, ha invadido territorio de elefantes, 

lo cual ha generado enfrentamientos entre pa­

quidermos y humanos. En el caso de México, 

el abandono de la siembra de arroz en Tabasco 

y en especial en Sinaloa —obedeciendo a in­

centivos comerciales más rentables, como la 

exportación de hortalizas en el marco del Tra­

tado de Libre Comercio con América del Nor­

te— ha afectado la migración de aves, en es­

pecial de patos. Estos animales, al igual que 

los humanos, migran en busca de alimento, 

grano de arroz en este caso, que aumentó con 

la construcción de presas en la segunda mi­

tad del siglo pasado, y ha disminuido a partir 

del cambio de cultivos. No es que haya menos 

patos, es que estos desvían sus rutas. En el 

que falsamente se etiquetan así. Este es tan solo un ejemplo más  
del biocolonialismo que los países industrializados ejercen sobre  
comunidades autóctonas, donde hay un flujo genético de tierra  
y personas indígenas arrastradas hacia el emporio genético  
industrial de los países del norte. Baste recordar que el 90  
por ciento de la biodiversidad está en tierras indígenas y el 97 por 
ciento de las ganancias de alimentos en países industrializados. 
Como es de esperarse, Monsanto, la famosa empresa de 
insecticidas, ha creado cepas estériles que, de combinarse  
con el arroz indígena, pueden llegar a eliminarlo por completo.
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Montsiá español, donde se encuentra la des­

embocadura del Ebro al Mediterráneo en el 

Delta de l’Ebre cerca del pueblo San Carles de 

la Rápita, Tarragona, se da el mejor arroz de la 

Península. El río es rico en nutrientes y con­

tiene angulas que se venden a unos 800 euros 

el kilo. Hay, como en el caso de México, patos 

que migran a comer el grano. Algunos de ellos 

caen en cacería regulada y otros terminan con­

fitados para acompañar arroces a la banda (con 

fumet), caldosos (normalmente incluyen ma­

riscos como galeras, espardenyas —alparga­

ta en catalán— y langostinos), y paellas (más 

al sur, hacia la comunidad valenciana).

Otra lección del arroz es que es versátil, pues 

también se puede beber, como el masato colom­

biano, el shaoxing chino, el makgeolli y el soju co­

reanos; y, por supuesto, el sake japonés, cuyo 

arroz lleva el nombre sakamai. El sakamai es 

rico en proteína y grasa, y por ello debe pulirse 

un 40 por ciento del grano para dejar primor­

dialmente el almidón, que es lo que se convier­

te en alcohol en un proceso de fermentación 

más cercano al de la cerveza que al del vino. 

En Kioto visité una casa productora de sake 

tradicional, donde me informaron que además 

de la calidad del arroz, la pureza del agua de la 

ciudad, que proviene de las montañas, es lo que 

produce una bebida más fina. La horchata me­

xicana lleva arroz en vez de chufa y es extraor­

dinariamente refrescante. Con su harina se 

hace todo tipo de pasteles. También produce 

un sonido relajante al contacto con el viento, 

de modo que en lugares como Bali se puede 

tomar un masaje con un fondo de terrazas de 

arroz acariciadas por la brisa del mar.

No pretendo afirmar ahora que el centro de 

la Tierra sea Asia, pues no hay que ser astró­

nomo para saber que el concepto es ridículo. 

Hace algunos años escuché a un comentaris­

ta argentino de futbol decir que “México está 

lejísimos”. Me causó mucha risa, pues ilustra 

perfectamente lo que es creerse el centro del 

mundo, ya sea literalmente o por aproximación 

aspiracional. Para volver a la discriminación, 

hay gente que cree que Polanco es el centro de 

la Ciudad de México. Afortunadamente no, y 

el arroz está aquí para recordárnoslo. 
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