POEMA

LA GRULLA

Javier Penalosa

Nunca habia visto una tan cerca.

Cuando la encontré escondida en el bote,

ala orilla del agua,

todavia sus ojos iban de un lado hacia el otro,

como si mirar fuera una forma de moverse,

de salir de ahi.

Tenia las alas rotas, y su largo cuello,

elegante como los juncos,

sélo insinuaba algunas plumas y estaba cubierto de lodo.
Las hormigas acidas, rojas, comian de la carne abierta,
de la sangre de ave que manaba del costado.

Me quedé mirandola sin atreverme a tocarla:
yo no sabia de la lentitud agénica,
de esa forma de estremecerse mas alla del dolor.

La grulla respiraba con dificultad
cuando el mango del remo que yo empuhaba
rompid su craneo.

No hizo ningun sonido, no grazno,

pero con un reflejo, que no venia del lado de la vida,
alcanzoé a mover esa pierna de carrizos

un par de veces.
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Yo senti una columna de frio subir despacio hasta mi nuca,
mis manos temblaron porque no sabian llorar,

y en mi alma, la misericordia

tuvo por primera vez el rostro de la verglienza.

Pero en la majestad de ese cuerpo humillado por las fracturas,
en ese desprendimiento del alma del pajaro,

se fue algo mio también, fragil y moribundo.

Han pasado muchos afios desde entonces y, a veces,

en las tardes, miro a esa grulla volver dentro de mi

sobre el cielo abierto de mi juventud,

volando apenas, con tumbos, cada vez mas cerca del suelo.
Yo sé que estda muy cansada,

como estan cansadas las cosas que se repiten;

la cancién monétona de los grillos,

lo que esta detras de las ventanas,

o el peso constante de la culpa.

Por eso estoy esperando a que caiga,
para acercarme otra vez con el remo entre las manos.
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