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Presentacion

e aaaaal

Cuando las luces se apagan, sentimos como una especie de vértigo que nos
hace aferrarnos a los brazos de la butaca. Son tan sélo unos segundos de
expectativa en los que el deseo se mezcla con el miedo. Hemos ido alli volun-
tariamente, pertrechados tal vez en nuestro anonimato, pero el didlogo que se
establece con nosotros nos compromete por entero. Y lo que ese didlogo com-
promete en nosotros es justamente nuestra fantasia a través de la fantasia que
se nos ofrece. El escenario teatral no es un territorio neutro, las pasiones que
se juegan alli son de alguna manera también nuestras pasiones: el cuerpo del
actor —sus movimientos, sus gestos— y el universo escénico que lo rodea -ilu-
minacion, vestuario, escenografia— entregan esas pasiones a la mirada que los
contemplan, y la mirada se solaza en ellas, participa de su dolor o de su gozo,
de su exaltacién o su tristeza, de esa ficcion que también es la nuestra.
Cuando las luces vuelven a encenderse, nos damos cuenta que estamos menos
solos, otra voz ha comenzado a hablar desde nosotros, con nosotros, y, aun-
que imaginario, ese serd desde entonces un didlogo interminable.

Con este namero, hemos querido dar cuenta de ese didlogo imaginario que
el teatro entabla con su publico, a través de un movimiento teatral que cubrié
casi diez afios de vida escénica en México: Poesia en voz alta (1956-1963).
Algunos de sus integrantes, o actores y directores cercanos al grupo, partici-
pan de viva voz en este nimero, en un intento por valorar lo que represent6
Poesia en voz alta en su momento y el legado que dejo para los que asumirian
su relevo. Son ellos, sin lugar a dudas, los mas indicados para realizar esa
valoracién. ¢

Agradecemos a José Luis Cruz su colaboracién para elaborar el presente namero, asi
como a Tara Parra y José Luis Ibafiez, quienes proporcionaron material fotografico
y documental.
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Gaspar Aguilera Diaz

Homenaje a Pessoa

Como ese hombre de la Tabaqueria
abro la ventana de mi vacio lleno de las cosas olvidables
que habran de subsistir bajo mi huida:
el elogio que no pude callar por la tristeza
el placer del miedo que fue creciendo por cada hoja de libros y de
pieles
el suicida entusiasmo por quienes escogieron el abismo como dnica y
definitiva salvacién
la doliente pasion por todo lo que la noche y sus fantasmas me daban
en la boca como un fruto ajeno y siempre mio
el 4nimo furioso al recorrer los andamios jugosos y salobres de tu
cuerpo inasible
Si
fui pequefio tal vez en mi ambicién de mundo
lo tnico que estuve cierto de tener en las manos
fue tu costumbre de contagiar el fuego y el abrazo
tu forma de mirar la luz tras el incendio
esa complicidad en el despilfarro del deseo

humilde fue también
la mascara y el signo que se grabo en la hoja
maneras de penetrar en las ciudades los cuerpos y los suefios
de abandonar mensajes cifrados para quienes escucharon con
ternura o con odio nuestro nombre

Pero no importa

el amor no permitiré la intervencién de la derrota

en nuestro reino no entrara la zozobra

ni el malamor romperé su colmillo en nuestra piel sedienta

Como vence la vigilia tenaz

al suefio del amante preciso y contundente
asi del alba

mi corazon maltrecho y jubiloso

alcanzari la orilla de tu beso implacable. ¢




Fernando Alegria

Desde que muri6 Borges habia sentido la tentacion de visi-
tarlo en su vecindario de Suiza. La oportunidad se pre-
sentd hace algunos dias. Instalado en el hotel Le Chandelier,
que me escogiera con discreta sabiduria mi buen amigo Luis
iﬁigo Madrigal, catedratico de la Universidad de Ginebra, co-
mencé los preparativos de inmediato. El hotel se encuentra en
el tope de la colina que es, en verdad, la ctspide de un fasci-
nante laberinto de callejuelas, corredores, aleros y escaleras de
piedra: en el corazon del barrio viejo de la ciudad. A un par
de cuadras estd la Catedral y, frente al hotel, al final de un
callejon, los gruesos muros de la iglesia de St. Germain. Esa
misma noche le sugeri a Luis ffiigo que caminaramos hasta las
puertas de la iglesia. /

Un tanto agobiado por el silencio, sintiendo el misterio del
cruce de callejas medievales bajo la llovizna, no supe qué de-
cir. Nos encontrabamos junto a un edificio de apartamentos
macizo pero no imponente que, por el desnivel de la calle,
daba la impresion de estar inclinado.

-Alli -dijo Luis mostrando una ventana en el segundo pi--

so-, alli muri6 Borges.

Después, me hablé de un cancer al higado, del cuidado soli-
cito que le prestaron los médicos suizos, de la devocion sin par
de Maria Kodama.

-Estuvo perfectamente licido hasta el final —agreg6. -No
queria morir en un hotel ni en el hospital. Compré, entonces,
este apartamento y se instalé a esperar.

Nos encontramos muy cerca de la ventana y tengo la impre-
sion de que, empinandonos, podriamos espiar y ver el dormi-
torio. Parece alumbrar una pequefia limpara. No hay tal. Mas
tarde, tocamos el timbre. No hubo respuesta. Maria Kodama
andaba de viaje.

~En los dltimos meses hablaba con dificultad, dificultad pu-
ramente mecénica —explica mi amigo-, y el andar se le hacia
dificil.

Imaginé a Borges caminando por el barrio viejo de Ginebra.
No lejos de donde estamos se encuentra el colegio calvinista
donde pasé dias felices de su mocedad. Y, como continuando
una conversacion sin palabras, Luis ffigo dijo:

-Esta ciudad medieval de rincones, vericuetos y plazuelas,
era la ciudad de su imaginacién, la memoria de eternas inven-

ciones, la dnica ciudad que un ciego, como él, atin podia reco-
ITer.

Asi, también, en su misteriosa ceguera, imposibilitado de es-
cribir y debiendo dictar, Borges escogié la forma del soneto
—pequeio y aritmético laberinto-, como el molde ideal de sus
composiciones. La Ciudad de Borges... habria dicho €él con pi-
cardia, no la Ciudad de Dios, no, jno es para tanto!

Al dia siguiente, muy de mafiana, salimos en direccion al
cementerio. En Ginebra hay demasiados automéviles y, como
todo el mundo obedece las reglas del transito, resulta imposi-
ble estacionarse. Comenzamos, entonces, a acercarnos al ce-
menterio en circulos concéntricos. Por fin, se produce un es-
pacio. Entramos al revés. Dejamos el auto y caminamos un par
de cuadras buscando una puerta lateral que fiigo Madrigal
conoce. Miré el rotulo de la avenida donde dejamos el auto-
movil. Se llama Boul. St. Georges. Recordé la voz de doria
Leonor, la madre de Borges, cuando en Berkeley lo llamaba
“George”...

Entramos al cementerio y enfilamos por un soleado cami-
nito bordeando suaves prados donde aparecen unas pocas
tumbas. El sendero se bifurca en tres direcciones, como en los
cuentos del finado. Doblamos a la izquierda. Las escasos mau-
soleos son patricios mementos de héroes y estadistas. Los cipre-
ses y los pinos crecen como obeliscos. El ambiente es grato. Es
éste un parque que parece olvidar la seriedad calvinista. En la
esquina, una fuente. No de adorno, sino de regadio. Nueva-
mente vamos a la izquierda. Mi amigo se detiene sin decir
nada. Veo un banco y me siento. Miro la tumba que tengo al
frente y me doy cuenta de que alli estd Borges. En una estela
blanca se lee:

Jorge Luis Borges
and ne forthedon na
1889

1986
No. 735

Ahi est4 Borges, al amparo de un arbol frondoso, entre azaleas
y begonias. El namero 735 es el de su actual residencia.
Sus vecinos son: al frente, A. J. A. Roux; a la derecha, familia
Dufour; a la izquierda, Charles Hubart y Jeanne Giron.

Atrés, a cierta distancia, hay una pequefia sepultura cubierta
de hierbas y, en su cabecera, dos iniciales: J. C. Dicen que es
la tumba de Calvino. Dudoso.




En verdad, dos son las inscripciones en la estela que se alza
sobre el sepulcro de Borges, una al frente y la otra en el re-
verso, y ambas me intrigan. Se trata de alusiones que encie-
rTan ese misterio y esa ambigiiedad tan caracteristicos de las
especulaciones de Borges.

La primera proviene del poema La batalla de Maldon,' cele-
bracién de una predestinada derrota (una victoria no hubiese
inspirado a Borges) sufrida por los guerreros ingleses bajo el
mando de Byrhtmoth en lucha contra invasores daneses en las
tierras de Essex. En su arenga, el héroe da consejos para en-
frentar al enemigo. La inscripcién quiere decir:

Y ellos jamés sucumbieron al miedo®

Y se me aparece el rostro de Borges a cierta distancia y ad-
vierto que detras del esbozo de sonrisa se esconde una duda.
Hay algo qué descubrir en la inscripcién.

Debo referirme, primero, a cierto hecho ocurrido hace algu-
nos afios. Estamos en un banquete ceremonial en la Isla de
Manhattan. El sitio de honor es el de Borges. Desde mi puesto
lo veo de frente. Creo notar que Borges me observa. La luz,
que viene de atras, es engafiosa. No puede ser, pienso. No me
ve. Pero la certeza no es un hecho fisico y concluyo que, en
€sos momentos, nos une una mutua satisfaccién en el rescoldo
de un incidente en que Borges ha probado su valentia. Horas
antes, recibio el ataque verbal de un hombre desbocado, un
churl, para usar un término del inglés antiguo que le gustaria
a Borges. El energimeno se abalanzé contra Borges lanzin-
dole toda clase de improperios. Borges, impévido, se limito
a repetir las palabras como un muro que devuelve sin cesar la
pelota del adversario empecinado. Mas tarde, comentando el
incidente, dije que me recordaba una leyenda del Popol-Vuh
en que los objetos se rebelan contra su duefio: los platos, las
cucharas, lo golpean en el rostro.

Al escribir sobre el texto de la Batalla de Maldon (que Bor-
ges prefiere llamar “La balada de Maldon™ la frase sobre la
valentia personal le quedé vibrando.

La inscripcion en el reverso de la piedra es otra cosa y, no
obstante, apunta a lo mismo. Borges piensa en la muerte en
términos de un enfrentamiento heroico: ¢prevalecerd nuestro
valor ante lo irremediable del desenlace? Dice la inscripcién:

Hann teker sverthit gram ok laggr i methel theira Bert

Es decir:
El toma la espada y la pone entre ellos desnuda

Se me aparece, inesperadamente, el lecho donde yacen Tris-
tan e Isolda separados por la espada desnuda del Rey Marc.

! El tinico manuscrito del poema quedé seriamente dafiado en un incendio en
la Biblioteca de Cotton en 1731.

? V. D. G. Scragg, editor, The Beattle of Maldon, Manchester: Manchester Uni-
versity Press, 1981. Véase también The Norton Anthology of English Literature, v.
1, W. W. Norton & Company, New York, 1979, p. 87 y siguientes.

3 Véase |. L. Borges y M. E. Vazquez, Literaturas germdnicas medievales, Bue-
nos Aires: Falbo Librero Editor, 1965. Véase también J. L. Borges y Delia Inge-
nieros, Antiguas literaturas germdnicas, México: Fondo de Cultura Econémica,
1951, p. 123.




¢Pero, no es el enemigo quien yace a nuestro lado? ¢Quién fue
ese enemigo para Borges? ¢La espada desnuda sera la muer-
te, imagen de algo que para siempre quedard incompleto, irrea-
lizado, imagen de la tnica muerte digna de los héroes de
Byrhtmoth?

Me distrae otra imagen: Borges, circunspecto y medido en
el estrecho cubiculo de la Biblioteca Nacional de Buenos
Aires, ayudado primero por una amiga y, después, por otra,
escribe sobre la épica germanica con actitud impecable de fil6-
logo decimonénico, comprobando datos, fechas, vocablos. No
obstante, la consideracién de La batalla de Maldon y las refe-
rencias cruzadas que conducen a una metaliteratura, despier-
tan en ¢l la tentacion de los juegos de la memoria creadora.
Afirmando acuciosamente la realidad de seres y pasiones que
ocurren tan sblo en manuscritos quemados, escritos por fan-
tasmas medievales, Borges se desliza con pericia hacia la logica
fantastica de una seudo ciencia de la palabra. De ahi las citas
asombrosas de sus ensayos. En este caso, procede, entonces, a
nombrar con la juguetona gracia y elegancia de sus mas céle-
bres fantasias:

La balada de Maldon, como las venideras sagas escandina-
vas, abunda en pormenores circunstanciales, sin duda hist6-
ricos. En el principio se habla de un joven, que ha salido a
cazar; al oir el llamado del jefe “dej6 que de su mano el
querido halcén volara al bosque y entré en la batalla”.
Dada la dureza épica del poema, la frase *“el querido hal-
cén” nos conmueve singularmente. (0p. cit., p. 50.)

Pero, es la “‘espada desnuda” que me sigue penando. Borges
hace una referencia a un “escritor noruego cuyo nombre se ha
perdido”, quien “redactd, inspirado en esos cantos, la Vol-
sunga Saga” (op. cit., p. 182). El profesor Herbert Linderber-
ger, celebrado autor de La dpera: El arte extravagante, me hace
notar esta curiosa observacién de Jakob Grimm, recogida por
Borges: “La saga de los antepasados de Sigurd se caracteriza
por una barbarie que es indice de su mucha antigiiedad”.

Parafraseando la saga, Borges llega al episodio culminante y
lo describe asi:

Muerto Sigurd, Brynhild descubre que no puede sobrevi-
virlo. Se apuniala, después de pedir a Gunnar una tltima
merced: “Quiero yacer en la misma pira que Sigurd, y que
de nuevo esté entre los dos la espada desnuda, como en
aquellos dias en que subimos juntos a un mismo lecho.
Ahora, en verdad, seremos marido y mujer y la puerta no
se cerraré detrés de ¢l cuando yo lo siga.” Op. cit., p. 186.)

Sigurd y Brynhild durmieron juntos tres noches y “en la
tercera cambian anillos, pero Sigurd no toca a Brynhild e
interpone en el lecho, entre los dos, la espada desnuda”. Bor-
ges comenta:

“Burton entiende que la espada, en tales circunstancias, re-
presenta el honor del héroe.” (Ibid., pp. 185-6.)

La luz del sol abre suavemente el misterio del Boul. St.
Georges. Es pasado el mediodia. Comenzamos a alejarnos. Me
preocupa esta idea sobre una angustia de Borges jamés confe-

sada:. La desecho. Me quedo con el suave poeta que alguna vez
escribi6 sobre trenzas morenas en el atardecer de su barrio.
Borges puso una espada desnuda entre €l y muchas cosas y
seres que lo conmovieron y le causaron incertidumbres. Lo
esencial es que no sucumbié al miedo. Ademas, como dice
Brynhild, “la puerta no se cerrard”. Las campanas de St. Ger-
main tocan a dormir en su ventana de Ginebra. Una mano
delicada cierra las persianas.
La moraleja la dice el mismo Borges:

Pasa con los resimenes de la Vélsunga lo que pasa con los
resumenes de Macbeth; la primera impresion que suelen de-
Jar es la de un caos de crueldades. Olvidamos que el tema
era familiar a los contemporaneos y que asombrarse de la
muerte de Gunnar en el foso de las serpientes hubiera sido
como asombrarse porque en un cuadro muere un hombre
en la cruz... Alguien podra descreer del muro de fuego y
de la espina del suefio; nadie puede no creer en Brynhild,
en su amor y en su soledad. Los hechos de la saga pueden
ser falsos, los caracteres son reales. (Ibid. p. 188.)

A la vuelta de la esquina, rumbo a la capilla y a la entrada
principal del cementerio, hay una ldpida gris y reluciente: alli
reside Alberto Ginastera (1916-1983).

Vuelvo a observar la piedra en la tumba de Borges. Desde
lejos, me parece ver figuras que bailan. Me imagino gente
de campo danzando un ‘“‘gato” o un “pericén”. Al acercar-
me me doy cuenta de que son guerreros antiguos, de faldas
cortas y sandalias, marchando.

Cuando Borges escogié las palabras de La batalla de Maldon
para la piedra de su tumba pensaba en otra que describi6 asi:

Una lapida del norte de Inglaterra representa, con torpe
ejecucion, un grupo de guerreros nortumbrios. Uno blan-
de una espada rota; todos han arrojado sus escudos; su se-
fior ha muerto en la derrota y ellos avanzan para hacerse
matar, porque el honor les obliga a acompanarlo. (Ibid., op.
cit., p. 49.)

La tapia que da al Boul. St. Georges es baja, como de adobe
en cementerio de pueblo. Por encima de ella descubro el ré6-
tulo de un negocio al otro lado de la calle: Lutherie-Guitarras.
Y, a su lado, otro que llama la atencién: Café de I'Espoir.

Borges no olvidé detalle.

Después, un almuerzo frugal en un café del vecindario. En
una mesa un anciano hace durar eternamente su copa de vino.
Me desanima. Es obvio que toma la copa en serio y que viene
allegandose con cierta maia al barrio de Borges. Otros obre-
ros hay que comen, beben y se van. Este café no puede ser de
los pagos de Borges. Hubiera sido mejor el de I'Espoir.

La verdad es que la soledad de Ginebra —grande y activa-,
no nos deprime ya. El lago, sus barcos para turistas, el Chorro
poderoso y exacto como un reloj metafisico, el rio apresuran-
dose a su lado, las tiendas y tranvias no pueden molestar a
Borges. Todo pasa a sus pies, y su ruido y su pasién no le
alcanzan. ’

Con Borges en Ginebra uno esté tranquilo. Un poco, quiz,




un poco triste. Pero, el dnima de este caballero ciego, su ros-
tro tan abierto, sus manos cruzadas sobre la cabeza del bastén,
no ceden. Sigue sonriendo hacia el vacio, reconociendo luces
que lo acompafiaron siempre. Ahora se complace en hacer fra-
ses grandes como la soledad y sabias como su pudorosa ter-
nura. Ensaya una vasta sintesis. Tiene tiempo de sobra. Y
calma. Se ha detenido transitoriamente. Buenos Aires es un
cuaderno donde cantan los versos de su madurez. Ginebra
también es un cuaderno, pero de colegial ilusionado, enamo-
rado. ¢Enamorado de qué? También hay tiempo de sobra para
descifrarlo. Ginebra es asi.

Frente al hotel Le Chandelier hay un Pub lleno de bulla y,
junto a él, tiendas de silenciosas antigiiedades. Por algun ex-
trafio fenémeno fisico los ruidos del Pub y de los cafés vecinos
se van derecho al cielo. La callejuela de Borges esta siempre
colmada de silencio, el zaguan de su casa limpio, fresco y va-
cio. Algo espera alli, alienta y resiste. La ventanita, con las per-
sianas corridas, me es familiar.

¢Qué busco Borges al morir en Ginebra? ¢Qué arquitectura
de paseante ensimismado, qué ldpida o libro o cielo, entrevis-.
tos a través de un oro viejo, sin brillo, pesado de tiempo? Algo
dijo en “La Recoleta” para aclarar el misterio:

Hermosa es la serena decision de las tumbas,

su arquitectura sin rodeos

y las plazuelas donde hay frescura de patio

y el aislamiento y la individuacién eternales;

cada cual fue contemplador de su muerte

Ginica y personal como un recuerdo...

Vehemente en las batallas y remansado en las losas
solo el vivir existe.

Son aledafios suyos tiempo y espacio,

son arrabales del alma

son las herramientas y son las manos del alma

y en desbaratindose ésta,

juntamente caducan el espacio, el tiempo, el morir,
como al cesar la luz

se acalla el simulacro de los espejos

que ya la tarde fue entristeciendo.

Sombra sonora de los arboles,

viento rico en pajaros que sobre las ramas ondea,
alma mia que se desparrama por corazones y calles,
fuera milagro que alguna vez dejaran de ser,
milagro incomprensible, inaudito ,
aunque su presunta repeticioén abarque con grave horror la
existencia.

Habiendo descorrido la persiana y anticipado la revelacién,
Borges retrocede y deposita una clave engaosa:

Lo anterior: escuchado, leido, meditado
lo realicé en la Recoleta,
junto al propio lugar donde han de enterrarme.

Guardo mis notas en el bolsillo, saludo con afecto y vuelvo a

leer al despedirme:
“and ne forthedon na”. ¢




Armando Pereira

JOSEFINA VICENS

as dos caras de la Escritura

~vevns

uando lei por primera vez El libro vacio y Los anos falsos

de Josefina Vicens me parecié que, por lo menos en el
orden tematico, eran pocos -si no nulos- los hilos que los
unian. Si el primero hacia de su materia el propio acto de
escribir como imposibilidad, como terca obstinacién estéril; el
segundo se referia a esa relaciéon entre padre e hijo que ha
llegado a convertirse en uno de los principales paradigmas
de la literatura universal. Cada uno en lo suyo, me parecieron
libros geniales. Pero fuera de esa escritura morosa y constan-
temente reflexiva de Vicens, me resultaba imposible leer uno
de esos libros a través del otro. Lo que los unia era un estilo,
una cierta manera de tratar el tema, pero no el tema mismo.
Las obsesiones de la autora -llegué a creer en esa época— eran
obsesiones estilisticas que se manifestaban en un cierto manejo
del lenguaje, en un cierto ritmo de la narracién, pero que no
comprometian en lo méas minimo al contenido: la problema-
tica de cada novela era esencialmente diferente. Hoy, algunos
afios después de esa primera lectura, al releer de corrido El
libro vacio y Los afios falsos, descubro de pronto que los nexos
estaban alli, que era yo el que no habia sabido leerlos. O bien
—tal vez justificindome un poco-: que cada nueva lectura que
se hace de un mismo libro, sera siempre una lectura distinta.

Trataré de dar cuenta de esos nexos, de esos hilos secretos
que tejen la trama de una misma obsesioén a lo largo de los
veintitantos afios que separan la escritura de El libro vacio de
la de Los asios falsos. Obsesion que tiene por centro a la escri-
tura misma y que, si en un caso se trata de cifrar signos esté-
riles sobre un papel hasta que el propio movimiento de la es-
critura termina dotando de sentido a esos signos, en el otro
tampoco se deja de escribir, aunque ahora se trate de una es-
critura distinta: aquella que graba su estigma sobre un cuerpo
hasta volverlo estéril.

Si hay una preocupacién central en la obra de Josefina Vi-
cens es aquella que se pregunta por los mecanismos a través de
los cuales una cierta escritura se ejerce, ya sea sobre la super-
ficie blanca de un papel o sobre la piel adolescente de un
muchacho. En los dos casos, un universo de signos quedaré
cifrado alli, universo vasto y plural que, en la obra de Vicens,
cumple al menos una doble funcién: si en un caso afirma un
sentido, en el otro niega todo sentido posible.

Octavio Paz, en la carta que sirve de prefacio a El libro va-
cio, lo describe asi: “la imposibilidad de escribir y la necesidad

de escribir, el saber que nada se dice aunque se diga todo y
la conciencia de que sélo diciendo nada podemos vencer a la
nada y afirmar el sentido de la vida”. La paradoja que estas
palabras encierran es la paradoja que recorre toda la obra de
Vicens. Su textualidad se construye en la contradiccion de sus
signos: el mismo movimiento que la edifica, la precipita tam-
bién en su disolucion.

José Garcia, el narrador de la primera novela, en un intento
aparentemente inutil por escapar al vacio de su vida, decide
ponerse a escribir. Secretamente sabe que la escritura es una
forma de conciencia, que en su gramatica esta inscrita la posi-
bilidad de un orden que dé coherencia a lo que antes era sélo
caos y dispersion de la memoria, que el sentido de una vida
—por pequeia e intrascendente que sea- solo puede nacer
en el interior de la sintaxis que la organiza. No tardard mu-
cho en descubrir, sin embargo, que lo que va quedando es-
crito alli, en esos cuadernos que acogen noche a noche sus
recuerdos, no es més que el reflejo fiel del vacio que habita
en él y que de alguna forma lo impuls6 a escribir. “Me obsti-
no en escribir en éste (cuaderno) lo que después, si considero
que puede interesar, pasara al nimero dos, ya cernido y defi-
nitivo. Pero la verdad es que el cuaderno niimero dos esta
vacio y éste casi lleno de cosas inservibles.” En realidad, es una
actividad initil, precisamente por la tautologia que encierra:
se trata de decir de dos maneras distintas no un mismo conte-
nido, sino el vacio que recorre al contenido de todo lo que
escribe.

Algo similar ocurre con Luis Alfonso Fernéndez, el narra-
dor de Los arios falsos. Sentado a los pies de la tumba de su
padre y en un didlogo incesante con él, evoca esa imagen
amada y odiada a la vez. No ha hecho més que buscarse in-
fructuosamente en todo lo que le rodea. Si ahora evoca esa
imagen es porque secretamente anhela reconocerse en ella,
descubrir su propio rostro en el rostro evocado. No sabe que
esa sera también, como la de José Garcia, una bisqueda indtil,
precisamente porque la imagen del padre no deja resquicios.
Se impone sobre el cuerpo del muchacho hasta suprimir de
él todo lo que es suyo, su diferencia; se posesiona de la vida
del hijo hasta convertirlo en una mala copia de si mismo. Es
también un gesto tautoldgico: ser ta para ser yo es pronunciar
tu nombre al decir el mio; es, sobre todo, una forma de dejar
de ser lo que soy para que tu existas a través de mi. Signifi-




cante de un significante, no hago méis que repetir, como el
eco, el dictado de tu voz.

Y es que de la escritura nace esa inevitable conciencia de
desdoblamiento que me prefigura como otro y que me con-
dena a buscarme -al buscarlo a él- en todo lo que escribo:
“Hay algo independiente y poderoso que actia dentro de
mi, vigilado por mi, contenido por mi, pero nunca vencido
-escribe José Garcia en uno de sus cuadernos. Es como ser
dos. Dos que dan vueltas constantemente, persiguiéndose”.
Esa incesante duplicidad que habita en el interior de su con-
ciencia, ese ser él al mismo tiempo que es otro, nace —lo decia-
mos hace un momento- del propio acto de escribir, de esa
operacion contra natura que no tarda en cobrar su venganza y
lo hace justamente alli, en la naturaleza misma del sujeto. Y es
que, al escribir, me separo de eso que soy. El yo que habla en
el texto, y que habla justamente de mi, no se identifica a caba-
lidad conmigo. Siempre queda como un resquicio entre los
dos por el que se cuela lo otro, lo posible, eso que quise ser y
que la vida me negé, ese secreto anhelo de que la vida fuera
distinta. Estaré entonces ahi, en el texto, pero transfigurado,
convertido en esa imagen textual que mezcla deseo y realidad
y que, precisamente por eso, me confunde. Es la historia del
aprendiz de brujo: la escritura pone en juego esa multiplicidad
de fantasmas que nos constituyen y que, poco a poco, me-
diante el trato continuado con ellos, terminaran desrealizin-
donos. O realizindonos en otra parte: en ese territorio imagi-
nario que es el texto y en el que creemos encontrarnos
mediante el gesto mismo que nos pierde.

Los atios falsos da cuenta también de esa metamorfosis del
sujeto del texto, aunque remitiéndonos a otra escritura, mu-
cho més sutil, més inapresable, menos literal o explicita, pero
que cumple también, a cabalidad, con los objetos de toda es-
critura: trazar sobre una superficie virgen, inmaculada, iné-
dita, un cimulo de signos, entrelazados por una gramatica y
una sintaxis, que nos permitiran leer alli un sentido antes ine-
xistente. Los mecanismos que rigen a esa escritura son los mis-
mos a los que acabamos de referirnos: el deseo que en su de-
senvolvimiento prefigura la imagen de lo posible, el fantasma
en el que me reconozco transfigurado; en definitiva, lo imagi-
nario como el dmbito que me permite ser yo al ser el otro, en
el que recupero mi imagen al recuperar, a través de mi, la
imagen que me obsede. Aunque en el caso de esta novela, la
escritura opera mediante la inversion del sentido, pues la ima-
gen que me obsede, mis que permitirme recuperar mi
imagen, terminara suprimiéndola por completo.

Luis Alfonso no ha hecho otra cosa que buscar su imagen en
la imagen del padre. Era la figura ausente y por lo tanto anhe-
lada. Desde nifio, su deseo estaba puesto en él, en un intento
iniitil por convertir en presencia tangible —célida, epidérmi-
ca- lo que sélo era ausencia, palabras entredichas, promesas
siempre diferidas: “‘Si piensas en mi todo el tiempo -le dice el
padre- tal vez regrese mas temprano”. Y esas simples pala-
bras, dichas asi, un poco al azar, sin consistencia ni respaldo
alguno, son el comienzo de esa escritura sordida, aviesa, si-
nuosa, que poco a poco va ocupando la subjetividad del mu-
chacho hasta terminar posesionandose de ella. Pues el mucha-
cho no hace otra cosa que pensar en él, fragua el incipiente

ambito de su imaginario con el deseo de colmar el vacio que
deja su ausencia, con el anhelo insubsanable de esa figura ob-
sesiva, aunque evanescente. Asi, incauto, indefenso, desarmado,
se entrega a esa voz paterna que, desde ahora, habra de trazar
los perfiles del chico a su imagen y semejanza. Y es que la
infancia del hijo es siempre un territorio en el que el padre se
mira como en un espejo; un campo de expectativas siempre
virtuales en el que todavia es posible corregir, restanar, en-
mendar ciertos rasgos, mediante ese gesto desesperado que
consiste en compensar alli todo lo que en él qued¢ frustrado,
en resarcirse, en esa nueva vida, del error de esa vida irrepara-
ble que es la suya. “{Pues no sefior, no vas a ser médicol... -le
dice el padre. Tt vas a pisar fuerte y a llegar muy alto.” Justa-
mente ese paso que €l no supo dar.

Pero no es solo el discurso del padre el que deja su marca en
ese cuerpo incipiente atn. Esa voz tiene también sus suceda-
neos, que estan alli, en el dmbito familiar, para consolidarla,
para apuntalarla, para darle una continuidad y sus consisten-
cias necesarias. Es ahora la madre la que -sutil, sibilina- le
habla al oido: “Me hablé también, en un tono de confidencia
que me turbaba, de lo que habias sido para ella, de lo feliz que
fue su matrimonio, de la falta que le hacias y de que su vida
habia terminado el dia de tu muerte... Ninguno de los dos
aceptaba tu muerte; yo me habia transformado en ti para que
siguieras viviendo; mi madre lo sabia, lo disfrutaba, y fomen-
taba esa transformacion que le permitia contemplarte, ser-
virte, cuidarte, obedecerte”. Asi, la red de discursos familiares




recorren al muchacho; més que recorrerlo, lo acorralan, tra-
zan un circulo de signos ambientales a su alrededor del que no
puede escapar, un circulo que cada vez se estrecha mis en
torno a él hasta cefirlo por completo, hasta confundirse con
su piel, hasta dejar en ella —como un tatuaje indeleble- el
Nombre del Padre inscrito con fuego en su cuerpo.

El muchacho, entonces, ya no tendra voz. Es la voz del pa-
dre la que habla en él, la que le impone un deseo, la que le
traza un destino. Y el muchacho no tiene més remedio que
acatar lo que viene de esa voz, porque es la voz que ha amado
siempre y de la que siempre ha carecido. Su manera de acce-
der a ella es entregandose a ella, aboliéndose a si mismo como
sujeto y dejando que la voz lo penetre hasta hacer de él el

mudo reflejo de su dictado. Es por eso que ahora, a los pies de
la tumba de su padre, se siente enterrado junto a él: ““Todos
hemos venido a verme”, piensa contemplando la lipida. O
bien: ‘“Hace unos dias vine a vernos, solo”.

A través de ese juego pronominal que reiine en una sola
figura textual al sujeto y al objeto de la enunciacién, Josefina
Vicens no sélo profundiza la confusién de roles entre el padre
y el hijo, sino que, ante la lacerante presencia de la muerte, los
torna indistinguibles. Y es que, con la muerte del padre, el
hijo también debia morir. Asi lo quisieron todos: la familia, los
amigos. Y se empenaron en hacer de él una especie de susti-
tuto de lo que habian perdido. Es por eso que ahora usa arre-
glado —*“s6lo tuvieron que meterle un poco en la espalda”- el
traje negro del padre: “También esto quisiera explicartelo.
.No era ponerme tu ropa, era vestirme de ti. A cada momento
pasaba la mano por la tela de la manga, acercaba la nariz a la
solapa, buscando en el tejido tu olor rezagado, metia las ma-
nos en todas las bolsas, cuidadosamente, acomodandolas en el
mismo sitio en que tus manos estuvieron. (Te acuerdas que
siempre me decias que no caminara jorobado? Tu traje negro
me obligd a caminar erguido, arrogante como ti”’. La anhe-
lada metamorfosis se ha cumplido al fin: su cuerpo ya no es su
cuerpo. El hijo tuvo que morir para que el padre sobreviviera,
y para que sobreviviera precisamente en él, en su cuerpo.
Ahora ya nadie lo ve cuando pasa delante de los otros. Solo
ven lo que quieren ver en él, lo que cada uno de ellos, a fin de
cuentas, ha hecho de €l: “Es exacto a su padre en todo, hasta
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en las manias”, dicen los amigos de la familia. Y su propia madre
exclama: “;Dios mio, si parece que lo estoy viendo!”

Asi, Luis Alfonso, el hijo de Poncho Fernindez, ha pasado
a ocupar el lugar de su padre en todos los renglones de la
vida: es el amigo de los amigos de su padre, ocupa el puesto que
ocupaba su padre en la campafia del diputado, se le ha reser-
vado la silla en la que se sentaba su padre en la mesa de la
cantina; es al mismo tiempo el hijo y el marido de su madre,
el hermano y el padre de sus hermanas, el amante de la
amante de su padre. De ahi la fuerza del titulo de esta novela,
pues en realidad se trata de los arios falsos, los afos de otro,
una vida prestada que tuvo que asumirse como propia, un de-
seo que fue siempre el deseo del padre y en cuyos oscuros
laberintos el hijo quedé extraviado: sin cuerpo, sin voz, sin
destino, repitiendo como un titere, como un palido simulacro,
como un Gélem, los grotescos gestos de otro.

Escritura tantica, la de Los arios falsos, porque no ha he-
cho otra cosa que trazar, paso a paso, minuciosamente, ese
lento proceso de investimiento en el que la virginal superficie
de un cuerpo adolescente quedd recubierta por signos ajenos
y decrépitos. Es la misma operacién de investimiento que con-
siste en llenar de palabras un cuaderno vacio, solo que aqui,
en lugar de palabras, se trata de comportamientos, actitudes,
deseos, emociones. En los dos casos, sin embargo, la escritura
ha grabado un sentido alli donde ha podido ejercerse y donde,
antes de ella, no habia nada. En el caso de E! libro vacio, poco
a poco la vida gris e insignificante del narrador va vencien-
do la tenaz resistencia de las palabras hasta que por fin lo-
gra doblegarlas, obligindolas a hablar justamente de aquello
que, empecinadas, se negaban a hablar: “;Qué puede contar
de su vida un hombre como yo?”, piensa José¢ Garcia. Y, sin
embargo, esa vida ha ido quedando alli, en el cuaderno, para
revelarle —desde su pequeiez, desde su intrascendencia- el
sentido de cada uno de sus actos, de su insulsa cotidianidad, de
su memoria atormentada. Si de algo le ha servido a José Gar-
cia ese acto inutil de escribir es por el hecho de haberle otor-
gado la posibilidad de conocerse, de explicarse, de tornarse
inteligible ante si mismo, de alcanzar esa conciencia de si y del
mundo que lo rodea que so6lo la escritura podia darle: *“Esta
vacio —anota José Garcia en una de las Gltimas paginas de su
cuaderno-, lo sé muy bien, no dice nada. Pero yo s, yo tnica-
mente, que ese vacio estd lleno de mi mismo”.

Algo muy distinto ocurre con Luis Alfonso en Los arios fal-
sos. En su caso, la escritura ha actuado de manera inversa: mas
que otorgarle un sentido a ese cuerpo incipiente que estrenaba
sus pasos en la vida, actia en él para hurtarle todo sentido
posible. Es que nunca fue su propia escritura. Se trataba, mas
bien, de la escritura de otro, una escritura que se le impuso
desde fuera, grabando en su cuerpo un sentido que nunca se-
ria el suyo y en el que no podria reconocerse.

Dos escrituras, entonces, que apuntan en direcciones opues-
tas, pero que a su vez evidencian, cada una a su manera, lo
que ha sido sin duda la preocupacion central de la obra narrati-
va de Josefina Vicens: poner en escena los secretos mecanismos
que rigen a toda escritura, lo mismo da que se ejerza sobre la
tersa piel de un adolescente o sobre la superficie blanca de un

papel. ©




José Luis Cruz

DE POESIA
EN VOZ ALTA

A la Vanguazgiia Exhausta

| teatro mexicano de los afios cincuenta estaba dominado

por el realismo psicolégico del teatro norteamericano; las
puestas en escena de esa época se ocupaban de Tennessee Wil-
liams, Eugene O’Neill, Arthur Miller y Clifford Odets. El gran
director de escena y maestro de varias generaciones, el japo-
nés Seki Sano, quien fuera discipulo de Stanislavski, realizo
montajes de los autores antes mencionados: el mas célebre, Un
tranvia llamado deseo, de Williams, con los actores Maria Dou-
glas y Wolf Rubinski. Seki Sano entrené a sus alumnos en el
método del maestro ruso, modificando radicalmente el codigo
de comportamiento actoral al que nos tenia acostumbrados la
escuela espafiola de actuacién: la recitacién de los textos con
la casi nula implicacion emocional y psicolégica. Varios direc-
tores mexicanos incursionaron en el montaje de textos realis-
tas, siguiendo los pardmetros de la escuela de actuacion y
del método stanislavskiano. Xavier Rojas, Hebert Darien, Ig-
nacio Retes, Rafael Lopez Miarnau, Dimitrio Sarras, Manuel
Montoro, continuaron el camino trazado por Seki Sano.

En esta época la dramaturgia mexicana intentaba sacudirse
del bucélico ambiente costumbrista en el que habia hibernado
por varias décadas, y aspiraba al realismo social de Ibsen o, en
el mejor de los casos, al realismo psicolégico inventado por los
norteamericanos.

El mas destacado y talentoso dramaturgo de entonces, Ro-
dolfo Usigli, logré, a diferencia de sus coetaneos, “Los Con-
temporaneos”, adecuar las tesis de la dramaturgia ibseniana a
los temas mexicanos. Algunos poetas y escritores del grupo
“Contemporaneos” escribieron teatro, pero el resultado fue
muy literario, sin las virtudes del didlogo necesarias para
un dramaturgo. Salvador Novo, Xavier Villaurrutia y Celes-
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tino Gorostiza, ademas de escribir obras de teatro, se destaca-
ron como directores de escena. Novo estrend las primeras
obras de los jévenes dramaturgos de esa época: Emilio Carba-
llido y Sergio Magaria. La escena mexicana estaba llena de
obras nacionales: constantemente se estrenaban obras de Wil-
berto Cant6n, Magana Esquivel, Novo, Mauricio Magdaleno y
Juan Bustillo Oro. Las ideas de renovacion teatral empezaban
a circular: Seki Sano difundia las tesis de Meyerhold sobre la
puesta en escena y la biomecanica; Fernando Wagner ense-
fiaba las teorias de Reinhardt, Piscator y Gordon Craig; André
Moreau transmitia a sus discipulos las ensefianzas de Jouvet,
Dullin y Pitéeff. Todos ellos vertieron en la escena mexicana
sus tendencias y estilos, era un momento rico de la puesta en
escena mexicana. Se podia asistir entonces a los espectaculos
de masas de Wagner, a los estilizados montajes de Moreau y a
los monumentales despliegues escénicos de Alvaro Custodio,
quien montaba a los clasicos espafioles al aire libre. En este
contexto se funda la escuela de teatro de la Universidad. Par-
ticipan en este proyecto Enrique Ruelas, Fernando Wagner,
Rodolfo Usigli, entre otros.

En 1952 habia una considerable aficion por el teatro en las
facultades de la UNAM y como producto de esta inquietud, se
forma el teatro estudiantil universitario. Carlos Solérzano fue
el encargado de promover dicho proyecto. En este dambito
propicio para lo novedoso, Solérzano promueve el teatro exis-
tencialista francés: Camus y Sartre son representados; se
adapta a los clasicos del teatro europeo. Esta experiencia es el
comienzo de la historia del teatro universitario moderno. Un
poco mas tarde, Héctor Mendoza, joven dramaturgo enton-
ces, es nombrado coordinador del teatro universitario. Este




programa dependia de Difusién cultural de la UNAM, en ese
momento dirigido por Jaime Garcia Terrés, poeta.

En 1956 nace Poesia en voz alta bajo el auspicio de la Uni-
versidad Nacional. Se puede afirmar que este grupo y mas
tarde movimiento teatral, tenia poco que ver con el teatro,
con el oficio especifico del quehacer escénico. Més que profe-
sionales del teatro, integraban Poesia en voz alta distinguidos
hombres de letras y brillantes artistas. Al principio fungieron
como directores literarios el poeta y ensayista Octavio Paz y el
escritor y actor Juan José Arreola. Antonio Alatorre y Margit
Frenk se unieron al grupo como consejeros literarios del Siglo
de oro espafiol y participaron como actores y cantantes en al-
gunos de los montajes. Més tarde intervinieron en el grupo
Elena Garro, Ledn Felipe, Diego de Meza, Sergio Fernandez,
Juan Garcia Ponce y Maria Luisa Mendoza.

La idea inicial que se tenia acerca de este nuevo proyecto
era demasiado vaga: Garcia Terrés convocé6 a Héctor Men-
doza para organizar una serie de lecturas de poesia e invit6 al
grupo que més tarde conformaria Poesia en voz alta. Arreola y
Garcia Terrés sostenian que la poesia tenia que ser-dicha en
voz alta, retomando la tradicién de los siglos Xv y xvI en Es-
pafia. Octavio Paz refut6 esta idea argumentando que era
anticuada, y propuso escenificar la poesia, darle un espacio
poético al teatro. Inmediatamente se propuso escribir una
obra: el resultado fue La hija de Rappaccini. En lo que Paz
escribfa su obra, Arreola propuso montar la Egloga 1v de Juan
de la Encina, La farsa de la santa Susasia y las obras cortas de
Garcia Lorca. En esta seleccion estaba contenida la concepcién
del teatro que prefiguraba la nueva prictica escénica del
grupo, que se diferenciaba radicalmente del teatro anterior.
Era una mezcla de lo mas antiguo del teatro espaiol con la
vanguardia surrealista del teatro de Lorca. ¢Qué iban a hacer
con este material que no era precisamente teatro? En el pro-
grama de mano de esta primera experiencia, Arreola explica
con claridad la propuesta del grupo. La intencién era volver al
origen del teatro, despojandolo de artificios innecesarios. La
esencia del teatro esté en la palabra hablada. El Arreola escri-
tor y actor plasmaba asi su idea esencial de lo que debia
ser Poesia en voz alta. Y se hizo la palabra y se hizo el juego
teatral, naciendo como un goce ludico e inesperado. Con
suma sencillez se lleg6 al entendimiento de una nueva conven-
cion; se descubrié un lenguaje pocas veces explorado. Héctor
Mendoza fue el que dio forma escénica a esta propuesta: aqui
nace el gran renovador de la puesta en escena que es Men-
doza. La manera tan fresca y despreocupada de ver el teatro
le proporcioné su dimensioén creativa. Con esta aventura se
despojaba al teatro nacional de la solemnidad y la rigidez con
que se practicaba.

Para la critica esto fue un bafio de agua fria que los puso a
girar; algunos no entendieron en absoluto lo que estaban pre-
senciando. Los més furibundos decian que aquello no era tea-
tro, y efectivamente no lo era. Quiz se trataba de algo pa-
recido al “performance”, jimaginense, esto sucedia en los
afos cincuental Poesia en voz alta sacudi6 los cimientos del tea-
tro y desquicié su légica obtusa. Al parecer se trataba de algo
inédito, insélito, nunca visto en México. Segin dicen los criti-
cos, se trataba de un espectéculo para los sentidos. Mendoza se
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habia puesto de acuerdo con Juan Soriano, y éste habia am-
bientado la puesta de una manera poética, con la utilizacion de
pocos elementos, casi a espacio vacio, con telones de fondo
disefiados por él mismo y un vestuario lleno de colorido. So-
riano empleé materiales nuevos para la realizacion del ves-
tuario, algunos de ellos utilizados por primera vez en el tea-
tro. Este especticulo se realizo en el teatro El caballito. La
propuesta escenografica de Soriano revolucioné la escenogra-
fia en México —sus hermosos disefios contrastaban con los
armatostes utilizados para las obras realistas- y el espacio escé-
nico se convirti6é con Soriano en un espacio lleno de sugeren-
cia y ambientes mégicos. Con esto provocé la ira de mucha
gente que llego a acusar de “excesivo amaneramiento” al arte

desarrollado por Poesia en voz alta.

Al mismo tiempo que hubo detractores, hubo también ani-
madores muy entusiastas, muchos de ellos intelectuales y artis-
tas que se acercaron al fuego encendido por el grupo. Los mas
comprometidos con Poesia en voz alta fueron Carlos Fuentes,
Leon Felipe, Juan Garcia Ponce, José¢ Emilio Pacheco, José
de la Colina y el maestro Alfonso Reyes. Hay que sefialar que
en esta época habia una enorme actividad cultural, existian
varios grupos de artistas y escritores reunidos en torno a las
revistas: entre las mas conocidas estaban la Revista de la Universi-
dad, dirigida por Jaime Garcia Terrés; la revista-suplemento
Meéxico en la cultura, dirigida por Fernando Benitez; la Revista
mexicana de literatura, dirigida por Carlos Fuentes y Emma-
nuel Carballo, y Cuadernos del viento, dirigida por Huberto
Batis. En esos afios se publicaron los cuentos de Juan Rulfo y su
novela Pedro Pdramo, algunas de las novelas de José Revueltas,
y El laberinto de la soledad de Octavio Paz. La pintura se des-
pojaba en ese entonces del lastre del realismo socialista trai-
do por Diego Rivera y Siqueiros. Tamayo habia rechazado
esta estética y superado los obsticulos que le habia planteado;
era un pintor ampliamente reconocido en el 4mbito interna-
cional.

La joven generacion de artistas plésticos sigui6 los pasos del
pintor oaxaquefio afirmando su propia estética. En ese mo-
mento se dan a conocer Juan Soriano, Vicente Rojo, Pedro
Coronel, Manuel Felguérez y tantos otros. Con ellos se ha-
bia consolidado la nueva generacién de la pintura moderna
mexicana. En este momento existia una atmésfera propi-

Octavio Paz

P



Juan José Arreola

cia para la ruptura del arte caduco; existian las condiciones
para la experimentacion de nuevas formas de expresion y
habia ya un piiblico atento para recibir el nuevo lenguaje ar-
tistico.

La Ciudad de México permitia entonces relaciones mas in-
tensas y frecuentes: por su tamafio, la ciudad era ideal para la
comunicaciéon. Todo el mundo cultural se conocia. México es-
taba dejando de ser la bucélica provincia, para convertirse en
una urbe dispuesta a entender los escandalos vanguardistas.
En este contexto nace el-milagroso fenémeno que fue Poesia
en voz alta, protegido por los grupos culturales mas avanzados
de la ciudad. Sin duda por la presencia de figuras como Paz y
Arreola, el movimiento cobré tanto interés en el mundo inte-

Leonora Carrington

lectual que result6é un acontecimiento de lo mas relevante en
la cultura mexicana. No es aventurado afirmar que con Poesia
en voz alta se inaugura el verdadero teatro experimental me-
xicano. El unico antecedente importante de este grupo fue
el Teatro Ulises, animado por Antonieta Rivas Mercado y el
grupo ‘‘Contemporaneos”.

El segundo programa de Poesia en voz alta estaba formado
por La hija de Rappaccini de Octavio Paz, obra inspirada en un
cuento de Nathaniel Hawthorne, Le canari de Georges Ne-
veux, Oswald et Zenaide ou les apartés de Jean Tardieu, y Le
salon de I'automovile de Eugene Ionesco. En esta seleccion se
percibe un cambio con respecto al programa anterior; Octavio
Paz, mas cercano a la cultura francesa por su filiacion surrea-
lista y su amistad con los autores, mostré su interés en el tea-
tro vanguardista francés.

Héctor Mendoza continué desarrollandose como director
teatral y se convirtié en el responsable escénico del proyecto,
dado el enorme éxito del primer programa. José Luis Ibanez
obtuvo el rango de asistente de direccion coordinando los en-
sayos con los jovenes convocados por el grupo, todos ellos no-
veles y brillantes actores que participaban entusiastamente de
los montajes: Carlos Fernindez, Tara Parra, Nancy Cardenas,
Maria Luis Elio, Ana Ofelia Murguia, Rosenda Monteros, En-
rique Stopen, Héctor Ortega, Rosa Marfa Saviiién, Ulalume
Gonzilez de Leon, Eduardo McGregor, Rail Dantés, Juan Iba-
fiez y Juan José Gurrola. Los dos Gltimos se convirtieron mas
tarde en los directores mas audaces del teatro experimental
universitario. En el segundo programa se cont6 con la partici-

13

pacién de Leonora Carrington para disefiar la escenografia,
utileria y vestuario de la obra de Paz. Al parecer Leonora Ca-
rrington inund6 la escena con imédgenes surrealistas; cuenta
Mendoza que cada objeto disefiado por la pintora era una
obra de arte, y a veces estas joyas artisticas eran poco practicas
para el funcionamiento escénico. Asimismo el vestuario, aun-
que muy hermoso, resultaba impractico por su excesiva orna-
mentacién y volumen; Octavio Paz comenté que eran tan
llamativos y bellos que distraian la atencién de la historia. El
misico Joaquin Gutiérrez Heras escribi6 la musica original
para los primeros dos programas, que fue tocada en vivo, con
pocos instrumentos: flauta, viola, oboe y arpa. La musica de
las obras espariolas estaba inspirada en la musica renacentista

Leon Felipe

y para las obras contemporaneas se inspir6 en Stravinski. El
segundo programa no tuvo el éxito artistico esperado aunque
continué despertando el interés del publico, y el nuevo teatro
en el que se estren este programa, el Teatro Moderno, se vio
invadido por la curiosidad de ver la nueva realizacién.

El tercer programa estuvo integrado por un auto sacramen-
tal, La cena del rey Baltasar, de Calderdn de la Barca, y El libro
de buen amor del Arcipreste de Hita.

Para entonces Arreola habia abandonado el grupo; ahora el
Gnico director literario era Paz. Mendoza seguia como direc-
tor de escena y Juan Soriano nuevamente fue el disefiador de
la escenografia y el vestuario. Mendoza escogié algunos frag-
mentos de El libro de buen amor y estructur6 un espectéculo a
la manera del music-hall. Los actores servian también como
tramoyistas, realizaban los movimientos de la escenografia a la
vista del publico. Los movimientos tenian que ver con la danza
y la acrobacia; por su dindmica y estilizacién, como se puede
observar en las fotografias, existia una influencia de la biome-
canica de Meyerhold en este trabajo. Los disefios de Soriano
tenian las mismas constantes: la utilizacién de los telones azul
claro, el espacio vacio con pocos elementos que los actores
manipulaban fécilmente y un vestuario que consistia en mallas
y leotardos como base, con algunos tocados, capas y bufandas
muy estilizados que le daban un toque de lujoso buen gusto a
la composicion plastica del montaje. Las producciones de Poe-
sia en voz alta eran muy ricas en cuanto a su realizacion, y se
supone que eran bastante costosas. A partir de los textos elegi-
dos, Soriano y Mendoza fueron inventando un lenguaje para-




Juan Soriano

lelo, auténomo, independiente del texto. Tomaban la palabra
como punto de partida para crear otra escritura, que era
la combinacién de una serie de signos relacionada estrecha-
mente con los objetos y el cuerpo del actor. El movimiento de
los actores determinaba el ritmo de la puesta en escena: algu-
nas veces era mas importante el gesto y la composicion pléstica
que la misma historia contada. Con esto se descubre y nace
lo que hoy conocemos como el lenguaje de la puesta en

escena.

El cuarto programa se baso en la eleccién de tres obras de
Elena Garro: Un hogar sdlido, Andarse por las ramas y Los pila-
res de Doria Blanca. Con estas obras breves y una seleccion de
textos de Quevedo, La vida airada, se completd la p:esta en

escena. Por primera vez en la historia del teatro mexicano
la escena se inunda del mundo magico y mitico del México
ancestral y sincrético. La poesia contenida en los textos de la
Garro tuvo su equivalente en escena, pues Mendoza supo
darle una traduccién mégica a los textos. Esta fue la Gltima
puesta en escena de Mendoza con el grupo, pues tuvo que
partir a realizar estudios de especializacién en la universidad
de Yale.

José Luis Ibaiiez tomoé el relevo al irse Mendoza. El grupo
experiment6 un cambio radical. Algunos actores ya no conti-
nuaron y otros nuevos se integraron al grupo. Ibariez le dio a
Poesia en voz alta un caracter distinto; quedaba atras el juego
ladico y anarquico de los primeros programas. El sketch, el
music-hall, 1a carpa y la pantomima dejaban lugar al rigor del
buen decir y a la entonacién exacta. El trabajo del actor ahora
se inclinaba mas hacia el trabajo vocal y a los movimientos més
definidos que al trabajo corporal y festivo de antafio. La selec-
cién para el quinto programa fue una obra que fascinaba al
director: Asesinato en la catedral de T.S. Eliot. Se trataba
ahora de una sola obra con unidad de tiempo y espacio.

El quinto programa ya no tuvo el apoyo econémico de la
Universidad. Al parecer las autoridades universitarias fueron
sensibles a las criticas de los resentidos que argumentaban el
derroche de los presupuestos en las producciones de Poesia
en voz alta. Asi pues esta quinta experiencia se realizé fuera
del 4mbito universitario. Asesinato en la catedral se mont6 bajo
el auspicio de un festival de arte religioso coordinado po el
escritor Jorge Ibargiiengoitia. El montaje se hizo en lo que es

Andarse por las ramas
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ahora el restaurante San Angel Inn: los jardines de este anti-
guo edificio sirvieron como escenografia y ambientacién para
la puesta en escena. Juan Soriano utilizé la arquitectura de la
antigua casona e introdujo telones que prolongaban parte de
los muros. El vestuario también fue disefiado por Soriano uti-
lizando en esta ocasion los colores como valor simbélico y para
dar al montaje el caricter solemne que requerfa. Segiin los
criticos éste fue uno de los especticulos mas deslumbrantes
que realizo el grupo; al parecer la influencia de Paz fue deter-
minante para la interpretacion de la tragedia, y es el momento
en el que José Luis Ibafiez se convierte en uno de los directo-
res mas importantes de la escena universitaria.

El sexto programa consisti6 en el montaje de la obra Las

criadas, de Jean Genet. Esta puesta en escena fue realizada en
un teatro del centro de la ciudad y financiada por un produc-
tor privado. Ante las dificultades de encontrar un subsidio de
las instituciones, Ibafnez tuvo que elegir una obra de pocos
personajes que le permitiera hacer posible el montaje. La vo-
luntad de Ibafiez para continuar el proyecto de Poesia en voz
alta fue inquebrantable, pues ya no seguian en el grupo origi-
nal més que él y Soriano. El montaje de Las criadas convirti6
al antiguo grupo en un proyecto mas personal de los Gltimos
sobrevivientes y se modifico radicalmente el espiritu inicial de
esta aventura artistica.

El séptimo programa lo realiz6 Diego de Meza, debutando
como director con la obra Electra de Sofocles. Este programa
al parecer fue un fracaso, pues ya no estaba José Luis Ibariez,
quien habia partido a Londres a tomar unos cursos. La esce-
nografia y el vestuario corrian a cargo de Juan Soriano.

El octavo y ultimo programa lo realizé José Luis Ibafiez a su
regreso. Eligio la obra de Lope de Vega La moza del cdntaro
en una versién de Sergio Fernandez. Para Soriano ésta fue la
producciéon mas completa y lograda de Poesia en voz alta. La
obra se mont6 en la Casa del Lago. En esta ocasion Soriano
utilizé6 mascaras y un vestuario mas estilizado que los anterio-
res. Soriano afirmaba que la expresion facial del actor no dice
nada en el teatro, nadie ve la cara del actor. Para que el poeta
alcance al publico, tiene que mostrar mucha imaginacién. Por
esto la utilizacion de rictus y los gestos disefiados en las masca-
ras, para transmitir las emociones y las ideas exactas que vie-
nen del texto. Con esta produccién concluyé Poesia en voz alta,




que realizo en total ocho programas desde 1956 hasta 1963.

Poesia en voz alta continda existiendo aunque ya no como
grupo sino como movimiento teatral. Bien dice Gurrola: ““Poe-
sia en voz alta nos mordi6 el cuello y nos dej6é impregnados de

esa fascinacion por hacer el teatro de una manera distinta”.

Poesia en voz alta formé y desarroll6 a una generacién de hom-
bres de teatro, creé un territorio auténomo para el nuevo len-
guaje teatral. La puesta en escena, gracias a estos destacados
creadores, tiene un lenguaje propio y vigoroso.

En los afios sesenta y setenta el teatro universitario alcanza
su madurez. Desintegrado Poesia en voz alta, cada uno de sus
integrantes forma su grupo y continda realizando nuevas
propuestas. En estos afios surgen nuevos directores. Juar: José

Tara Parra, Leonora Carrington, Juan Soriano y Rosenda Monteros chez Carlos Fuentes

Gurrola salta a la escena con su grupo de estudiantes de
Arquitectura y sorprende al mundo teatral con los montajes
de las obras Despertar de primavera, Bajo el bosque blanco, La
cantante calva, El, Robert ce soir, Ldstima que sea puta y otros
tantos espectaculos memorables hacen de este gran creador un
artista insolito. Juan Ibanez, que comenz6 como actor en Poe-
sta en voz alta, abandona la actuacién convirtiéndose en direc-
tor de escena; su montaje mas célebre fue Divinas palabras, de
Valle Inclan. Con este especticulo gana el premio a la mejor
puesta en escena del Festival de Nancy, Francia. Este creador
orienté su esfuerzo creativo a la combinacion del teatro popu-
lar mexicano con los textos que abordaba; la influencia de
Poesia en voz alta en su trabajo como director fue fundamen-
tal. Ludwik Margules, aunque no tuvo nada que ver con el
grupo de Mendoza, también surge del teatro universitario,
como uno de los directores més destacados de su generacion.
Realizé sus trabajos mas importantes con el escenédgrafo
Alejandro Luna: Fausto de Marlowe, Ricardo III de Shakes-
peare, Tio Vanya de Chéjov. Mendoza continiia sorprendiendo
al publico y a la critica con los montajes de: Don Gil de las
calzas verdes, Las bizarrias de Belisa, Amigo, amante y leal.
Como puede observarse, Mendoza retoma a los clasicos es-
pafioles y les da una lectura contemporanea, los trae a la
modernidad. En un frontén se monta Don Gil, la audacia de
Mendoza no tiene limites al poner a los personajes del monje
espafiol en patines; su propuesta lleva implicita la concep-
cién de una nueva dramaturgia. Mendoza se convierte en au-
tor-director de su especticulo; para él el texto es un elemento
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més de la puesta en escena. Mendoza reitera su condicién de
gran renovador del teatro mexicano. José Luis Ibdfez no se
separa en esas dos décadas del teatro del Siglo de oro esparol
y va mas alld de lo que habia planteado en Poesia en voz alta:
crea un estilo propio, los clsicos se convierten en su especiali-
dad. De esta etapa son los espectaculos: La gatomaquia de
Lope de Vega, Didlogo del amor y un viejo, texto anénimo, y
Mudarse por mejorarse, de Juan Ruiz de Alarcén.

La Universidad Nacional dio cabida a muchas corrientes y
manifestaciones teatrales en las Gltimas décadas. Por esto, po-
demos observar cémo se desarrollaron otros movimientos en
su seno; uno de ellos fue el Teatro en Coapa, animado por el
dramaturgo y director Héctor Azar. Por su calidad e intensi-
dad en el trabajo teatral, el movimiento organizado por Azar
es otro de los fendmenos escénicos que habria que analizar.

Sin exagerar me atreverfa a afirmar que el teatro universita-
rio en estas tres décadas (cincuenta, sesenta y setenta) fue una
de las experiencias més importantes del mundo. Hay que men-
cionar que el teatro renovador no sélo se dio en la Universi-
dad: Alejandro Jodorowsky, un extraordinario director chi-
leno, en estos mismos afios organizé su propuesta teatral,
compitiendo con lo mejor del teatro universitario. Las puestas
en escena de Jodorowsky perturbaron las conciencias del tea-
tro tradicional mexicano. La imaginacién desbordante de este
director demencial logré montajes cuya inusitada belleza
sedujo e irrit6 a todo el mundo; entre sus espectaculos estan:
Las sillas de Ionesco, Fin de partida de Beckett, Sonata de los
espectros de Strindberg, y El Rey se muere de Ionesco.

A mediados de los afios setenta y principio de los ochenta
surge una pléyade de excelentes directores y escendgrafos en
la Universidad: los trabajos de Hugo Hiriart, Luis de Tavira,
Julio Castillo, German Castillo, Salvador Garcini, Eduardo
Ruiz, Carlos Téllez, Jesusa Rodriguez, José Caballero, Alejan-
dro Luna, Gabriel Pascal y José de Santiago entre otros, enri-
quecen el movimiento teatral universitario y nacional.

En los ochenta se puede observar que la vanguardia teatral
universitaria, heredera de Poesia en voz alta, entra en contra-
diccién con su propia propuesta: se repiten viejas formulas,
se emplea el mismo lenguaje utilizando por los precursores
y se acomoda en la pasividad de la verdad ya encontrada. Esto
no quiere decir que no se hayan realizado extraordinarios
montajes en esta década, los hubo y muchos. A lo que me
refiero es al sintoma de agotamiento que se manifiesta en un
discurse escénico ya gastado por el tiempo. El lenguaje teatral
se volvi6 aséptico, exangiie. Me pregunto, ¢no habremos con-
vertido esa vanguardia en tradicién conservadora, no habre-
mos sobreexplotado ese camino hasta dejarlo exhausto? (O
sera acaso el modo de produccién teatral, ya caduco, lo que
impide la salida a nuevas propuestas?

¢Qué nos deja esa gran aventura de Poesia en voz alta? La
fascinacién por eso que se llama experimento, la pasion y la
impaciencia por hacer algo distinto. Hay que rescatar el gusto,
el placer que ellos tuvieron por reventar los codigos, la pasion
por la creacién de un nuevo territorio.

Ahora dejemos hablar, en voz alta, a los principales protago-
nistas de esa aventura artistica, a sus discipulos y a los directo-
res que han realizado el teatro universitario. ¢




Asalto a un espacio

aestro Mendoza, ;podria decirnos -

en qué consistio, de una manera
general, el movimiento Poesia en voz
alta?

Creo que a fin de cuentas consistié en
una manera de hacer teatro un poco
distinta a la que se venia haciendo en
México. De hecho era una utilizacién
del espacio en forma diferente. En Mé-
xico se hacia un teatro de forma rea-
lista, era el teatro aceptado, y el que no
era realista no era muy imaginativo.
Nosotros salimos fuera del realismo, y
salimos con una enorme imaginacion,
con una serie de proposiciones que a lo
mejor no se consideraban del todo lici-
tas, utilizando recursos de otro tipo de
espectaculos: el music hall, el circo, el
ballet, que no se usaban generalmente
para el teatro. No era teatro en la for-
ma tradicional; por eso ni siquiera lo lla-
mamos teatro; se llamaba Poesia en voz
alta porque pensibamos que era algo
que no tenia realmente que ver con el
teatro.

Ahora ya no nos lo parece; cuando
vemos un especticulo de este tipo en
nuestros escenarios nos parece teatro y
ya, teatro de un tipo determinado, pero
en el momento en que empezaba Poesia
en voz alta era otra cosa. Era valerse de
textos no del todo teatrales o que eran
una clase de teatro que ni siquiera se
consideraba tal, como por ejemplo el
Teatro breve de Garcia Lorca, que no
debié haberlo escrito con la pretension
de que se representara, porque era mas
bien un trozo literario, no se le veian
posibilidades de puesta en escena. Y sin
embargo nuestro primer programa in-
cluia el Teatro breve.

Héctor Mendoza:

d

Acaba usted de enunciar una serie de
premisas que tensa el grupo. Mds que un
grupo fue un movimiento jverdad?

Si fue un movimiento, porque luego
continud de alguna manera, y la gente
comenz6 a llamar Poesia en voz alta in-
cluso a lo que se hacia fuera del grupo.
Fue un movimiento, aunque empezd
siendo un grupo.

{Cudles eran las directrices, habia una
idea un tanto preconcebida o se junta-
ron espontaneamente? Hay escritores
que intervienen, poetas, pintores...

Y musicos, compositores. La idea no era
al principio lo que finalmente resulté.
Se debia a Juan José Arreola, en reali-
dad, quien le propuso a Jaime Garcia
Terrés, que era entonces director de
Difusién cultural, hacer de la recitacién,
de la declamacién un especticulo. Se
pensaba llamar a actores que dijeran
poemas y que pintores pusieran esceno-
grafia y vestuario para que fuera espec-
tacular. Esta es la primera idea de Poesia
en voz alta. Sin embargo se vio que para
que fuerasun especticulo habia que te-
ner un director de escena. Yo no era di-
rector, habia dirigido una obrita de tea-
tro, pero realmente me consideraba
dramaturgo.

&Y Octavio Paz qué papel jugaba en este
grupo, era un asesor literario? Escribio
La hija de Rappaccini para el grupo...

Especialmente, si. Bueno, lo que pasa es
que Octavio fue un factor muy decisivo
para el cambio que finalmente se operd
en el derrotero a seguir, porque de
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Vacio

pronto dijo que eso de los recitadores
estaba ya pasado de moda, y entonces
yo aplaudi. Yo odiaba a los recitadores.
Entonces todo tomo otro cauce.

iPodriamos decir que es un movimiento
que rompe con la manera anterior de
hacer teatro, que es una propuesta van-
guardista?

Si, aunque la verdad no teniamos muy
claro qué iba a suceder, qué podia pa-
sar con esto. Era hacer teatro experi-
mental, no por primera vez en México
pero si de esa manera tan exitosa, por-
que ya se habian hecho intentos de re-
novacién teatral antes, pero se queda-
ban en intentos timidos. Nosotros nos
lanzamos a fondo.

Son los anos cincuenta, el 56. ;Hay una
influencia también de los movimientos
teatrales y artisticos de principios de si-
glo, digamos de las vanguardias, de los
ismos, para poder ubicar este movi-
miento, o era algo inédito?

La verdad es que yo, cuando menos, ig-
noraba todos esos movimientos. Des-
pués me di cuenta de la relacion muy
estrecha que habia con el Bauhaus, pero
entonces yo no sabia nada del Bauhaus,
me enteré mucho después. Pero tenia
que ver, me haya yo enterado o no.
No era el Bauhaus, desde luego. Y su-
pongo que tendria que ver con todos los
ismos de principios de siglo, pero mi ig-
norancia al respecto era total. En cam-
bio una influencia muy reconocida era
la comedia musical, que en México to-
davia no funcionaba como funcioné
después, y la zarzuela, asi como la com-
paiiia de Jean Louis Barrault.

Entrevista realizada por José Luis Cruz



He visto algunas fotografias de esto, re-
cuerdo varias sobre un montaje del Arci-
preste de Hita, El libro de buen amor,
y habia en ellas una utilizacion del
cuerpo, del espacio vacio, no sé de qué
manera utilizaban el texto. Poesia en voz
alta sugiere que no se trata de una obra
dramatica, que se tomaba como punto de
partida un poema para realizar un es-
pectaculo con todos los elementos de que
hablaba. ;Como era?

La idea primordial era hacer teatro poé-
tico, es decir un tipo de teatro que no se
hacia, y tanto el teatro de Garcia Lorca
como los fragmentos de teatro espariol
arcaico eran teatro poético. Y yo fui
quien me empefié en hacer de la poesia
lirica el tema del espectaculo, la base del
espectaculo que fue lo del Libro de buen
amor. Y funcioné mucho el tomar la
poesia lirica como base de un espec-
taculo.

iPodriamos decir que en ese momento
nace y se desarrolla la puesta en escena
en México, que empieza a caminar una
codificacion de la puesta en escena?

Todavia no, eso ocurre mucho mas tar-
de. En ese momento estibamos total-
mente apegados al texto. Claro que se
nos acusaba de irrespetuosos, pero a fin
de cuentas no intentibamos serlo, ama-
bamos el texto, amabamos esas pala-
bras, pero las rodeabamos de un mon-
ton de distracciones que para nosotros
en ese momento no eran distracciones
sino ilustraciones, era nuestra forma
de ilustrar el texto. Una forma distin-
ta de ilustrarlo, pero de todas maneras
estabamos apegadisimos al texto. Eso de
jugar con el texto y que se volviera otra
cosa y funcionara distinto fue un mo-
mento muy posterior.

¢En qué momento deja el movimiento
de existir como grupo? Hay una serie de
puestas en escena en el Teatro El caba-
lito...

Ahi hicimos el primero y el segundo
programas, y después nos fuimos al
Teatro Moderno, donde se hicieron el
tercero y el cuarto. Después yo me re-
tiré, me fui con una beca Rockefeller a

e
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Estados Unidos y se quedé con el grupo
José Luis Ibaiez, quien hizo Asesinato en
la catedral de T.S. Eliot, es decir que
de alguna manera ya fue mas hacia el
teatro-teatro, y Las criadas de Genet, en
distintos lugares; Las criadas se estrend
en el Virginia Fabregas y Asesinato en la
catedral en espacios al aire libre. Des-
pués de Las criadas todavia se hizo un
séptimo programa, que fue la Electra de
Sofocles, dirigida por Diego de Meza, y
un tltimo programa con La moza del
cdntaro, que volvié a dirigir Ibafiez, en
la Casa del Lago. Es lo tinico que se hi-
zo en la Casa del Lago, porque lo que
vino después fue otro movimiento.

¢Pero tenia que ver con el movimiento
inicial? Supongo que hubo una evolu-
cion y que habia una manera, un estilo,
una cierta mistica de hacer teatro que
este grupo origind.

Si, de hecho este grupo se quedd, lo
que pas6 fue que los intelectuales que
estaban en Poesia en voz alta ya no figu-
raron después; sélo nos quedamos los
teatreros, haciendo cosas en la Casa del

17

Lago. Ya ni los pintores. De los pintores
debo decir que Leonora Carrington
hizo una escenografia, la de La hija de
Rappaccini, y ya no hizo mas, eso fue
todo, y Héctor Xavier, que hizo la es-
cenografia y el vestuario de una parte
del espectaculo que era como cantos del
Renacimiento. Todo lo deméds lo hizo
Juan Soriano, y después de La moza del
cdntaro no volvio a hacer nada para tea-
tro, por lo menos en México.

éQué rol jugaba usted en el grupo, era
el director de escena en principio?

Yo trabajaba en Difusion cultural orga-
nizando el teatro estudiantil. Eramos
muy pocos en Difusion cultural enton-
ces, no era el monstruo que es hoy. Era-
mos cinco: Carlos Solérzano y yo en tea-
tro, Emmanuel Carballo en literatura y
asi. Y claro, a mi me correspondia diri-
gir porque yo era la gente de teatro,
nada més por eso.

¢A partir de su experiencia en Yale y
con Strasberg hay una preocupacion por




la ensenanza, por el actor mds especi-
ficamente que por el espectaculo, o ya
existia esa preocupacion?

No existia en realidad. Claro, al ser yo
director, se me da la beca como direc-
tor, no como dramaturgo. Entonces me
siento ya comprometido con la direc-
cion. Al regreso vengo a dirigir. Claro
que también a escribir, porque eso
nunca se me quita del todo, pero me
siento sobre todo director. No se me ha-
bia ocurrido pensar en ser maestro,
pero un grupo de muchachos de la es-
cuela de Bellas Artes se acerc6 a mi. Yo
estaba dirigiendo una obra de Luisa Jo-
sefina Hernandez, que fue lo primero
que dirigi cuando regresé de Estados
Unidos, y me pidieron que les diera cla-
ses o les dirigiera algo. Consiguieron la
Sala Villaurrutia para hacer un cursillo,
y Roberto Guillomain, que entonces di-
rigia la escuela de Bellas Artes, al ver
que los muchachos andaban entusiasma-
dos, me hizo una invitacién del todo
irresponsable, porque yo jamas habia
pensado en ser maestro.

A partir de alli nunca deja de dar cur-
sos, incluso forma escuelas.

Si, finalmente me apasiono esto de dar
clases, y llegé a ser una actividad impor-
tantisima para mi. Estuve muchos afios
en Bellas Artes; después en la Universi-
dad, y luego daba clases tanto en la Uni-
versidad, en la facultad de Filosofia y
Letras, como en Bellas Artes. Bueno, fi-
nalmente me fui de Bellas Artes y al
poco tiempo hice del Centro Universita-
rio de Teatro una escuela.

Un proyecto diferente. Pero eso es mas
adelante. Quisiera abordar los afios se-
senta. En los sesenta jcambia de algu-
na manera el punto de vista después de
la influencia del Actor’s Studio respecto
a como montar los especticulos? En es-
tos anos vemos ya textos mds definidos:
esta Don Gil de las calzas verdes, de
Tirso, hay dos obras de Brecht: Terror y
miserias del III Reich y El alma buena
de She-Chuan; también esta Woyzeck y
un texto de Mariveaux. ;La puesta en es-
cena habia obtenido en este momento su
autonomia del texto dramatico?

Lo que pasa es que lo que haciamos en
Poesia en voz alta no tenia un texto solo
sino varios. Era como pedacitos de mil
C€0sas, €ra un poco...

Un collage.

No, no un collage, en un collage si se
hace una obra sola de muchos pedaci-
tos, y estos eran pedacitos con su inde-
pendencia. Era un especticulo multiple.
Pero en cuanto tomo el grupo José Luis
Ibéfiez eso cambid, porque empezaron a
hacer obras unitarias. Hacer Asesinato

José Arreola, Enr
Juan Soriano. V.

Héctor Mendoza
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en la catedral ya era montar una obra.
Y cuando yo llegué me encontré con ese
cambio; la vieja forma ya habia muer-
to. Yo regresé dos afos después y me
encontré con que, primero, no podia
llegar a decirle a José Luis: “‘bueno, qui-
tate que ya estoy aqui’’, €l era el direc-
tor y yo tenia que buscar trabajo por
otro lado. Entonces me habl6 Salva-
dor Novo y me dijo “Chato, ;quieres di-
rigir una obra que yo no puedo hacer y
que tengo a la gente medio en suspen-
50" Y yo encantado. Era la obra de
Luisa Josefina Hernandez, y ya de ahi
segui dirigiendo obras completas.

¢Pero fueron aprendiendo en este lapso,
fueron estructurando los espectaculos?

Era otra cosa; la verdad es que era otra
cosa. Lo que pasa es que yo si habia
aprendido un poco en Estados Unidos,
y entonces ya sabia cémo hacer, porque
lo de Poesia en voz alta era como cuando
uno dirige sketch, esas cosas chiquitas
como de cabaret realmente no cuestan
trabajo, no hay que estructurar, no hay
que pensar en un todo. Pero ya una
obra completa es otra cosa, si te pre-
senta problemas.

Ahora, al elegir estos textos, ya en
los sesenta, jse podria decir que hay
una preocupacion social, en el caso de
Brecht, una preocupacion politica?

Si, si empieza en mi una preocupacién
politica. No dura mucho.

¢Hay una amistad con Angel Rama, que
era un hombre comprometido con las
ideas de izquierda, o es posterior?




Es posterior.

¢Entonces habia una preocupacion por
denunciar la problematica social del
mundo, por divulgar las ideas?

Si, yo, de alguna manera empujado, no
lo hacia espontaneamente, debo decirlo,
sino que formé un grupo de teatro y
dentro de él habia una gran cantidad de
gente de izquierda muy comprometida,
y eso hizo que yo dijera: “‘spor qué no?
De acuerdo, vamos a hacer teatro de iz-
quierda, me interesa, quiero saber qué
es”. Y me meti de lleno, pero por poco
tiempo, porque realmente con esa gente
de izquierda no me llevé bien; no siguie-
ron en el grupo, y yo segui adelante con
el grupo muchos afios, que fueron los
afios de la Casa del Lago.

¢Hubo una influencia de la gente que lo
rodeaba, de algin teorico del teatro, por
ejemplo de la teoria brechtiana?

Empezamos a interesarnos muchisimo
por Brecht. Yo ya me habia metido con
Brecht, me interesaba desde antes de
irme a Estados Unidos, porque ya en
esos momentos estaba de moda. Pero lo
que si fue muy importante es que vi
Brecht en Estados Unidos, La dpera de
tres centavos, con Lotte Lenia, Los siete
pecados capitales, y alguna otra cosa, y
me entusiasmaba su forma de hacer tea-
tro. Entonces fue como juntar ambas
cosas.

Hay un espectaculo que se menciona to-
davia como una de las grandes auda-
cias, uno de los grandes logros de la
puesta en escena, Don Gil en el frontén
cerrado. ;Hay una necesidad de espa-
cios nuevos o por qué este experimento?

Lo que pasé alli fue que Garcia Terrés,
que todavia era director de Difusion
cultural, tenia interés en hacer de ese
lugar un espacio teatral; queria que lo
viera, que viera sus posibilidades, a ver
qué se podia hacer con él. Y me en-
cant6, me gusté muchisimo. Y entonces
fue como retomar todas aquellas cosas
de Poesia en voz alta, toda aquella esté-
tica y hacerla en un todo mas cohe-
rente, mas sustancial.

¢Habia una necesidad de experimentar
con los espacios? En el bosque de Cha-
pultepec realizé Tolerancia del Uni-
verso, donde se vuelve a plantear la
idea de Poesia en voz alta, también con
poesia espaiiola.

Si, pero ya de otra manera. En realidad
alli recurri a una situacién dramatica; ya
no era simplemente la poesia por si
misma, sino que habia una idea drama-
tica. Utilizando estos textos crear toda
una atmosfera dramitica. Eso real-
mente inicia lo que me preguntabas
acerca de la dramaturgia, de empezar a
hacer un teatro sin estar totalmente li-
gados a un texto, sino de alguna manera
inventandolo, modificindolo, intervi-
niendo como autor.

Este asunto —problema podriamos de-
cir- se viene planteando en los ultimos
anos como una contradiccion entre lo
que es el director y el autor. Usted en esa
época reescribia, adaptaba reestructu-
raba las obras.

Exacto.
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iComo se realizaba esto?

Todo comenzé con mi fracaso al dirigir
El relojero de Cdrdoba, de Emilio Carba-
llido. Me dio tanta lata Carballido! Pero
tanta lata que yo dije: “No quiero saber
mas de un autor que esté interviniendo
en la puesta en escena, porque llega un
momento en el que ya no sé qué es lo
que él quiere ni qué es lo que yo quiero,
y entonces me va a salir una porqueria
tan grande como E! relojero de Cor-
doba”. En donde ni Carballido estuvo
contento, ni yo estuve contento ni na-
die, porque habia una falta de unidad
en el sentido de la obra terrible, porque
dejé que se metiera muchisimo Carba-
llido. A partir de eso dije: “‘tengo que ha-
cer que la obra sea mia, es la tnica ma-
nera de crear un especticulo”.

&Y con respecto al espacio? En todos los
espectaculos que he visto la escenografia
casi no interviene. Los pocos espacios en
que existe una escenografia no tienen vo-
limenes, es un espacio vacio, el cual
llena de pronto con un actor. ;Hay algo
de Brook en esto?

Es anterior a Brook.

Hablenos de esta propuesta, porque de
pronto hay descubrimientos en Europa y
resulta que en México ya se han reali-
zado con anterioridad. ;Por qué el espa-
cio vacio?

Eso comenzo en Poesia en voz alta. En el
primer programa Juan Soriano empezo
a ver que el tipo de movimiento que yo
estaba sugiriendo no aceptaba ningun li-
mite escenografico. Y le parecié muy
bien. Por lo tanto puso nada mas ele-
mentos escenograficos, mas que una es-
cenografia propiamente dicha. Y me
malacostumbro, porque ya para La hija
de Rappaccini me di una peleada terrible
con Leonora Carrington, porque me
llené el espacio con sus cositas tan boni-
tas que ella hace y a mi me estorbaban.
El dia del ensayo general me enloqueci
y empecé a tirar obras de arte a la ba-
sura, con gran indignacién de Leonora,
y dije: “Solo asi se estrena la obra, no
quiero estorbos.” Después de eso me
dijo Soriano: “Nada de eso, espacio va-
cio es lo que ti necesitas. Tt te mueves
perfectamente en los escenarios en que




no hay nada”. Entonces lo anico que
hacia era ponerme cimaras muy boni-
tas: una pana color sol para el Arci-
preste y una cimara de quién sabe qué
tela carisima para las obras de Elena Ga-
rro. Y asi. De alguna manera me acos-
tumbré a funcionar sin escenografia, en
todo caso con elementos, con trastos
moviles que no me estorbaran, que el
actor pudiera agarrar y llevarselos de
un lado a otro.

¢Entonces mds que el volumen interve-
nian el color y el movimiento?

Sobre todo el movimiento del actor. Era
el movimiento del actor lo que hacia
que me estorbara la escenografia.

Un poco después de estas experiencias
creo que hay una influencia de Gro-
towski, a partir de la presencia de
Grotowski en México, y quizd de Artaud.

Bueno, Artaud influye en Grotowski y
Grotowski influye en mi.

iHay un cambio en sus ideas, una espe-
cie de preocupacion mistica, metafisica
quiza?

1

Si. Todo parte de este misterio. Yo sin
saberlo, sin haber leido Hacia un teatro
pobre, y aun después de leerlo porque
no lo explica, no entiendo qué hacen los
actores. Y me lanzo a la experimenta-
cién. ¢Qué es lo que sucede con los acto-

res? Supongo entonces que lo que hace /.-

el actor es ponerse en un estado mental
distinto al permitido por Stanislavski,
y que Stanislavski de alguna manera

_teme: el trance, y que Grotowski en
cambio buscaba. Entonces esto es lo que
constituye mi busqueda, pero es solo
una deduccion de lo que podia estar ha-
ciendo Grotowski.

Y aqui hay un cambio en la ensenianza
del actor, en su entrenamiento.

Quiero aplicar todo lo que voy descu-
briendo en el laboratorio, y me doy
cuenta de que funciona en la ensefianza
del actor. Y lo voy instituyendo, hasta
que finalmente me aburro y lo dejo.

Producto de esta experimentacion hay
varios especticulos, La danza del uro-
gallo y Amigo amante y leal.

Los que hacemos teatro
somos como los que
venden bonos para

salvar a la
ballena blanca

Bueno, siguiendo una ortodoxia de
aquello que me habia propuesto, solo EI
urogallo. Después eran combinaciones,
no era nada tan puro.

¢Como reaccioné el publico? Porque ha-
bia éxito y a la vez una actitud extrana,
como que el espectador no entendia.

Si, es que shoqueaban, les desagrada-
ban. De alguna manera senti eso en El
urogallo y por eso no segui aplicando
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aquello directamente. El que después
lo sigui6 aplicando fue Luis de Tavira,
yo ya no; lo usaba de una forma dis-
tinta.

Luego vienen los setenta. Usted toma el
Centro Universitario de Teatro y hace
un proyecto diferente. ;En qué consistia?

Estando en Bellas Artes y en la Facultad
de Filosofia, yo veia muchas fallas en la
educacion del actor que quise subsanar
creando un centro de educaciéon acto-
ral. Porque en las otras escuelas yo era
el maestro de actuacion y no podia in-
tervenir en la organizacion de la es-
cuela, en la eleccion de las materias, en
la formaciéon completa del actor. Enton-
ces, con el CUT, podia decir: “yo como
maestro necesito este tipo de clase, voy
a hacer un programa que sirva”.

Como jefe de teatro en la Universidad
usted vuelve a llamar al teatro universi-
tario a la gente que estaba alejada: Gu-
rrola, Margules, y da oportunidad a
nuevos directores como Julio Castillo,
German Castillo y Luis de Tavira, dis-
cipulos suyos. ;Esta reorganizacion del
teatro tenia una directriz?

Simplemente era llamar a la gente en
cuyo talento yo creia, incluso a aquéllos
en cuyo talento no creia del todo pero
que sentia que tenian que tener una
oportunidad. Primordialmente era que-
rer llamar al teatro universitario a los
formados en la Universidad.

Creo que también habia una cierta di-
reccion artistica. No sé si usted partici-
paba en la eleccion de los textos, pero
cuidaba la calidad de los espectaculos.

Si, desde luego trataba de disuadir al di-
rector cuando escogia un texto que me
parecia malisimo, pero si se empefaba
mucho lo respetaba. Aunque no dejaba
que saliera un espectéculo mal pre-
parado. Un poco como se opera en
Europa, donde hay un director artistico
a cargo del control de calidad.

En los anos ochenta usted incursiona en
la Iniciativa Privada. ;De qué manera
sus preocupaciones artisticas se pueden




llevar a cabo en las puestas privadas o
comerciales?

Realmente yo empiezo a hacer eso mu-
cho antes, no en los ochenta. Estd la
obra que hago de Luisa Josefina Her-
nandez, es Iniciativa Privada, era un
grupo que se llamaba Teatro Club. Lo
mismo con Terror y miseria. Luego
abandoné eso pero un poco aqui y alla
empiezo a trabajar con productores
privados.

También hay una aventura pedagigica
muy ambiciosa en estos atios, que es el
Niicleo de Estudios Teatrales. ;De qué
manera funciona?

Bueno, se maneja un poco como se ma-
nejan las academias. Se sostiene con las
colegiaturas, como cualquier escuela
particular. Esto es lo que sostiene al
NET y claro, pues esto sirve de alguna
manera para hacer otro tipo de cosas
como seminarios, conferencias, que ge-

Los aportes
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neralmente son subsidiadas por institu-
ciones gubernamentales.

¢Hay una mayor autonomia en esta posi-
bilidad de Iniciativa Privada?

Si'y no. Por una parte si se tiene cuando
menos la seguridad de que a los seis
anos no te va a correr nadie, que el pro-
yecto sigue todo lo que uno pueda ha-
cer que siga, sin depender de un cambio
de sexenio, que es lo que mas nos animé
a emprender esta aventura. Pero por
otra parte no es nunca del todo libre.
Finalmente siempre hay cosas que uno
quisiera hacer y no puede porque hay
que pagar la renta.

éDe qué manera continué Poesia en voz
alta, por medio de los discipulos, o se
termino?

Siento que se fue desarrollando, que
realmente atrajo la atencién del publico
y llego a ser como una forma de hacer
determinado tipo de teatro. No sé si
muy buena, porque de pronto la for-
mula es usada un poco como entonces.
Creo que si viera ahora Poesia en voz
alta me indignaria.

Se habla de una crisis del teatro en Me-
xico. ;Usted cree que haya crisis, y si la
hay, de qué tipo es?

Si hay crisis. Desde que recuerdo, des-
de que estoy en el teatro, esta en crisis.
¢Y cudl es esa crisis? Pues que antes
obviamente el teatro era el espectaculo.
Luego vino el cine y fue el especticu-
10. Ahora la television es el espectaculo.
Entonces el teatro queda un poco co-
mo un monstruo prehistorico, somos
como los que venden bonos para que no
se muera la ballena blanca.

iPero existe una crisis creativa en el tea-
tro? Este movimiento que fue innovador,
que se fue desarrollando, tuvo su md-
xima expresion, que era vanguardista
ino se fue convirtiendo en tradicion,
valga la paradoja?

Si, de alguna manera. Cuando no te-
nemos tradiciéon nos agarramos de lo
que sea.

Es la tradicion de la vanguardia.
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Pues si.

En estos iltimos aiios, en espectaculos de
la gente joven, hay quizé una influencia
de los nuevos medios, por ejemplo la te-
levision, el videoclip, multimedia...jcree
que hay alguna perspectiva en este sen-
tido?

¢Para el teatro? Mas o menos siempre la
ha habido. Hace arios que Julio Castillo
metié pantallas de video en una obra
que yo escribi, Los asesinos ciegos, y en
ese momento era jAh, la tecnologia! En
este momento es una aburricion espan-
tosa.

¢Percibe algin movimiento, alguna in-
quietud en los jovenes, cree que estin
proponiendo algo nuevo o continia lo
mismo? '

Por desgracia continta lo mismo. Cada
vez me pongo més triste de que no haya
gente que proponga algo nuevo, sino
que vuelven a proponer lo mismo que
nosotros propusimos. Y que vuelve a
ser nuevo, claro, porque cuando vamos

en la proposicion nimero 10 la nimero
uno vuelve a ser nueva. Esto me da tris-
teza.

Eso no paso con la propuesta de ustedes,
ino habia un antecedente?

Realmente no habia teatro, habia muy
poco. No habia quién propusiera, quién
hiciera nuevas cosas. Entonces la nues-
tra era realmente una proposicién revo-
lucionaria. No en el mundo, pero si en
México.

éCree que el teatro, como estd organi-
zado actualmente, pueda tener una evo-
lucion, un desarrollo mayor al que ha
logrado o tendriamos que pensar en una
nueva forma de organizacion?

El teatro depende mucho de la riqueza
de una sociedad, y en este momento so-
mos muy pobres socialmente en Mé-
xico. Por eso no se vislumbra tal posibi-
lidad. En el momento en que salgamos
de pobres se vislumbrara.

Ademis el teatro realmente no es un
negocio. Cuando una obra de teatro
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tiene éxito, la ganancia es tan pequefia
que no podemos hablar del teatro como
un lugar de inversion.

¢Entonces esta condenado a la extincién
0 habré una nueva propuesta de alguna
generacion?

Tal vez llegara un momento en que se
crea que el teatro sirve para algo, y en-
tonces estara protegido por algunos
capitales a los que les sirva el teatro.

éLa television es mejor inversion?

La television si es negocio; alguna vez lo
fue el cine, aiin lo es en pequena escala.
Si alguien quiere invertir no lo hace en
teatro. :

Las instituciones ocupadas del teatro
pueden rescatarlo, sno es buen mo-
mento?

Hasta que salgamos de pobres lo podre-
mos hacer.

iSus preocupaciones actuales con res-
pecto al teatro, se vinculan con la televi-
sion?

Totalmente. La television es el espec-
ticulo por excelencia, nos guste o no,
no hay mas remedio. Y a fin de cuentas
es un medio dramético, por lo que hay
que dedicarse a ella para que funcione
cada vez mejor. El teatro puede fun-
cionar en el sentido de crear un mejor
nivel en la television. Asi lo estdn enten-
diendo y espero que sigan entendién-
dolo. Por otra parte la formacién del
actor es mejor si es teatral, por eso la
television acoge al teatro, lo protege. Si
quisiera lo mataria.

éLa television es un terreno virgen?

Si, finalmente el verdadero camino es
ese, para qué luchar contra los avances
tecnologicos.

¢En la television comercial se podrian
hacer obras de mejor calidad?

Creo que si. Cuando la television se
convierta en competencia de ella misma
tendrd que mejorar, que elevar su nivel.
Frente al teatro no tiene nada que ha-
cer. ¢




_ José Luis Ibafez:

Fl espiritu del no

[ ]
En qué consistio, de una manera gene-

ral, el movimiento Poesia en voz
alta?

Quisiera responder de un modo que no
entrafie ninguna intencién critica, que
no podria yo tener, pero responder con
todos los riesgos diciendo que como
en muchas cosas en que uno participa,
como su propia vida, su organismo, uno
no tiene muchas veces conciencia de
lo que estd haciendo, y algunas veces
hasta es deseable no tenerla, sobre todo
en actos de amor.

Es el caso de una actividad teatral que
sucedié ya hace muchos aiios, en la
que nos uni6é no un saber, no una con-
ciencia, no un postulado como cuando
hay un grupo que se integra porque
alguien propone una cosa, sino un iman
que nos atrajo, como lo comprobaria el
hecho de que somos todos de muy di-
versas extracciones y caminos y como
también lo prueba el hecho de que, pa-
sando ese contacto de entusiasmo, cada
quien se fue por su lado y no permane-
ci6, como quiza no le correspondia.

A partir de eso, lo que quisiera expre-
sar es la conciencia que tengo después
del hecho, y que es como haber tenido,
si se puede ejemplificar asi, un suefio
muy recordable al que regresa uno para
encontrar el hilo de estas experiencias,
pero que probablemente vistas desde
este lado y a esta distancia, puede que
sean falsas, ¢no?

Por una parte, ninguno de nosotros
sabia bien lo que estaba haciendo, y
quizd esa seria la caracteristica funda-
mental: la de no saber.

Entonces, jera reunirse de manera
espontdnea?

e

Mira, la espontaneidad y al mismo tiem-
po provocar o convocar una iniciativa
que, como yo recuerdo, partié de Jaime
Garcia Terrés. Héctor Mendoza me
corrigi6 un dia en piiblico y dijo que no,
pero como afortunadamente estas expe-
riencias se pueden contar siempre a
partir de los recuerdos y cada quien re-
cuerda puntos diversos, puede ser cier-
to lo que dice Héctor y falso lo mio o
viceversa.

Recuerdo que un dia Héctor me dijo:
“Jaime Garcia Terrés me encarga que
vaya al teatro Trianén —que estaba en la
calle de Génova, donde ahora hay una
discoteca. La Universidad estd viendo si
puede rentarlo para hacer recitales de
poesia semanales con actores distingui-
dos y nuevos, con artistas importantes.
Va a haber una reunién con estos artis-
tas, un primer contacto, para poderles
plantear la posibilidad de contar con
que cada ocho dias haya un ambiente
escenografico a cargo de uno de estos
grandes artistas, un elenco de actores de
buen nivel y una seleccion de poemas a
cargo de un poeta importante.”

Esto es hasta donde yo recuerdo y
hasta donde puedo testimoniar, que fue
la reuni6n a la que se convoco y a la que
por supuesto no llegaron los artistas
que estaban considerados. Sobre todo
fue notable la ausencia de los actores, y
ésta se puede justificar con miles de ra-
zones. Sé que entre los que llamaron
originalmente estaban Marfa Douglas,
Lopez Tarso, Ofelia Guilmdin, pero
ellos estaban muy ocupados.

En la primera reunién a la que yo lle-
gué acompafiando a Héctor Mendoza vi
por primera vez a Juan Soriano, a Chu-
cho Pérez Ferreira, a Leén Felipe y a
Héctor Xavier.
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Saber

Digamos que son los protagonistas
del inicio.

Més que nada fueron los que si llega-
ron a esa primera convocatoria. Des-
pués, como fue muy poco concurrida...
jAhl, y Arreola, que desde luego tra-
bajé desde el principio. Arreola traba-
jaba en Difusién cultural; era uno de
los que formaban parte del piso 10 de
la Rectorfa.

£Qué aiios eran ésos?

Era la primavera de 1956. Result6 en-
tonces que el teatro Trianén, su em-
presa, exigi6 mucho dinero y la Uni-
versidad consideré que no le convenia
y se cambiaron los tratos justamente
por contactos con Juan Soriano, que
acababa de hacerle a Marilid Elizaga
un caballito para su teatro El caballito,
en la calle de Rosales, que era vecina
de la calle en la que estaba Relaciones
Exteriores. Entonces se cambiaron del
teatro Trianon al teatro El caballito, y
Marild, muy generosa, acepté de inme-
diato.

Y ahi estaba ya nuestro destino, por-
que cuando nos mudamos todo empezd
a funcionar de otra manera. Una pri-
mera cosa que recuerdo y he contado
varias veces pero no me canso de repe-
tir es que al cambiar de lugar, yo llegué
a una cita con mucha anticipacién. Me
paré en la puerta del teatro y llegé un
sefor rascandose la cabeza, un sefor de
ojos azules, de temperamento muy in-
tenso y que con cierta impaciencia me
pregunté: “¢Es aqui donde se retinen
Juanito Soriano y Arreola para hacer
unos recitales?”’, asi, muy exigente, y yo

Entrevista realizada por José Luis Cruz



muy atemorizado, sin saber quién era,
le contesté: ‘‘si”’;
“pues tienen que llegar, pero no han
llegado.”
taxi y de él bajé una mujer toda vestida
de morado, de terciopelo, hablando en
francés con un acento muy inglés y-le
dijo: “Octavio, ¢éste es el teatro El caba-
llito?”, claro, en francés y yo me dije
¢quién seré esta sefiora? No sabia quién
era ella, pero al oir Octavio vine a
darme cuenta de que él era Octavio
Paz. Cuando estaba llegando esta
sefiora Octavio me estaba preguntando:
“;Y ti como te llamas?”, y le dije ~toda-
via no me cambiaba el nombre— mi pri-
mer apellido, que es Gonzilez. ‘Y a
qué te dedicas?”” “‘Pues al teatro, estudio
teatro.” Y en ese momento fue que
Leonora, era Leonora Carrington, se
bajo del taxi y le dijo Octavio: “Este jo-
ven estudia teatro”; “¢Y qué teatro es-
tudia?”’ Y yo me senti en ese momento
muy orgulloso y le dije: “Ibsen, Chéjov
y Arthur Miller”, y entonces Octavio le
dijo a Leonora: “Qu’est —ce que tu penses
d’Ibsen, de Chéjov, d’Arthur Miller, de
Ben Johnson?”, y Leonora respondié:
“Pienso que ha de ser muy emmerdant.”

Y asi empez6 para mi lo que ya siem-
pre ha sido mi pan de todos los dias, la
sorpresa y el quedar frente a la pre-
gunta de si lo que estamos haciendo
vale la pena o no. A mi no se me habia
ocurrido antes dudar de la grandeza de
estos autores, pero a partir de ese mo-
mento mi cabeza empez6 a darle lugar a
la duda y comenz6 un deslumbramiento,
quedé como dice bouleversé. Llegd un
momento en que ya era ese mar de cosas
sorprendentes en donde auténticamen-
te se cumplia la sensacién de que todos
los momentos descubria haberlos vivido
ya o me los habian contado, y se apare-
cian cosas en que no se me habia ocu-
rrido pensar. Pocos minutos después co-
menzaron a llegar todos y a las dos o
tres frases todo el mundo estaba reco-
nociendo que las personas a las que ha-

-bian acudido estaban muy ocupadas,

que quizd lo que se estaba revelando
era que no habia tanto el deseo de ha-
cer recitales, y se tom6 conciencia de
que todos queriamos hacer algo de tea-
tro. Y fue cuando Octavio dijo, muy es-
pontaneamente: ‘“Pues yo escribo una
obra”, y Héctor Mendoza: “Yo la di-

¢y dénde estan?”’;:

En ese momento se par() un

rijo”, y Leonora dijo: ““Yo hago la esce-
nografia”. Y asi empez6 todo.

¢Era La hija de Rappaccini?

, bueno, entonces no se sabia qué,
nada més se dijo “una”. Héctor dijo
que para poderla realizar teniamos que
esperar a que Octavio escribiera la obra
para que Leonora la leyera e hiciera
una buena escenografia. Leonora lo in-
terrumpio y dijo: ““La primera condi-
cion para hacer una buena escenografia
de teatro es no leer la obra.” Y luego
estd la anécdota que Octavio ha conta-

José Luis Ibafiez
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do varias veces y que también es formi-
dable: Octavio dijo que le gustarfa ha-
cer una obra donde los actores salieran
con maéscaras, y Leonora respondio: “‘A
mi me gustaria hacer mascaras, pero
para los espectadores’.

Ese era el tono de sorpresas que no
eran solamente chistes, sino que fueron
calando en nuestra conciencia, y que si
en ese momento no supe qué hacer con
ellas, después han regresado siempre a
mi vida de un modo mas profundo y
dialogando con mi diaria experiencia,
pues las atesoro, me orientan mucho,
vaya, me estimulan. Luego empezo ya el
deseo de realizar cosas y fue Arreola
quien sefialé el problema préctico: ya
estaba disponible el teatro y la obra le
iba a lleva a Octavio varias semanas, asi

. que habia que pensar en otra cosa antes

para que no se perdiera tiempo.
Realmente todas las personas que in-
tervinieron originalmente en Poesia en
voz alta eran personas de accion. Con
Octavio siempre se trabaja y se produ-
cen cosas que se hacen inmediatamente,
o se deshacen, como pasa con la vida
y sobre todo con el teatro. Entonces
dijeron: ““Muy bien, vamos a hacer
otra cosa antes de la obra de Octavio”.
Arreola fue soltando poco a poco nom-
bres con su acostumbrado entusiasmo y
entre las cosas que dijo senal6: “Nunca
se ha hecho en México, ni en el mundo,
el Teatro breve de Garcia Lorca”. Y al-
guien dijo también: “Entre que pasen
cinco afios y estrenemos una obra larga,
mejor vamos a hacer las obras del Tea-
tro breve de Lorca y escogemos la escena
del nifio y el gato, un fragmento.” Oc-
tavio estuvo muy a favor de que fueran




obras cortas y fragmentos, y eso real-
mente fue un chispazo que alborotd
mucho a Héctor.

Debo confesar una cosa que siempre
me detengo de contar por vanidoso. Yo
estaba sentado viendo todo eso y no
sabia unir los pedazos de todo aque-
llo, aunque deben haber entrado muy
fuerte en mi porque lo recuerdo
muy bien, aunque no lo estoy contando
con el rigor cronolégico. Todo esto fue
sucediendo a lo largo de varios dias des-
pués de la primera reuniéon. Cuando
decidieron hacer La hija de Rappaccini en
segundo programa y lo de Lorca en pri-
mero, Héctor dijo que para €l era mu-
cho trabajo, y entonces Octavio volted y
dijo: “Pues este joven que hace teatro
haga el primero”. Y Héctor dijo “‘si”
y entonces yo dije “no”, del susto. Es la
Gnica vez en mi vida en que se me ha
ocurrido decir que no, y Octavio me
dijo con una sonrisa: “‘cobarde”. No
contesté, pero en el fondo reconoci que
era cierto, pero me acobardé porque no
supe qué hacer frente a ese hecho. Sin
embargo no me expulsaron. Tomé mo-
destamente la posicion de observador,
pero curiosamente la actividad crecia y
se iba reuniendo cada vez mas gente,
porque cuando se advirtié que no iban a
llegar nombres famosos al grupo, tanto
Héctor como Juan Soriano dijeron:
“hay otros”’. Juan Soriano dijo: “yo co-
nozco a Rosenda Monteros”’, Octavio
dijo: “yo a Maria Luisa Elio”, Héctor:
“yo conozco a Tara Parra”, etcétera.
Empezaron a juntarse los nombres y
cada quien fue llamando a sus conoci-
dos. Finalmente los actores fueron los
que cada quien conectd y no se resistie-
ron: Rosenda, Nancy Cérdenas, Carlos
Hernandez, Tara Parra, Arreola mis-
mo, Gurrola, que Héctor acababa de
conocer en un grupo de Arquitectura.

Lo que también fue muy deslum-
brante fue que al irse estructurando el
programa, se hizo necesario hacer una
especie de entremés entre las dos partes
que se programaron, que en gran parte
fueron fragmentos de cosas clésicas: dos
medievales (una égloga de Juan de la
Encina y una obra completa corta de
Diego Sinchez de Badajoz), y otra
de Lope de Vega. Para hacer los cam-
bios entre la primera y la segunda parte
decidieron montar un programa de can-

ciones y poemas, y entonces Arreola
tuvo la ocurrencia de decir: “Que ven-
gan los Alatorre”. Los Alatorre eran
Antonio Alatorre, su hermano Enrique,
Yolanda, esposa de Enrique y Margit,
que estaba casada entonces con Antonio
y se sabia el repertorio de canciones que
han sido su especialidad.

¢Habia entonces cierta directriz que es-
taba diseiiando Arreola?

Es que Arreola es incontenible. Y como
Octavio habia decidido integrarse al
programa con su obra, espontineamen-
te sucedi6 que se montara un programa
de Arreola. Asi fue como nacié la
conveniencia de que cada especticulo
tuviera un director literario y no sola-
mente un director escénico. Ese direc-
tor literario no era realmente el que im-
ponia, sino el que dialogaba con el
director de escena, y en este caso fue
Héctor Mendoza, en quien ademas se
encendi6 esa chispa de director.

Fue encontrado el tono de gamas
de la experiencia y se fue revelando
con Arreola toda esa estructura. A su
vez Héctor dialogaba con Octavio y se
fue dando la estructura de la obra
de Octavio.

El caso es que asi quedé estructurado
el primer programa, con una primera
parte con la Egloga de Juan de la En-
cina, el asunto de Diego Sinchez de
Badajoz, el fragmento de Garcia Lor-
ca como segunda parte y el cuadro de
los Alatorre, Arreola y Héctor Xavier.
Arreola se“volvié una especie de juglar
medieval que introducia las canciones
y anticipaba lo que luego fueron sus
programas de televisién: un delirio que
fue muy grato para el piblico y todo
un descubrimiento. El estaba vestido un
poco como Jouvet en Valpone, con
un sombrero de pico, y no es casual lo
de Jouvet porque Arreola se unio a
Jouvet cuando pas6é por aqui y se fue
a Francia con ¢l a estudiar teatro. En-
tonces ese era otro de los deleites de to-
dos los dias; mientras se reunia el gru-
po, a los que llegdbamos temprano
—Arreola llegaba muy temprano, gene-
ralmente acompaiado de su hermano-,
Arreola nos platicaba cosas. Cada dia
tenia mas quorum y nos recitaba en fran-
cés y nos contaba cosas. Bueno, era una
maravilla. Y asi, hablando mientras
esperabamos, un dia sali6 de su boca un
discurso donde sostuvo la importancia
de la practica de decir en voz alta la

poesia.

La gatomaquia
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“sPor qué no decir eso en un perié-
dico o algo asi? ;Por qué no se pone en
el programa?” Ese texto que improviso
lo convirti6 luego en un texto escri-
to que acompaii6 al programa. Ahi na-
ci6 el nombre del grupo. Las cosas se
fueron haciendo platénicamente, fue-
ron tomando cuerpo sin método. Se in-
tegraron de una manera muy grata que
es muy dificil de repetir en la vida, y
tenfamos la enorme ventaja, que no
apreciabamos en ese momento, de que
la Universidad estaba en una disposi-
cion muy generosa de apoyar lo que pi-
diéramos. No habia restricciones.

¢Es éste un fenomeno inédito o tiene que
ver con el teatro Ulises?

Como yo no participé en eso no sé real-
mente como fueron los origenes del
Ulises. Lo que se sabe son las conse-
cuencias. Pero cuando uno habla de las
consecuencias muchas veces las idealiza,
idealiza los principios. Por eso al empe-
zar quise aclarar que no deseo respon-
der como un conocedor o un critico. Mi
deseo de alguna manera es recuperar
esa sensacion de desorden creativo que
dificilmente voy a volver a vivir pero
que desearia mucho que le fuera dado a
otros en las circunstancias que a cada
quien le toque vivir. Para mi con el
tiempo se ha vuelto una clave impor-
tante el ver que una de las caracteristi-
cas que nos integr6, aunque no se de-
clar6 abiertamente, fue la condicién de
no saber.

Al no haber una obra u obras dramati-
cas escritas, una dramaturgia, fueron
ustedes encontrando un terremo, como
directores, muy vasto para llenar esta
experiencia.

Hay una anécdota que vale la pena re-
cordar. Darfa una imagen a interpretar
de como vivimos estas experiencias.
Una de las obras del Teatro Breve es el
Paseo de Buster Keaton; dura muy
poquito y si ta la lees ahorita no te
sorprenderia que su ilacién o secuen-
cia, sea como sea. Pero en ese mo-
mento, que era 1956, habia predomi-
nantemente, en las pocas salas que
habia, obras que contaban las cosas del
1al 2, del 2 al 3, del 3 al 4. Y las obras

La vida
szempre

ha llegado

\al teatro

\de algim modo:

‘menos enfitico,
/mds o menos
Jdirecto

realmente novedosas, mas atrevidas en
estilo eran las que presentaba otra area
del teatro universitario. Gracias a las
promociones de Carlos Solérzano vimos
El proceso de Kafka, Seis personajes en
busca de autor, vimos un gran reperto-
rio que no era el acostumbrado en otros
teatros, y obras clasicas como la parafra-
sis de No es cordero que es cordera. Cosas
que fueron distinguidas para quienes las
vimos, que las vimos muy poquitos,
pero quedamos muy marcados por
eso, para nosotros fue un gran descubri-
miento.

Pero eso era el tipo de teatro de Ca-
mus: Los justos, El malentendido, esas es-
tructuras todavia dominadas muy ariso-
télicamente eran la experiencia que
cubria los extremos de la novedad. Lo
nuestro no tuvo un planteamiento, lo
puedes saber a través de la conversacién
que yo tuve con Octavio al hablar con él
la primera vez.

Entonces los programas se fueron es-
tructurando en este espiritu del no
saber, de no corresponder a lo presti-
giado, de no hacer lo que se suponia
que se tenia que hacer, y sin embargo
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sin darnos cuenta nos fuimos sintiendo
libres. Cuando mas adelante se traté
de hacer Calder6n de la Barca, coinci-
di6 con que ibamos de parranda todas
las noches con Juan Garcia Ponce a oir
a un jazzista que se llamaba Richard Le-
mus, y dijo Héctor: “Calderén de la
Barca... que venga Richard Lemus con
su bateria.” Y entonces jqué maravillal
Las cosas menos ortodoxas del mundo,
y eso fue saludable. Claro, eso también
llegd a convertirse en una deformaciéon
y algunos criticos vieron desde el prin-
cipio que estaba condenado a esas de-
formaciones, pero mientras esas defor-
maciones no fueron deshaciendo las.
actividades sino propicidndolas, pues
fueron deformidades que contagiaron
energia a todo el mundo.

Pero digamos que habia un teatro, uni-
versitario, como tu dices, de corte cld-
sico, con estructura de unidad de
tiempo, espacio, descrito tal cual.

Bueno, la Universidad tenia que cumplir
sus funciones de patrocinar un teatro
que tuviera contactos con la tradicién y
la cultivara y aprovechara, pero a la vez
cre6 un nucleo de oposicion que fue lo
que produjo ese didlogo entre las dos
posibilidades, en vez de haber creado
un nicleo mas tradicional. Al combi-
narlo cre6 esta polaridad y claro, es-
to tuvo consecuencias administrativas
conflictivas, y en el pecado llevé la peni-
tencia, porque la Universidad, en un
momento dado, tuvo que pararnos a
Nosotros en cuanto a patrocinio, cons-
ciente de que no ibamos a absorber
todo el dinero teatral, sino que se tenia
que quitar ese dinero para derramarlo
en otras cosas, y que lo habiamos apro-
vechado o disfrutado, como se quisiera
decir, hasta abusando de él en los apro-
ximadamente 18 meses de la actividad,
que habifan alcanzado para hacer 4 pro-

gramas.

Digamos que aqui nacio lo que podria-
mos llamar teatro experimental o uni-
versitario.

No, yo creo que ése es un honor que no
nos corresponde, como se quiere plan-
tear. En realidad no es dificil buscar en
las revistas y periddicos y ver que la Ciu-




dad de México cambié mucho sus cos-
tumbres teatrales durante la posguerra
y la primera mitad de los 50. Hay ante-
cedentes importantes que no hay que
desconocer, aunque lo que logré Héc-
tor Mendoza fue de verdad una consi-
deracién revolucionaria de la direccién,
todo un replanteamiento de lo que era
dirigir teatro que quebré la cabeza de
los criticos y a nosotros nos libero la ca-
beza; lo que es indudablemente mérito
y hallazgo de él. La circunstancia de
Poesia en voz alta con todos sus apoyos
no es algo aislado. Y una cabeza critica
si podria conectarlo con las actividades
de muchos teatritos que ya existian.

¢Y cuando pasan a la Casa del Lago,
hay un desarrollo?

Mira, yo por ejemplo no le prestaba
ninguna atencién a la mecanica teatral.
Para mi fue una revelacién el espiritu
con que se hacian las cosas, y no te
puedo hablar de haber adquirido un
oficio alli, en ese momento, en cuanto a
la mecénica teatral. Pero lo que se abrié
para mi fue todo un contacto con la lite-
ratura y con las estructuras mas ajenas y
misteriosas. No me fue atrayendo lo
que se me rendia facil; se me volvié de-
seable todo aquello que no entendia,
convirtiéndose en un deseo de com-
prenderlo de otro modo.

Lo que sucedidé para mi fue que
después del momento en que Octavio
me llamé6 cobarde con toda razén, me
quedé alli, admitido como una costum-
bre de todos pero absorbiendo peque-
fias tareas de lo que se puede llamar
ayudante de direccion.

Como el grupo provocé tantas simpa-
tias vino un comité, mas bien a través de
Octavio se conecté el grupo con posibi-
lidades de estudiar en el extranjero. Y
la posicién clave de Octavio en Relacio-
nes Exteriores ayudé a estos contactos,
y ya para el tercer programa, que se
hizo en otro teatro, en el Moderno,
se sabia que Héctor Mendoza y Tara
Parra por lo menos iban a tener becas
de estudio: Héctor en Estados Unidos y
Tara en Francia. También complemen-
tariamente Nancy Cardenas se fue a
Yale.

Hubo un momento de parilisis por
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varias razones: La Universidad retir6 su
subsidio, lo redujo a utilizar recursos
como publicidad, oficina, programas,
etcétera. Vino el temblor del 57, que
como pasa en esta ciudad siempre
marca una zanja muy dificil de pasar. Y
la ausencia de la cabeza, que era Héc-
tor. Entonces como que se detuvieron
las decisiones. En eso una buena casuali-
dad nos ayudé a la continuidad. Jorge
Ibargiiengoitia, que era muy amigo de
todos nosotros, era un hombre con unos
contactos muy curiosos, y €l tenia amis-
tad con una serie de personas ricas muy
catélicas. Y un grupo catélico promovié
un festival que no se continué6 pero que
tuvo en sus inicios la ambicién de ser
muy extenso y se llamé Las jornadas de
arte religioso. En aquel tiempo lo que
ahora es el restaurante San Angel Inn era
la facultad de Arquitectura de la Uni-
versidad Iberoamericana, que es jesuita.
Le encargaron a Jorge que promoviera
una representaciéon de teatro que tu-
viera tema religioso y de preferencia
fuera una obra clasica. £l dijo: “Yo creo
que Poesia en voz alta debe ir a hacer
una obra alld”. Se enfrent6 el hecho de
que Héctor se iba y que habia que lla-
mar a otro. Todo apuntaba hacia mi. Se
sugirieron muchas cosas, yo queria ha-
cer un texto espafiol. Pero Jorge me
dijo: ““Acaban ustedes de hacer una es-
cena del Rey Baltasar'que es un clasico y
un auto sacramental y realmente no les
sali6 bien”, lo que era muy cierto. No-
sotros estibamos orgullosos pero al pi-
blico no le habia gustado y habia mu-
chos comentarios en contra. Desde
luego fue un intento muy valioso, pero
en muchas cosas qued6 por debajo de
Calderén, y Jorge no se sinti6 confiado
con aquello y sugiri6 que buscaramos
otra cosa. Yo tenia una obsesion que ha-
bia desarrollado porque un dia, al pasar
por la calle de Madero frente a un apa-
rador habia visto que vendian grabacio-
nes de obras de teatro en discos LP. Ha-
bia visto dos de un sefior que se llamaba
TS Eliot, que yo no conocia pero que
me fueron muy atractivas las portadas.
Compré la grabacion del Coctel party y
de Asesinato en la catedral, y si Coctel
party me atrajo, la grabacién de Asesi-
nato en la catedral me enloquecio, y
cuando se dijo “No vamos a hacer cosas
espaiiolas” yo de pronto dije: “Asesinato




en la catedral”, y a todo el mundo le
parecié bien. Cuando ya la estaba ha-
ciendo y era necesario explicarles co-
sas a los demés fui tomando conciencia
de que yo ni sabia ni entendia. Pero ya
no me podia detener, ya estaba todo
echado a andar.

§Qué ano era?

57. Ya se habia ido Héctor, se hizo el
contacto con estas jornadas religiosas y
finalmente se presento la obra con unos
disefios de trajes de Juan Soriano muy
imaginativos y la representamos en el
jardin del restaurante San Angel Inn,
atras, y la gente nos recibié con en-
tusiasmo, lo hicimos con muchisimo
entusiasmo, tuvimos que ampliar el
nimero de funciones y asi fue como me
quedé establecido como el otro director
de Poesia en voz alta. Paso el tiempo y
cada vez se hizo mas dificil tener di-
nero, hasta que a fines de 1958 enfren-
tamos el hecho de que necesitaibamos
otros patrocinadores. Pero el actor que
hizo Thomas Beckett en Asesinato en la
catedral, Rall Dantés, que ya murio,
y yo, un dia con un tanto de nostalgia y
necesidad decidimos volver a montar
Asesinato en la catedral, y por un con-
tacto con Luis Basurto, quien se portd
como siempre muy generoso —¢l tenia
la concesion del teatro Fru-fra, que en-
tonces se llamaba Virginia Fabregas-—
nos permitieron entrar alli los lunes.
En ese momento Salvador Novo nos
llamé: “Vamos a concederle el edificio
del Teatro Orientacién, en la unidad
del bosque, a dos grupos: el que maneja
Emma Teresa Armendariz que haga las
obras mexicanas, reposicién de Rosalba,
representacion de autores nuevos como
Luisa Josefina Hernandez, Juan Garcia
Ponce, etcétera, la mitad de la semana,
y la otra mitad lo novedoso, lo atrevido,
la vanguardia, a cargo de Poesia en voz
alta.” Esta vez patrocinado por Bellas
Artes. Nos pareci6 muy bien. Y en ese
momento por diferentes cosas, Rita Ma-
cedo habia expresado su interés en
hacer Las criadas de Genet. Juan So-
riano era amigo de Rita y en una con-
versacién dijeron: “Vamos a echarla a
andar”. La empezamos a ensayar, pero
en un momento dado se fue alargan-
do la decision de Bellas Artes, porque

las actrices pedian la estratosférica can-
tidad de 300 pesos diarios y a Bellas
Artes le parecia un sueldo impagable.
Novo, con su buen humor, como no se
conciliaban las voluntades, un dia que lo
fui a ver me dijo: “Mira chato, ya basta
de criadas”.

Y yo me fui muy triste a ver a Juan
Soriano a decirle que ya no teniamos
Bellas Artes. En casa de Juan Soriano
estaba comiendo un amigo suyo, un in-
dustrial que se llamaba Leon Davidoff y
que, cuando vio mi desasosiego dijo: “‘Si
ustedes me hacen un presupuesto para
que yo pueda estudiar los pros y los con-
tras y ese presupuesto no esta muy loco,
pues yo le entro”. Y asi fue.

Entramos al teatro Virginia Fébre-
gas, otra vez gracias a un acuerdo con
Basurto, pero ahora si en temporada
diaria. Nada més que para entonces Oc-
tavio habia decidido irse a Europa y yo,
entre Asesinato en la catedral y este es-
pectéculo tuve una invitacion del Con-
sejo Britanico para ir a Inglaterra a ver

algo de teatro inglés y también me fuia -

Europa a principios de 1960. Entonces
se considerd que era el momento de ha-
llar otro director y se acordé que fuera
Diego de Meza. Nuevamente el patroci-
nador fue Davidoff, que estaba contento
con el resultado del montaje de Las
criadas, y se hizo Electra de Sofocles,
con una nueva traduccion de Diego,
escenografia de Juan Soriano, Ofelia
Guilmdin como Clitemnestra, Pina Pe-
llicer como Electra, tomaron el teatro
Sullivan y no fue bien.

A partir de alli Davidoff quedé bas-
tante desencantado y no se sigui6 con un
patrocinador privado.

Pero al volver yo de Europa dio la ca-
sualidad de que un grupo de actores,
entre ellos Rail Dantés, estaba tratando
de poner ese pasaje de Bernard Shaw
que se llama Don Juan en el Infierno. Y
Paco Zendejas, con su galeria de Excél-
sior, habia ofrecido el local. Yo entré a
ese trabajo y lo vio Tomas Segovia, que
acababa de ser nombrado director de la
Casa del Lago y me dijo: “Vamos a ha-
cerlaalla”. Y asi entré a la Casa del Lago
y me quedé nueve afios, y conforme
fueron pasando los dias y los meses fue-
ron llegando todos a la Casa del Lago,
de modo que ésta fue como un nuevo
punto de reunién, pero ya no como
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grupo Poesia en voz alta, sino cada direc-
tor con su propia autonomia. Yo si
quise ser fiel a Poesia en voz alta y
cuando me toc6 hacer La moza del cdn-
taro quise que se anunciara como un
nuevo programa de Poesia en voz alta,
aunque de hecho se justificaba sélo por-
que estdbamos Juan Soriano y yo. Des-
pués ya no hicimos ningun intento por
continuar con el nombre de Poesia en
voz alta.

¢Se termina alli el periodo de Poesia en
voz alta como grupo?

Hasta alli fue la dltima vez que el nom-
bre Poesia en voz alta aparecio.

Ahora, en la seleccion, en la manera de
trabajo, de tu trabajo, del trabajo de
Héctor Mendoza y de los otros directo-
res, jti crees que haya continuado ese
camino?

Desde luego los directores de la Casa
del Lago, que fueron Tomis Segovia
y enseguida Juan Vicente Melo si se
abrieron de la misma manera que habia-
mos tenido antes, y el propio Leon Da-
vidoff que fue de la Iniciativa Privada.
Siempre que fue Poesia en voz alta se
trabajo con ese desahogo. El que daba
el dinero no imponia nada, y ahi se esta-
bleci6 la costumbre de que el director
fuera el que decidia todo. Yo después,
conforme me fui integrando a experien-
cias de otro tipo y con una organizacién
ya profesional, comercial, fui viendo
otras conveniencias para otro tipo de
experiencias en donde la recuperacién
del dinero es importante. Alli empieza
otra época mia en donde ya si adquiri
un oficio para trabajar en un teatro in-
dustrialmente condicionado; pero lo
que fue Poesia en voz alta fue el descu-
brimiento de la posibilidad de ser libre,
s6lo que ahora treinta y tantos afios des-
pués, aun en el caso de propiciar un
grupo como éste, el factor econémico
ha cambiado y se ha vuelto tremendo,
tanto que dificilmente se podria contar
con un patrocinador oficial o privado
tan generoso, pero lo que aprendimos
todos fue a defender nuestra libertad
espiritual ante todas las cosas.




La gatomaquia

Esta experiencia tan compleja, tan
plena, sin duda te desarrollo como di-
rector profesional posteriormente ;En
los anos 60 y después de esta experiencia
ti sigues trabajando en la misma linea
en tus montajes?

Me gUS['d qll(“ me PngUnteS €S0 aunque
no sé si de alguna manera te pueda con-
testar. Lo que si puedo decir es que
ahora que se ha estado hablando de si se
hace o no la opera de Daniel Catan ba-
sada en la obra de La hija de Rappaccini
he tenido que examinar mi conciencia y
enfrentarme a muchos recuerdos, y la
verdad, a la obra de Octavio siempre
le he seguido teniendo ganas y deseos
de volverla a hacer. Cuando se hizo no
fue muy afortunado el resultado. Ni

el publico la tomé con entusiasmo ni’

creo que los actores ni el montaje hayan
aprovechado todas las cosas del texto,
hubo alli algo que no resulté tan bue-
no como en el primer programa. Pero
creo que la obra sigue siendo valiosa
con todo y las fallas de estructura, pues
Octavio no es un autor de teatro, pero
creo que la obra tiene una grandeza.
Ahora que estéd la duda de si se va a ha-
cer o no la 6pera un dia me dije: “pues
la verdad, si no se hace yo siempre
puedo pedirle a Octavio la autorizacién
para hacer la obra misma”. Y si en un
momento dado puedo hacer las dos
cosas pues qué gusto tan grande seria
enfrentarme a ambas y poder medir

esto que me preguntas a través de una
experiencia en lugar de tratar de dar
una explicacién.

¢Hay discipulos de todo esto? T tienes
muchos alumnos, Héctor también, ;crees
que Poesia en voz alta se desarrollo por
X camino y que hay discipulos que la
han continuado hasta la actualidad?

Creo que son cosas que no resultan tan
buenas de emular y no creo que Poesia
en voz alta constituya realmente una
escuela. Fue un grupo, no se llamé mo-
vimiento Poesia en voz alta, sino grupo
Poesia en voz alta, y no creo que haya
aspirado conscientemente mas que a ser
un grupo en vez de desatar un movi-
miento, lo que es una palabra ambi-
ciosa. Creo que Poesia en voz alta fue un
grupo e hizo lo que haya hecho, pero lo
que si produjo fue directores. Y los que
salimos de alli, para bien o para mal so-
mos Héctor Mendoza, Gurrola, Juan
Ibéariez y yo. Cada uno ha seguido traba-
jando. Ahora, como maestro, si algo
puedo reconocer es que he dejado dam-
nificados, pero he contado siempre con
la buena voluntad de mucha gente que
comparte mis preocupaciones y tengo la
fortuna de que la Universidad me dé lu-
gar, ademas de que tengo mis propios
lugares de estudio. Pero no quisiera ser
de ninguna manera la presencia recono-
cible en el trabajo de nadie. No lo deseo
ni creo que fuera bueno.
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Un poco partiendo de la actualidad y de
tu experiencia como maestro ;qué nom-
bres detectas o percibes en estos tltimos
anos, e inquietudes de las nuevas gene-
raciones, hacia donde va el teatro, cono-
cen aquella referencia, se ha divulgado
de alguna manera?

Pues quiza no les convendria hacer un
grupo equivalente. Lo que creo que
siempre hay es la fuerza de la vida mis-
ma, teatralmente, y es lo que se va a ma-
nifestar, como ha sucedido siempre. Es
decir, otras cosas se han tenido que so-
meter a represiones y demas, pero el
teatro de algun modo sigue. La vida
siempre ha llegado al teatro de algin
modo: mas enfatico, menos enfatico,
mas directo o menos directo, pero el tea-
tro y la vida tienen una conexién que
tiene méas que ver con la voluntad del
individuo. El teatro es una cosa inme-
diata, activa, y entonces ya sea en un so-
tano, en la sala de una casa o en un tea-
tro grande o mediano alli esta. Y siento
que si ha crecido el nimero de posibili-
dades de hacer teatro. En la Ciudad de
México al menos es mucho mayor que
en los tiempos en que se hizo Poesia en
voz alta. Como cambian las circunstan-
cias cambiaran también las motivaciones
de los jovenes y por lo tanto, a 35 afios
de distancia, si nosotros y nuestro tra-
bajo les es util es solo a través de refe-
rencias.

Recuerdo que en algin momento ha-
blaste de algunos proyectos, de algunas
obras, y yo senti la necesidad, la enorme
inquietud de volver a jugar y experimen-
tar. ;Como podria ser factible que José
Luis Ibanez volviera a jugar con esos
proyectos?

Eso es lo que me permite mi vida de
profesor tanto en lo privado como en la
Universidad. Siempre lo he mantenido
y se lo debo a Poesia en voz alta. Pero
algo que si quisiera es participar en la
Universidad haciendo otras representa-
ciones. Pero por diferentes problemitas,
muchos de ellos de mi propio calenda-
rio, no se han dado las circunstancias
para que se cumpla este deseo, pero
ojala se pueda cumplir pronto porque si
quiero. ¢




Mauricio Sandoval / Ricardo Castillo

Lejos de la Literatura
pero no (19 la Poesia

El tiempo sigue acumulando telas, urdimbres de materia,

retazos de una biticora que signara la memoria visual
de las costras y los velos

que la hipnosis teje. Lo que se mira y su naufragio.

Lo que hay en el paisaje y sin embargo no esta.

Timén operado por manos comprometidas con el misterio;

y los ojos, con los oidos sordos por el zumbido del silencio
individual. La bandera blanca

flota en un centro donde se rednen varias colinas.

La noche cerradisima muestra un cirio.

El paisaje sigue siendo el derrotero inservible

para la recondita lectura de los suefios.

Pero el tiempo ha traido cosas al paisaje,

la embriaguez de lo diverso asoma el rostro.

Veo una escoba en la hoguera, una muchacha en una playa
sonrosada por la luz,

barcos de guerra ensuciando los litorales del Canal.

Son los detalles, no el mundo, lo que hace la variedad.

La nostalgia sigue amnésica. Las anécdotas existen
pero continiian lejanas.

La vocacion puesta, mas que en el paisaje,

en las manchas, en la magia del truco y su ficcién.
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Mirar la desolacién, la densa atmosfera de estos paisajes, sin el facil lastre de
una percepcién complaciente. Sumergirse en un mundo que encuentra la*
pausa en el momento mas vertiginoso o el movimiento en el punto mas
inmoévil.

El espiritu de la inercia: el contacto de los contrarios. Donde lo Terrible
no asusta, ni lo Deseable tiene relevancia. Donde los Valores son ambiguos
y la Humanidad estd ausente. Pareciera que es necesario tener ojos antes de
nacer o después de muerto para atestiguar parajes donde se mezclan Génesis
y Apocalipsis; para atestiguar que la naturaleza es y sera humana si somos
capaces de tener esos 0jos. ©
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Juan José Gurrola:

Hay que regresar al Popol Vuh

uan José, ;querrias decirnos de una
manera general en qué consistio el
ovimiento o grupo Poesia en voz alta?
¢De donde viene? ;Es un grupo que salio
de la nada o tiene antecedentes?

Yo creo que la vision de Octavio Paz,
Juan José Arreola y Juan Soriano de re-
cuperar el teatro vivo era muy contras-
tante en los anos cincuenta con lo que
habia anteriormente de teatro en Mé-
xico. Habia aquellos culebrones inmen-
sos, comedias espafiolas de los Quin-
tero, etcétera, aunque habia también un
movimiento teatral muy serio que inten-
taba compararse un poquito a Nueva
York, un grupo que no recuerdo ahora
el nombre pero que dirigia Bracho,
también Rodolfo Echeverria y mas ade-
lante Solérzano, que era un movimiento
bastante intelectual, con un teatro de
O’Neill, de Esperando al zurdo, por
ejemplo, de Clifford Odets. Era un in-
tento muy serio de teatro anterior a
Poesia en voz alta.

Poesia en voz alta es un poco una co-
rriente de libertad formal, y yo siempre
he subrayado que el genio de ese mo-
mento fue Juan Soriano, porque sus
puestas en escena, digamos la parte plas-
tica de Poesia en voz alta, eran un per-
fecto, absoluto y sorprendente lavado
de ojos. Eso en México no se habia visto
nunca.

Entonces alli caia estupendamente el
Teatro breve de Lorca, que es lo unico
que me gusta de Lorca. Realmente los
dramones de Yerma y esas cosas me pa-
recen espantosos, llenos de culpa, ¢no?
Nosotros heredamos toda esa culpa...
pero oiamos de pronto a Tardieu, a
Ionesco, al Arcipreste de Hita, a Que-
vedo, después a Calderén de la Barca. Y

Héctor Mendoza, indudable, con toda
su frescura que sabia manejar extraor-
dinariamente, cre6 un impacto que en
ninguna parte del mundo fue tan cohe-
rente. Fue un milagro realmente la
unién de estas personalidades en un
momento dado, una necesidad de dis-
frutar del arte. Después se dio con Juan
Garcia Ponce, Juan Vicente Melo y yo
en los sesenta. Pero en los cincuenta
obviamente era un sacudimiento mun-
dial con respecto al teatro poético, vi-
sual, plastico, que tenia reminiscencias
del teatro de Maeterlinck, que es simbo-
lista.

Se me ocurre que hay un antecedente que
son los Contemporaneos, con el teatro
Ulises. ;No crees que Octavio Paz y Juan
José Arreola tomaron algo de aquel fe-
némeno?

No. Era totalmente lo opuesto, porque
ni siquiera iba a ser teatro, iba a ser
poesia hablada, pero se dieron cuenta
de que la poesia dicha verdaderamente
es una barrabasada inmensa. Empeza-
ron a crear el espectaculo, llevaba poe-
sia de cierta manera, pero realmente la
funcion viva, plastica fue la que se sub-
ray6 en esa época. Y ademas el teatro
Ulises, de los Contemporaneos, era
mas bien una reminiscencia realista del
teatro americano que habia empezado
con O’Neill, Tennessee Williams, et-
cétera.

§Qué directrices habia en Poesia en voz
alta? Dices que Soriano era un poco el
que orientaba a nivel artistico, plastico,
las puestas de la poesia. ;No crees que
habia algin movimiento o influencia
de movimientos de principios de siglo,
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por ejemplo las vanguardias, el surrea-
lismo, el expresionismo? Paz y Arreola
conocian muy bien todo esto, Paz era su-
rrealista.

Indudablemente todos los movimientos,
inclusive los de Nueva York, tienen na-
cimiento, digamos, en principios de si-
glo, de los ballets rusos, de- Adolf Loos y
su nueva revista en contra de lo ya tra-
dicional. Pero no llegaba a ser digamos
artaudiano este movimiento. Mds senci-
llamente era una seleccién muy pura de
textos muy adelantados, escénicamente
poéticos, y en la seleccion de los textos
era donde se tocaba esa campana despe-
jada y brillante del teatro de Poesia en
voz alta.

Yo era muy joven en esa época, pero
de todas maneras me daba cuenta de
ese fenémeno. Inclusive los actores no
eran realmente actores, como los que
trabajaban en el Ulises. Eran Rosenda
Monteros, que nunca habia hecho tea-
tro; Tara Parra, que era una especie de
alumna; Maria Luisa Elio, que era la
mujer de Jomi Garcia Ascot; los Alato-
rre y sus mujeres, cantando... no hay
que olvidar a Héctor Xavier, que hacia
una escenografia muy interesante, y
el vestuario de Donesi. Era una especie
de cupula intelectual, elitista, pero qué
bueno, ¢no? Desgraciadamente, como
todo, como la Casa del Lago, como la
Compaiiia de repertorio de teatro, to-
dos esos movimientos impresionante-
mente puros, serios, los sabotea la Uni-
versidad. Qué bueno que estoy diciendo
esto en la Universidad. El autosabotaje
en las directrices de la Universidad es
algo impresionante. Algo sucede, tiene
éxito y lo apafian en la burocracia ma-
tandolo.

Entrevista realizada por José Luis Cruz



iY ese fenomeno era un fenomeno teatral
nuevo, que rompia de alguna manera,
aunque no fuera una manera consciente,
con el teatro anterior?

Si, era un parteaguas en lo que se re-
fiere al teatro en México, es decir, yo,
Héctor Mendoza y muchos otros parti-
mos de ahi y no hemos cambiado esa
linea, con variaciones, claro, pero siem-
pre buscando el teatro como una cosa
legitima, como esa profunda relacién
con la realidad que estd a nuestro lado,
“realidad” entre comillas, ¢no?

En esa época se parte de un concepto
esencial, fundamental que es Poesia en
voz alta. jPor qué poesia en voz alta, no
habia obras dramdticas escritas? Exis-
tian obras mexicanas, ;no convenian a
este grupo, no iban con su modo de ex-
presion?

Bueno, por un lado estaban Carballido,
Magaiia y Usigli. Pero eran mas bien,
no Usigli pero si Carballido y Magaria,
del circulo de Novo. Inclusive alli se
parti6 absolutamente la intelectualidad
mexicana: lo que eran Novo, etcétera, y
lo que fueron después Octavio Paz,
etcétera, y Arreola.

Pero en fin, fue un milagro. El espi-
ritu festivo, Arreola siempre quiso ser
actor y al fin lo pudo ser; Octavio selec-
cionado, gustando de las puestas en
escena. Si habfa obras, se pusieron obras
mexicanas, de Elena Garro induda-
blemente, se puso la obra de Octavio
Paz La hija de Rappaccini, y no siguid
esto por problemas burocraticos.

¢T4 crees que la puesta en escena como
un todo estructurado se inicia con Poe-
sia en voz alta?

Si, porque el concepto de escenografia
tradicional como las de Julio Prieto, a la
David Antén, por muy lujosas que fue-
ran son espantosas, todas son copias ab-
solutas. El espacio plastico, dindmico,
era un espacio poético. Alli es donde
realmente se hacia una variacién no en-
tendida hasta entonces en el teatro de
México, ni siquiera en el teatro mun-
dial, obviamente. Alli es donde yo creo
que el talento de Soriano, unido al de
Mendoza, hicieron un clic impresio-
nante.

iTambién estaba Leonora Carrington?
iClaro!

Habia una identificacion de artistas
plasticos fundamental.

Alfonso Reyes, aunque no participaba,
estaba en todas las reuniones; estaba
todo el tiempo Leon Felipe, fue real-
mente un asentamiento de intelectuali-
dad mexicana libre... un poco afrance-

sada, pero en fin...

En el momento que surge este teairo,
esta posibilidad, ;no tenia parametros
anteriores o no tenia una historia? Par-
te de cierta espontaneidad, como ti de-
cias, y de esa frescura...

Bueno, ya se conocia a Beckett, a Tar-
dieu, a Ionesco; creo que alii podriamos
contentarnos muy bien. El concepto de
Jarry, por ejemplo. Ya habia pasado
esto un poco en Paris, La cantante calva,
etcétera.

Ldstima que sea puta
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¢Pero tenian ustedes presente ese teatro?

Si, claro. También Novo, hay que de-
cirlo. Kl puso Esperando a Godot, que
era una funcién extraordinaria, a mi me
interes6. También se ponia a Camus,
¢me entiendes? Pero no habia esa flor
fresca, natural que fue Poesia en voz
alta, de una frescura impresionante.

Entonces digamos que se va acomodando
el lenguaje teairal e intervienen varios
elementos como las artes pldsticas, el rea-
lizador, digamos el metteur en scéne...

Exactamente. Alli se empieza a conver-
tir la funcién teatral en una especie de
arte total. Los directores que salimos
de alli empezamos a seguir esa bis-
queda pléstica dindmica no comprome-
tida. rompe-esquemas, que puedes ver
en todas las puestas en escena. Cada
puesta en escena de Héctor, en Don Gil
por ejemplo, en el frontén, o en Gato-
maquia de José Luiz Ibafiez, pero no nos
dimos cuenta de que era una progresion

natural desde Poesia en voz alta.
No eran conscientes.

No éramos conscientes. Era siempre
buscar problemas y retos mas grandes...
poner a Klosowski o a Wedekind o Bajo
el bosque blanco de Dylan Thomas, a
Ionesco, etcétera. Era una busqueda.
Luego también Jodorowski fue una
especie de sangre nueva, sacando a
Strindberg... eso fue en los sesenta.

¢El piblico, como tomaba esto? Era no-
vedoso, era insélito... s;como recibia
el publico mexicano, que estaba acos-
tumbrado a esos culebrones de los que
hablas, este fenomeno?

Bueno, el teatro era pequefio y se lle-
naba siempre. Eramos un fenémeno tan
extrafio que la gente acudia, y como era
¢élite, si no habias visto Poesia en voz alta
eras un retrasado mental. Entonces a
fuerza tuvieron que ir. Se llenaba bas-
tante... aunque habia los tradicionales,

Ldstima que sea puta
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los Wilberto Cantén, los Solana, que in-
dudablemente jamds apoyaron o escri-
bieron algo a favor, es decir, les dimos
un bario de agua fria del que todavia no
se han recuperado hasta ahora. Ya no
digamos Luis G. Basurto.

T4 como director un poco mds tarde si-
gues la misma actitud un poco icono-
clasta en las puestas en escena, en la ac-
titud hacia el teatro, ;como conformas tu
propio camino?

Bueno, yo como soy anglosajon, he vi-
vido en Nueva York y lei desde nifio en
inglés, mi teatro se fue un poquito hacia
recuperar un poco lo poético del teatro
americano, en esa época era Saroyan,
después Dylan Thomas, Wedekind,
aunque es alemén... y me fui separando
un poco del francés-espariol clasico y fui
llevando mi propio paso precisamente
con obras que podia leer y entender y
que podria presentar. Cada una induda-
blemente es lo opuesto de la otra, La
cantante calva es totalmente diferente a
Dylan Thomas. Bajo el bosque blanco y
Los poseidos son diferentes a Klosowski.

Después de las tres obras que hice con
el grupo de teatro me fui becado en Eu-
ropa y Estados Unidos. Alli me conecté,
y después también me fui a Alemania:
a Menhein, a Munich, a Duesseldorf, a
Bonn, a Hamburgo también. Habia una
especie de boom de teatro, se empezaba
a entender que los escenarios no podian
ser ya total y absolutamente del teatro
italiano.

Tii que eres arquitecto y te relacionaste
en el teatro también por ese camino,
4qué influencias hay en esta plastica del
teatro de renovadores de principios de
siglo como Gordon Craig o Appia, que
son un pintor y un arquitecto que dise-
iiaron nuevos espacios? ;T recuperas
después de Poesia en voz alta, en tu
obra personal, a esta gente?

Siempre he dicho que la arquitectura
me ayudé mucho a dirigir. Si ves mis
apuntes no son apuntes sino dibujos: la
posicion de un actor relacionada con
la de otro, el espacio, las fuerzas dinimi-
cas de un teatro, la fenomenologia de la
derecha, el volumen, el color, hasta di-




ferenciar el movimiento: integrales de
arriba a abajo, casi formulas geométri-
cas, mateméticas. Con el tiempo eso fue
tirado a la basura, como dicen *‘the play
is the sining”. Fue importantisima esta
apertura de los sesenta también.

Digamos que habia una explosion expe-
rimental que acogia estas propuestas.
¢Donde presentabas tus trabajos?

Los disefios que yo hice se presentaron
en revistas del mundo, en Berlin, en el
Aujord’hui y en el London Times, por
ejemplo. Era lo que estaba sucedien-
do en ese momento, se estaba liberando
otra vez el teatro. Indudablemente que
tenia reminiscencias de Craig, de Rein-
hard, de Norman Belguérez, de Gro-
pius, teatros totales, multiformismo,
juego de teatros laterales, con el piblico
en medio, con una plataforma dando
vueltas, con escenarios alrededor, un
teatro circular hacia arriba, en espiral,
que mas o menos se acercaban a darle
vitalidad y dindmica al teatro, pero no
es cierto, la dindmica es la representa-
cion, es el juego magico o el juego de
transubstanciacién del actor hacia otra
realidad mas metafisica.

Yo hice lo que era la relacién piblico
escenario, bueno, como ti hiciste lo de
Rulfo. Esto es de veras lo que empieza a
sentirse cada vez que el director siente
que no sélo tiene que traducir un texto
escénicamente y que salga bien, ¢no?
Eso lo puede hacer un nifio, por razones
logicas. El hombre total no sélo dirige la
obra, sino que ademas hace la arquitec-
tura del lugar, lo disefia.

En los asios sesenta formas un grupo y si
mal no recuerdo tuvo puestas en escena
memorables.

Yo tenia el apoyo, desde la primera
puesta en escena, de dos o tres gentes
que fueron Héctor Mendoza y Mauricio
Herrera, que después perdi, desgracia-
damente, pero ellos se quedaron ha-
ciendo teatro y son actores extraordina-
rios. Después obviamente, cuando me
casé con Pixie, los Alatorre seguian
también alli, algunos inclusive eran es-
tudiantes de Arquitectura, pero tam-
bién empezaron a llegar, me acuerdo,
Susana Alexander, Roberto Dumont,

Tamara Garina, Héctor Ortega, Ma.
Antonieta Dominguez, cuando hice
Landri y La cantante calva ... Landri
opereta fue realmente una solucién mag-
nifica a un gran intelectual que dentro
tenia un alma de lo mas regocijante, de
lo mas bucélica, inclusive de lo més sen-
sual, unido con la musica, en la Casa del
Lago. La musica era de Rafael Elizondo.
Hoy en dia han hecho de Alfonso Reyes
un monumento pesado y serio, lo cual si
es, es uno de los grandes, pero también
hay que reconocer esa vida que muy po-
cos intelectuales tienen. Es decir, los in-
telectuales mexicanos van a ver los ma-
riachis y dicen: “Qué pensaria Valéry,
o Mallarmé?”” No viven, mucho menos
bailan Caballo viejo, no saben lo que esta
pasando en México, es una élite por ahi
perdida.

Bueno, la idea de juntar gente siem-
pre estuvo en mi, y hoy me doy cuenta
de que es imposible. Era muy activo en
esa época, se juntaba gente. Y yo seguia
cada vez mas violento tratando de mo-
dernizar el teatro, Inclusive cuando fui
invitado a Cuba, creo que uno de los
mejores especticulos que hice, en el 66.

Pero alli yo no llevaba obra de teatro,
por problemas y porque no queria ha-
cer un grupo de teatro latinoamericano
que triunfa en Cuba, con una obra de
no sé quién, se me hacia de lo menos
interesante. Entonces llegué sin obra
seis dias antes a ver qué hacer, y me
dieron el teatro mas grande, cabian dos
mil personas, con un escenario de mas
de 20 metros de apertura, platafor-
mas hidraulicas que subian y bajaban,
otras en el centro que daban vueltas, en
anillo inclusive, 40 telones, haz de
cuenta que alli llegaba Krushev o quien
sea... lo llenaron de nifios. Llegué, co-
menzamos a ensayar unos textos de
Ibargiiengoitia, de Paz, puse unas cintas
y a ver qué. Desde entonces estaba se-
guro de que lo que hacia era ya parte de
lo que tenia que suceder y llevaba acto-
res que sabian hacer las cosas.

Estaba Jordan, que hizo Landruy,
Mauricio Herrera, Claudio Obregén.
Martha Aura. Ahi hice performance,
porque era pléstico. La puesta en escena
era un pitcher y un catcher nomas aven-
«ando la pelota cinco minutos. {En los
sesental Los cubanos decian: “Pero ¢qué
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es esto, chico? Ha de ser arte’’. De
pronto no hacia nada, sélo mover los
telones, bajar y subir un telén y bajar
todas las plataformas, usar el escenario
como caja de movimiento. Claro que
no habia teatro. A la manana siguiente
un panameno dijo: “Lo que acabamos
de ver no es teatro, es mejor ir a ver la
ciudad de La Habana”. Entonces empe-
zaron grandes discusiones del folklo-
rismo, del teatro nacionalista, costum-
brista, que no era la realidad, era una
idea antigua del teatro en la que un au-
tor escribe y hace un conflicto, eso ya
tiene que estar rabasadisimo ahora, ¢no?

¢Eso es como un precedente de lo que
después se va a desarrollar y estd muy
en boga ahora en Europa, el perfor-
mance? Bob Wilson lo lleva a limites...

Impresionantes.

Siempre hay una intuicion en México,
una osadia, por esta actitud iconoclasta.
¢Por qué hay pocos textos mexicanos en
tu obra?

Te puedo decir: de Ibargiiengoitia esta
El atentado, esta Juan Garcia Ponce,
Estd Magana, Los motivos del lobo, esta
Alfonso Reyes, Ratl Falcé, muy poste-
rior.

&Y en esa época?

Por una cosa. Porque a mi el teatro me
interesa como una cuestion filosofica, o
como una investigacién filosofica. Me
interesa un texto que no pueda atrave-
sar, con misterios impresionantes. El

misterio impresionante de Los exaltados
de Musil era imposible de poner, pero si
era posible. El imposible de Klosowski,
el imposible de El, de Cummings. Es de-
cir, a mi me interesa un juego cerrado
donde no veo posibilidades, porque alli
es donde va a nacer una puesta en es-
cena que no tiene que ver con ninguna
otra y que va a tener un halo, una at-
mosfera irreconocible, irrepresentable.

Ya estas hablando de los setenta.

Si.

Me parece muy interesante tu plan-
teamiento por esa discursion de lo mexi-
cano o no, de lo nacional o no. ;Consi-
deras que esta discusion ya estd un poco
rebasada? De pronto este tipo de discu-
siones vienen nuevamente en los arios
ochenta.

Si, bueno, son burros dando vuelta a la
noria, es decir ¢coges nacionalmente?
¢coges como francés o como coges? El
acto teatral, el acto creativo es una co-
gida. Como vas a decir si coges a la
mexicana o qué, si es precisamente
la revolucion de todos los sentidos, y
yo lo hago mexicanamente, no ando
yéndome a todos lados, aqui estoy, al
pie del cafién. Porque estoy en mi lu-
gar, y ademas en cada puesta en escena
estoy buscando cada vez mas lo mexi-
cano, nada mas ve lo que hice en Aca-
pulco, los coloquios de los doce sacerdo-
tes que vinieron a México mandados
por el papa a hablar con los aztecas, mis
investigaciones del teatro teotihuaca-
no, eso si es importante, es decir, ¢cual
teatro mexicano? ¢Basurto o Canton?
¢Donde, qué es eso? Es un cuento de
hadas.

Las artes son una trampa terrible
¢Por qué se dividieron en siete musas?
Hay que despedazarlas
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En los afios setenta encontramos en Gu-
rrola una preocupacion quiza mas ten-
dente al erotismo, a cierta mistica ero-
tica, esta Klosowski de por medio, Juan
Garcia Ponce, que es un colaborador an-
terior...

Alli el erotismo era total y absolutamen-
te mental. A mi me importaban los lar-
gos textos que tenian una teatralidad
que no sucedia dentro del escenario
sino en la mente de los espectadores,
como si ampliamos un mar o como si no
hubiera cabida de que se comieran el
pastel. Es un trabajo de inducir al espec-
tador, que lo hace también Bob Wilson,
de educar al espectador para que sepa
que no es para que te dé de comer, que
digas un juego de cartas que es el teatro
desde hace miles de afios, ¢no? El tea-
tro con los textos de Musil, de Klo-
sowski, alargaba muchisimo el tiempo
y entraba otro tipo de reflexiéon que
se iba realizando en la puesta en escena,
la reflexion de sus vidas, la manera de
pensar de la gente, de alto nivel, de de-
cir como Musil: “Lo importante de la
misica no es que suene, sino que se
pueda hacer con una tripa de cabra”, o
“La caida constante sin parecer es el es-
tado de creacién”, ¢no? Bueno, yo ya te-
nia més afios y adoraba estas cosas. Sin
embargo en los setenta hay una obra,
que es El, de Cummings, fundamental
para mi. Una obra extraordinaria, ade-
lantada al teatro del absurdo por 20
afios, porque es en 23 o 24 que la es-
cribe Cummings, un poeta.
Indudablemente el poeta lanza lo que
estd pensando y empieza a abrir en lo
que ti leerias, que no entiendes nada, si
te quedas leyendo y leyendo... es quiza
la obra més importante del siglo XX, en
cuanto a apertura, es una obra sobre un
escritor que estd escribiendo una obra
sobre un escritor que estd escribiendo
etcétera. Pero hay escenas, por ejemplo,
en las que se abre el telon y se cierra y
la mujer le pregunta qué es eso y él le
dice “una escena”, y las preocupaciones
acerca de los negros. Y sobre todo, la
idea de qué era la sensacion del teatro,
bueno, ¢por qué el actor funciona y por
qué no? ¢Qué son verdaderamente los
jugos gastricos de fermentacion, logros
de la memoria, iluminaciones, separa-
ciones del ser, transmutacién, transcon-

tinuidad? ;Cémo se conserva un actor
desde la primera linea hasta la dltima,
por qué ha decir la Gltima como la pri-
mera y la primera como la dltima? O no
decirla a tiempo. ¢Como despedaza el
tiempo, como se ausenta de si mismo?
Hay un fenémeno, que es lo que ies
ensefio a los alumnos, que es el epifeno-
meno. Cuando estds actuando induda-
blemente tienes el texto, pero hay otras
cosas, otros objetos memorables que
aparecen en tu mente; puede ser la luz,
o los ostiones que me voy a comer al
rato en La marinera, o el zapato que
trae chueco la actriz, o me siento bien.
El actor logra ese malabarismo en un
acto de felicidad, que tiene que ser de
placer, y el publico dice jAh! El no esta
alli. Depende de la cultura, de la altura
del actor. Te das cuenta por ejemplo
que los viejos son de una sinceridad ab-
soluta. De pronto la carne de Ustinov,
Gassman, como entra la actuacién y
los cuerpos se vuelven una actuacion.
Finney o Rourke en Barfly, porque ya
han fermentado mucho este epifené-
meno; es una ocurrencia, pero ya la ma-

nejan, en un milésimo de segundo, y en-
tonces te vuelves el dominio, el dios
en un segundo, porque estas sabiendo
un segundo antes qué es lo que va a ver
el pablico y se lo das, pero cambiado,
para conservar al mismo tiempo tu
espontaneidad, que es lo que va a ver el
publico porque todos son unos histéri-
cos totalmente cerrados, inhibidos men-
tales que van a pagar para ver a los des-
hinibidos y salir sin tener problemas, y
los jodidos son los de alla abajo.

Hay una constante en estas preocupacio-
nes de la filosofia, de como los actores
van dialogando, exponiendo a través de
tu puesta en escena todo un aparato filo-
sofico, y siempre hay un cuarto, un en-
cierro. En El, de Cummings; me acuerdo
de ese cuarto en el que encerrabas a un
enano y a una vedette...

jAh si, en Robert ce soir!
Y después hay un giro a una puesta que

me parece memorable, que fue Lastima
que sea puta, de Ford, pero habia las

Landri opereta
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mismas constantes: el incesto, el ero-
tismo. ;Por qué vuelves al erotismo?
¢Era la primera vez que incursionabas
en el teatro isabelino?

Si, indudablemente. Conocia a Shakes-
peare, lo habia leido y habia hecho unas
cositas medio serias de Terence Ratigan
sobre Shakespeare, pero es muy peli-
groso Shakespeare, es muy peligroso
John Ford, es muy peligroso Marlow, y
nadie los puede hacer a menos que
tenga 40 afios por lo menos. Lo otro
son tonterias, porque no se puede. Se
necesita una experiencia de afios. Lo
hice porque no es només la loquera, yo
puedo hacer un teatro clasico, perfecto,
entendido, con todas las leyes absolutas,
sin quitar una sola coma y respetando el
texto de pe a pa. Pero la puesta en es-
cena es otra cosa. Indudablemente era
un teatro respetuoso de John Ford, res-
petuoso del teatro isabelino. Ademds es-
taba yo viviendo con Fiona y también la
influencia de las mujeres es impresio-
nante. Empezamos a trabajar el inglés, a
traducirlo juntos, como tradujimos Bajo
el bosque blanco Pixie y yo, y era ademas
demostrar lo importante que es John
Ford vis a vis Shakespeare, con mas pro-
fundidad, con la idea de culpa rebasada,
que Shakespeare todavia tiene, todavia
venimos de eso, de la culpa, y precisa-
mente Ford, al matar a la hermana em-
barazada, llega a limites extraordina-
rios. Pero si era un estudio realmente
serio sobre el teatro clasico. Y ademés
como yo venia con todas estas ideas
sobre actuacion, todos los procesos de
la delicadeza, el talento de Vera la
Rosa, Martin Lasalle, Oscar Yoldi, Tina

French, ya serios, ya actores... y lo que
dio el toque final fue el vestuario, la es-
cenografia de Fiona y Alejandro Luna.
Casi ni hablamos. Después de eso hice
otra cosa que se llamé La prueba de las
promesas, que ya era un posmodernismo
absoluto.

Luego ya vienen los ochenta; hay una
obra de Elizondo escrita especialmente
para la puesta segin entiendo.

Juan José Gurrola
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No, él la habia escrito antes y después
yo hice una pariéfrasis, Miscast.

Miscast, viene también Espejos, La rosa
del tiempo que es una obra para nisos,
también una obra que hiciste para el
museo, Suave que me estis matando, y
dos obritas de Picasso, y también repu-
siste Landri. ;Hacia donde va Gurrola
en los ochenta?

En Miscast, empezaba la obra y llegaba
el director a los 12 minutos de obra ya
arrancada y entraba preguntando si la
obra ya habia empezado, y le respondian
que no. Entonces ¢qué pasaba con esos
12 minutos, donde quedaban en la
mente del espectador? Yo adoré la obra.
Claro que Elizondo la queria hacer para
Rambal, digamos, como esas obras de
Agatha Christie con malos actores, yo
creo que su idea era perfecta, pero el
publico con un buen chiste no lo aguan-
taba todo, ni yo lo aguanto y, no anda-
bamos peleados pero siempre dijo: “La
cagué, no, la cagaste ti”. Nos llevamos
bien, los dos muy amigos, pero en él ha-
bia por lo menos un sentido del humor:
“sQuién toca? Debe ser el cartero que
siempre toca dos veces”, y la idea mara-
villosa de un hombre usado por la KGB,
donde pierde su identidad y le hacen
una mujer y una hija que no son su mu-
jer e hija sino agentes, pero él cree que
es su mujer y empieza a recordar, y alli
hay un problema de seméntica teatral,
un problema de fijacién del teatro.
Pero entonces el enemigo principal
para mi era el publico, que lo tengo que
abofetear y destruir. No les voy a dar
nada, no me voy a vestir de quinceafie-
ra a ver si estd bien; no, van a ir al tea-
tro a aprender, a que se les corte, se les
rebane el cerebro, se les meta en agua
caliente, y decirles: “Miren, el teatro es
esto”. Eso es lo que estaba tratando de
hacer con Miscast. Claro que fue un
éxito, realmente la gente lo disfruté
mucho. Pero viene esta obra y después,
creo que una de las cosas més importan-
tes en esta discusiéon de director/autor,
fue que Rail y yo hicimos direccién y
autoria. En realidad él empez6 la obra,
no dio el ancho como director y entré
yo, y aunque partes muy importantes
son exclusivamente de él, las mias son
de espacio y dialogo, también para trai-




cionar la obra inicial. Fue un experi-
mento extraordinario.

¢Por qué este abandono del teatro, como
que sales y entras, tienes otras actividades
artisticas?

Es que estoy probando dentro de mi
que hay que destruir las artes. Es una
deconstruccion. Igual estoy haciendo
un mural que estoy escribiendo un
texto para radio, igual pinto o escribo
ensayos o voy a mentarles la madre a los
de la embajada de Estados Unidos. O
estoy detras del teatro Oxolotin. Las
artes son una trampa terrible. Y a mi
me gusta cambiar, como cuando tienes
una raqueta nueva o un coche nuevo
eres feliz. Después se te cae el gus-
to, ya es una lata tener que manejar, es
una lata tener que ir a jugar tenis, pero
un nuevo objeto es precioso, como una
nueva mujer. Entonces vario, y al
mismo tiempo ¢por qué las artes se divi-
dieron en siete musas?, ¢quién dijo eso?
Hay que despedazarlas, son divinas las

artes, pero la carga de prepotencia, de
creérsela, de orgullo por ser alguien me
parece algo espantoso. “‘Soy pintor”,
¢qué? ““Soy actor”, ¢que qué? Es algo im-
presionante.

§Como ves la década de los noventa en
relacion a lo que dices de la deconstruc-
cion de las artes; es nuevamente una ac-
titud iconoclasta?

Y ecoldgica. Lo ves en las artes plasti-
cas. ¢Quién hace un cuadro ahora con
oleo? En teatro estamos como los bode-
gones, todavia no llegamos ni al expre-
sionismo, no se diga al arte conceptual o
al arte minimo. ¢Para qué sirven estas
cosas? Hay que envolverlas como Cristo.
Bob Wilson hace especticulos en las
montanas del Tibet, el teatro liquido lo
hacen sobre un tren, o Ruelas a 200
metros bajo tierra. Pero eso es un paso.
El siguiente es un poco lo que hiciste
con Rulfo, con la iluminacién, las fuer-
zas, ahi estaba absolutamente viva el
agua, la dimensién minima y méxima de
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Pedro Pdramo; eso no lo hubieras po-
dido hacer jamas en un teatro, es una
ilusién personal. Es la ilusion del autor-
director-escendgrafo comparandose con
la obra.

Creo que desde hace tiempo nos esta-
mos dando cuenta de que el director
tiene que hacer lo que le gusta: a veces
la musica, o la escenografia, a veces el
texto, por una necesidad absoluta de ex-
presion, de dimensién, como Mauricio
Jiménez con Lo que calan son los filos,
David Hevia, Warman... Pero las insti-
tuciones, la cerrazén, los muebles estos
son inamovibles. Por eso no corre el
agua, son diques.

¢Dirias que la crisis no es creativa, de
qué tipo es?

Hay falta de imaginaciéon y hay otro
problema, que el sistema de organiza-
cion es funesto. En la Universidad han
pasado millones de puestas en escena
sin pena ni gloria. Es que los teatros tie-
nen que ser manejados por los directo-
res, lo que tienen ahi incrustado es un
sindicato que te asesina, un sindicato
que tiene todo el poder, un sindica-
to que te friega porque tiene la fuerza
de no abrir el telon, de no hacer una
escenografia, se gasta todo el dinero na-
die sabe en qué y como los burdcratas
no tienen imaginacion, no saben de tea-
tro, no saben qué es una bambalina, les
dicen “va a costar tanto” y no saben de-
cir no. Un hombre de teatro con expe-
riencia de 20 o 30 afios debe disefiar su
temporada, con su gente, y no dirigir €,
sino llevar una secuencia.

Creo que el teatro debe ser para ni-
fios, hecho por ellos; esa es la mentali-
dad. A menos que sean cosas de la di-
mension de lo que ti hiciste o lo que
estan haciendo Shekner o el teatro de
Oxolotén, el teatro campesino. No sa-
bes qué cosas tan extraordinarias. No
va casi nadie, vamos algunos, pero es un
experimento que verdaderamente es
teatro mexicano, que verdaderamente
va a las comunidades, que verdadera-
mente retine mentalmente. Ponen obras
de los chontales, que les contaron los
chontales, y cuando los chontales van a
verlas se acuerdan més. Hay que regre-
sar al Popol Vuh, eso es lo que tenemos
que buscar. ¢
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Entrevista colectiva

LOS

HEREDEROS

1. §Cudles fueron los hallazgos artisti-
cos del movimiento Poesia en voz alta?

José Caballero: No creo que pueda de-
cir cudles fueron los hallazgos de ese
grupo; no es algo que haya presenciado.
Mas bien la impresién que tengo con
respecto al trabajo de los directores de
teatro que pertenecieron al movimiento
Poesia en voz alta es que el intento por
hacer un teatro distinto al que tenia
tiempo de existir, el comercial, es un
poco la continuacién de algin esfuerzo
anterior como el del teatro Ulises, o el
de Julio Bracho, con una éptica bas-
tante nueva pero a la vez siguiendo la
linea de presentar ciertas obras de la
dramaturgia universal y contemporanea
por primera vez, o intentos de creacio-
nes nuevas como podria haber sido La
hija de Rappaccini, de Octavio Paz, o
reinterpretaciones de ciertos textos poé-
ticos como la que hizo Héctor Mendoza
sobre El libro de buen amor.

German Castillo: Creo que los que nos
queramos imaginar. El teatro entre una
de sus muchas peculiaridades fascinan-
tes tiene la de ser absolutamente efi-
mero. El teatro no se preserva; es como
la belleza, que solamente da el tiempo
y €l mismo tiempo destruye. Entonces
los hallazgos artisticos que aporté Poesia
en voz alta son los de los creadores que
participaron en el movimiento o los
creadores que heredamos a estos crea-
dores como maestros, y por ende como
transmisores de la experiencia. Desde
luego hay algunos elementos que se
pueden establecer, como la autoridad
del lenguaje escénico sobre la literatura;
todo esto se dio debido a que la litera-

tura de que se valieron casi nunca fue
literatura dramética, sino poética. Por
otro lado, casi siempre recurrieron a los
clasicos. Lo mas importante, al margen
de las aportaciones artisticas que todos
queremos otorgarle, es que entre mas
descendientes del movimiento, direc-
tos o indirectos existimos, mas aporta-
ciones artisticas se le adjudican al mo-
vimiento. Estd el hecho de que se
conformé un grupo de universitarios,
con una cultura universitaria alrededor
del hecho teatral, para propiciar, gene-
rar y difundir un teatro que no existia
en nuestro pais. Esta opcion es la que ha
devenido profesionalidad, aspiraci6n ar-
tistica, rigor, capacidad de docencia, ca-
pacidad de integracion y, afortunada-
mente, también ha devenido en ser de
alguna manera la propuesta teatral mas
respetable y mds respetada en nuestros
dias. Creo que gran parte del teatro res-
petado y respetable surge de ahi, sin
olvidar de ninguna manera el movi-
miento paralelo que se dio con el Teatro
en Coapa. También fue un enorme mo-
vimiento que no podemos olvidar nunca
cuando toquemos el fenémeno Poesia en
voz alta.

Salvador Garcini: Pues considero, por
lo que he oido, que fue un movimiento
de libertad artistica. Se rompieron es-
quemas, el teatro dejo de ser un teatro
acartonado, se volvi6 un teatro vivo, un
teatro inquietante, poderoso, sensible y
comunicador de textos importantes,
textos clasicos, de autores clasicos que
se modernizaban.

En ese grupo estaban Juan José
Arreola, Octavio Paz, Héctor Mendoza,
Juan José Gurrola, Carlos Fernandez,

que en ese momento eran los jovenes
revolucionarios del teatro, y realmente
su prictica y su gusto para escoger los
textos y su aventura teatral abrieron las
puertas a que el piblico mexicano, que
estaba medio dormido en relacién a ser
el espectador de un buen teatro, cre-
ciera. Ellos iniciaron un movimiento
realmente poderoso que desperto la in-
quietud artistica en los intelectuales y
en la gente mas o menos preparada o
apta para el teatro.

Heéctor Ortega: No sé los hallazgos ar-
tisticos, pero si cuales fueron sus preten-
siones: el deseo de rescatar el texto, cla-
ridad en la diccién, precision en la
comunicacion verbal y todo, la esceno-
grafia y la direccién, en funcién de es-
cuchar claramente lo planteado para
rescatar la parte literaria de lo teatral.

Enrique Pineda: Yo no fui parte de este
movimiento, pero es de donde surgie-
ron los directores mas contundentes
hasta la fecha, como lo son el maestro
Mendoza, Gurrola y actrices como Mar-
tha Verduzco. A ellos debemos el salto
que se da hacia un nuevo teatro, que
permiti6 lo que estamos haciendo
ahora: ese serfa el hallazgo mas impor-
tante de Poesia en voz alta.

Jesusa Rodriguez: Yo soy una persona
un poco desvinculada de ese movi-
miento; a mi me llega por rebote, por lo
que quizd pudo influir sobre Castillo,
que fue mi maestro, y siento que para
hablar concretamente de los hallazgos
de Poesia en voz alta es mejor hacerlo
con alguien que esté ligado directa-
mente al movimiento.
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Eduardo Ruiz: Poesia en voz alta es el
inicio verdadero del teatro universita-
rio, en donde escendgrafos como Juan
Soriano, escritores como Paz y Juan
José Arreola y directores de la calidad
de José Luis Ibanez y Héctor Mendoza,
junto a actores como Carlos Fernéndez,
Pina Pillecer y Tara Parra se reunieron
para presentar especticulos en los que
lo mas importante era el texto.

Luis de Tavira: Poesia en voz alta, tal
como lo expresa el manifiesto lanzado
por Octavio Paz, consisti6 en una confa-
bulacién de intelectuales y artistas uni-
versitarios, por rescatar, teatralmente
hablando, aquello que Paz llamaba “La
gran palabra” de nuestra tradicion:
Emanada de la sociedad misma, implica
el rescate de los grandes depdsitos del
patrimonio de nuestra tradicién cultu-
ral. Su verificacion teatral suponia un
encuentro armoénico entre la literatura
y el escenario; sin embargo, este en-
cuentro supuso un conflicto que de al-
guna manera estaba viviendo el teatro,
no sélo el teatro de nuestro pais, sino el
teatro de todo el mundo.

Lo que Poesia en voz alta descubrié no
fue el rescate del patrimonio, sino por el
contrario, la riqueza de un lenguaje au-
tonomo en el escenario, que implicaba
como principal hallazgo, a mi modo de
ver, la construccién del lenguaje escé-
nico mexicano, que descansa en el con-
cepto de “‘puesta en escena”, que es
el concepto contemporanizador del tea-
tro mundial. Con los resultados de este
hallazgo escénico México entr6 en la
contemporaneidad teatral que descan-
saba en la puesta en vigor del concep-
to de “puesta en escena” como integra-
dor de todos los elementos teatrales.

Esto hizo un movimiento estético que
revoc el lenguaje teatral, fundamental-
mente en el desarrollo de otras discipli-
nas que se encontraban inhibidas por
la actitud decimonénica del dominio del
autor sobre el teatro. El resultado de
este movimiento desarroll6 la propia
profesionalidad del director de escena y
renovo e hizo necesaria la renovacién
de los lenguajes actorales, al mismo
tiempo que desarroll6 el movimiento de
escendgrafos que dejando de ser simples
decoradores pasaron a ser verdaderos
creadores de la escena.

Carlos Téllez: Primero es importante
aclarar que de Poesia en voz alta lo que
yo tengo son las narraciones de mis
maestros, directores y compafieros acto-
res. Su riqueza e importancia la he vi-
vido porque toda la generacién univer-
sitaria es parte de ella. Poesia en voz alta
irrumpe y cambia todo el desarrollo tea-
tral en México, porque es el momento
en que el director se vuelve el centro
del especticulo, en que la narracién que
va a hacerse en el escenario ya no es
realmente la del dramaturgo, sino que
es la vision del director. Desde ese mo-
mento cambia radicalmente la historia
de nuestro teatro nacional.

También es muy importante en este
movimiento la irrupcion de nuevas ge-
neraciones de actores, que son los pro-
fesionales que tenemos hoy en dia. Es
gente que tiene una apertura hacia el
trabajo y un gran rigor académico.

2. ;Hubo en este movimiento una rup-
tura con el teatro anterior? ;En qué con-
sistio?

José Caballero: En su momento debe
haber sido algo asi como una ruptura, y
probablemente se vivi6 como tal. Ac-
tualmente tengo la impresion sin em-
bargo de que fue mas bien la continua-
cién de cierto espiritu de investigacién y
renovacion teatral que no podemos de-
cir que sea el primero en nuestro pais.
Estd lo que intent6 el grupo Contempo-
raneos, creo que ésa es la raiz de un
teatro artistico, experimental, de inves-
tigacion, que fue retomado de pronto
por la generacion de Poesia en voz alta.

Pero si hubo un logro importante en
la manera de hacer el teatro. Estos nue-
vos creadores responden con una imagi-
nacién muy grande, en sentido plastico.
Creo que la nocién de teatro como es-
pectéculo, como obra de imégenes, fun-
damentalmente surge en ese momento.

German Castillo: Consistié en que un
grupo de mexicanos, cultos, universita-
rios, seguros de si mismo, soberbios,
vanidosos, sin necesidad de que el tra-
bajo fuera redituable, se opusieron por
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primera vez, consciente o inconsciente-
mente, por cuestiones culturales o per-
sonales, a lo que hasta entonces habia
prevalecido en el pais, que era el teatro
heredado, de una u otra forma, de la
tradicién espariola. Este imponia toda-
via en los cincuenta pronunciar el idio-
ma a la manera peninsular y recurria a
una escuela de actuacion absolutamente
exterior, recitada, no comprometida
con la emotividad y la ideologia de los
actores.

Salvador Garcini: Si hubo un rompi-
miento con el teatro anterior y consisti6
justamente en la libertad artistica y en
la ruptura con el acartonamiento del
teatro anterior.

Héctor Ortega: No sé mucho al res-
pecto pero presupongo que el teatro an-
terior ha de haber sido toda la época de
Seki Sano, donde habia la pretension
de hacer un teatro totalmente natura-
lista, y Poesia en voz alta es un teatro
completamente formal donde se reunie-

ron personalidades muy importantes,
como Octavio Paz.

Enrique Pineda: Bueno, creo que se
trataba de una bisqueda y se rompi6 de
alguna manera el esquema establecido
por el tipo de teatro que se hacia. Y la
época también es importante: son los se-
senta, una época de cambio para todos
nosotros.

Jesusa Rodriguez: Para mi que la evo-
lucién del teatro es casi siempre, pese a
lo que todo el mundo opine, una evolu-
ci6on muy individualista. En la época
de Poesia en voz alta habia quizd un po-
quito mas de alianza entre los artistas,
pero es tal vez ya el final de esa coordi-
nacion entre los pintores, los muralistas,
escritores, que se unian con un fin co-
min; en toda esa época si hubo una
gran alianza de artistas.

Eduardo Ruiz: No existia un tipo de
teatro como ese; se iniciaba un estilo
de teatro universitario y habia muy

poco teatro serio. El teatro universitario
se inici6 con Poesia en voz alta y tuvo su
climax cuando se gano el Festival de las
naciones en Nancy con Divinas palabras,
con gente que venia de ese movimiento.
Con ellos se empez6 a poner en escena a
autores importantes como Elena Garro
y Octavio Paz, y textos como El cantar
de los cantares y El libro de buen amor.
Luis de Tavira: En todos los 6rdenes.
Desde los criterios por el repertorio, los
lenguajes teatrales mismos, las formas
de produccién también.

Carlos Téllez: Si la hubo y consisti6 en
esta innovacién de directores, de acto-
res y de la puesta en escena; de repente
textos realistas se volvieron absoluta-
mente no realistas, verdaderos diver-
timentos para el pablico. Desde el mo-
mento en que cambia la vision de quién
esta haciendo el especticulo todo lo de-
mas cambia también. Hay una libertad
infinita, se rompe todo el academicismo
que se venia arrastrando.

3. iSe podria decir que su generacion
continué y desarroll el camino iniciado
por este movimiento?

José Caballero: Siento que mi genera-
cién y la generacién inmediatamente
posterior a la mia estamos tratando no
de ignorar, sino de revertir el plantea-
miento de Poesia en voz alta de que el
valor fundamental escénico es el que
cuenta, es decir, la escena mis que el
texto. En casi todos los creadores de
Poesia en voz alta se dio esta constante
hasta determinado momento. Mi gene-
racion, sin desdenar eso que nos abrié
un camino nuevo, inexplorado, pues
nos educamos en ese tipo de teatro,
ahora quiere este regreso al texto; esta
fundamentacion del teatro en la drama-
turgia y en el actor.

German Castillo: En la medida en que
todos somos hijos de Pedro Piramo, si,
y Pedro Paramo son Héctor Mendoza,
Gurrola, todos los fundadores del movi-
miento, y de alguna manera venimos de
ellos. Haga yo lo que haga, y creo que
en igual circunstancia estamos todos
los de mi generaci6n, siempre vendre-
mos de ahi, nuestro trabajo sera conse-




cuencia del de ellos. No necesariamente
porque exista una continuidad progra-

matica o de aspiraciones del movimien-
to que ni siquiera estan explicitamente
planteadas en Poesia en voz alta, sino por
una continuidad absolutamente natural,
histérica. Inconsciente e inevitable por-
que son quienes nos hicieron en las au-
las, en el teatro mismo y simple y senci-
llamente con su ejemplaridad.

Salvador Garcini: Podriamos decir que
mi generacién también cre6 un nue-
vo movimiento. Desarroll6 aquel movi-
miento porque no puede haber un pre-
sente sin un pasado, sin algo que nos
motive, y varios de los maestros que
nosotros teniamos venian de Poesia en
voz alta. Pero pienso que realmente fue
diferente, al menos en mi caso. La ma-
nera en que yo me enfrenté al teatro
fue espontinea, sin tomar en cuenta la
herencia, aunque a lo mejor la traja im-
plicita.

Héctor Ortega: Yo pienso que no,
como casi siempre sucede. Poesia en voz
alta provocd, por lo menos en nosotros,
el grupo que dirigié6 Gurrola, una reac-
cién contraria; nosotros tal vez no re-
gresamos a un naturalismo totalmente
realista, pero si volvimos a rescatar el
valor de la actuacién en nuestras repre-
sentaciones.

Enrique Pineda: Para mi es muy dificil
contestar esto, porque mi formacién la
tuve en la Universidad Veracruzana.

Jesusa Rodriguez: Yo creo que a no-
sotros ya esa influencia no nos llega en
forma directa. Siento que como heren-
cia ese movimiento nos dejé dos cosas:
una fue un aliento para el nuevo teatro
y otra, muy triste, la distancia enorme
que hay entre los creadores. Hay una
pugna constante en un medio artistico
muy desarticulado, muy competiti-
vo, muy envidioso. No noto la diferen-
cia entre los artistas que surgieron del
teatro universitario y los artistas comer-
ciales. Esto incluye a toda la gente que
sali6 de Poesta en voz alta, que supuesta-
mente es la gente mas preparada inte-
lectualmente, mas informada, gente
sensible que trabaja por amor al teatro.

Eduardo Ruiz: Mi generaciéon es muy
diversa.

Luis de Tavira: Nuestra generacion se
encontré ya con el establecimiento del
“teatro de director” como un hecho,
como un resultado hacia la construccion
de una estética escénica y el desafio a
partir del concepto de “puesta en es-
cena”. No tuvo una influencia directa
de Poesia en voz alta,sino de los directo-
res que surgieron de alli, fundamental-
mente de Héctor Mendoza, quien es, en
estricto sentido, el iinico que podriamos
llamar maestro de otros directores, y de
alguna forma el elemento integrador
de las corrientes de los grandes directo-
res surgidos de Poesia en voz alta, que
serian Juan José Gurrola y José Luis
Ibafiez. Aun cuando ambos se han dedi-
cado a la docencia, en realidad no po-
driamos decir en un sentido estricto que
hayan sido maestros de otros directores.

Carlos Téllez: Si claro. Evidentemente.
Lo primero que yo vi de teatro universi-
tario fue un trabajo extraordinario de
Héctor Mendoza, que se llamaba La
danza del urogallo miltiple. Ver ese ex-
perimento del maestro Mendoza para
mi fue una experiencia realmente im-
portantisima. Creo que los aios setenta,
que yo vivi, fueron la cola de Poesia en
voz alta; afios maravillosos realmente.

4. ;8i tuviéramos que hacer una refle-
xién critica de Poesia en voz alta, cud-
les serian sus errores y aciertos?

José Caballero: No podria plantearlo
en términos de errores y aciertos. En un
momento en que nuestra tradicion tea-
tral estaba por alguna razén sumamente
influida por la tradicién espanola de ac-
tuacioén, que privilegiaba fundamental-
mente la interpretacion vocal del texto,
el como decirlo, todo dentro de un es-
tilo desbordado, romantico, Poesia en
voz alta fue una respuesta, una reaccion
a esto. Error probable, el que hayamos
llegado al extremo. Por ejemplo, en las
escuelas de teatro se privilegia la forma-
cién fisica de los actores, dancistica,
acrobatica, de expresioén corporal, por
encima de la interpretacion del texto.
Es decir que de pronto fuimos de un ex-
tremo al otro y la interpretacion vocal
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del texto fue dejada de lado.

Resulta paradéjico que se hable de
Poesia en voz alta y lo que haya surgido
sea una enorme fuerza espectacular. De
pronto da la impresién de que nuestros
actores no saben decir un texto drama-
tico, més que decir, no saben significar
un texto dramatico.

Germéan Castillo: Los aciertos ya los
mencioné y no creo que haya grandes
errores en la medida en que era un pro-
yecto pequefio. El principal error en el
que pudieron haber incurrido, preser-
var el movimiento, lo salvaron. El movi-
miento se atomizo, se desintegré de ma-
nera natural.

Salvador Garcini: La verdad no puedo
responder claramente esa pregunta,
porgue no vi ninguna puesta en escena
de Poesia en voz alta. Quiza sus aciertos
son una nueva estructura, mas liber-
tad... un teatro menos rigido, basado en
el pensamiento, en la imaginacion, en la
inteligencia de los actores, en el estudio
del texto; era un movimiento muy com-
pleto. Tal vez el error fue no haber
continuado, que no se sigan dando estos
movimientos en donde los poetas, los
pintores, los arquitectos, los literatos,
los actores y los directores estan reuni-
dos para hacer movimientos plasticos-
teatrales hermosos.

Héctor Ortega: Yo no conoci tan pro-
fundamente Poesia en voz alta como
para hacer una evaluacién de sus acier-
tos y errores. Unicamente vi dos puestas
en escena: Asesinato en la catedral y La
sefiora en su balcon, de Elena Garro. Me
parecia muy interesante y me parecio
fundamental en su momento, porque el
teatro mexicano habia caido en una co-
pia, no en general, pero un poco facil
de la “vida”. Se supone que no habia
oportunidad de salir del naturalismo, y
creo que eso fue mas valioso que el res-
cate de los textos.

Enrique Pineda: El acierto es que no
era nada mds poesia en voz alta, sino
todo lo que era arte: artes plasticas,
danza, teatro, musica. Todas las areas
que abarca el arte estaban involucradas
en eso. Errores no sé, yo creo que nin-

guno.




Jesusa Rodriguez: Ahora se da en decir
que Poesia en voz alta fue el gran princi-
pio, la gran nueva cosa que vino a pro-
poner una nueva forma de teatro para
México, y es probable. A mi ya no me
toco ese aliento; me toco quiza la deca-
dencia de todo eso. El medio artistico es
hostil a si mismo; uno trata de vincu-
larse més y es dificil, son re duros: Héc-
tor Mendoza no viene a ver uno solo de
mis trabajos; Julio Castillo, después
de haber sido mi maestro, después de
diez afios de trabajar con él no habia
visto ninguno de mis trabajos; Luis de
Tavira tampoco, creo que unicamente
vio un cachito de Cabaret y sin embargo
habla de mi trabajo. ;Qué significa eso?
Que toda esa gente que estuvo unida a
un movimiento ya después no le im-
port6 lo que siguié o se fue a su rollo o
empezd esa pugna rarisima, esa especie
de competencia. Un artista que consi-
dera que ya tiene un lugar esta acabado
para siempre.

Eduardo Ruiz: El error fue no conti-
nuarlo, pero hubieron muchos proble-
mas politicos. Por ciertas modas teatra-
les, algunos directores que estuvieron

en la Universidad, en lugar de apoyar
ese gran historial, se dedicaron a aplas-
tar todo lo que venia de ese tiempo y
dieron paso a la moda del director-es-
pectaculo, donde el director es mas
importante que la obra, lo cual no es
cierto. En Poesia en voz alta tenian la
idea de que tanto la puesta en escena
como el texto dramdtico eran importan-
tes; no uno mas que el otro. El acierto
es que todavia existen personas que
siguiendo esas pautas que dieron esos
grandes del teatro mexicano piensan
que el texto dramético es importante.

Luis de Tavira: Yo diria que tuvo el
gran acierto de ser vigente en su época,
que muy probablemente las formas alli
ensayadas ya no tienen mucho que ha-
cer en el escenario. La hipétesis original
no funcioné: la recuperacién de las
grandes palabras de la tradicién para
darles una vida en el escenario. Afortu-
nadamente, porque esto hubiera su-
puesto un producto por demas delezna-
ble: una coleccién de declamadores
repitiendo palabras del pasado sin con-
frontarlas con el didlogo teatral del hoy,
porque el teatro es un arte del presente,

no del pasado. La desobediencia de los
directores al propésito del manifiesto
fue lo més valioso. Salié6 ganado el tea-
tro, no la literatura. Eso evit6 lo que
pudo haber sido un terrible error: el lle-
var el teatro hacia una tradicién decla-
mativa de una literatura no teatralizada
y por ello no actualizada.

Carlos Téllez: Los aciertos ya los enu-
meré. Y en cuanto a los errores, creo
que debi6 haber habido mayor cohesién
en todos los miembros de esa genera-
cién, lo que hubiera provocado que to-
dos sus alumnos hubiéramos tenido ma-
yor cohesién como movimiento y como
generacion y que no tuviéramos lineas
tan individuales y tan separadas unos de
los otros.

5. ¢Podria decirse que la vanguardia
del teatro se volvio tradicion y necesita
renovarse?

José Caballero: No creo que podamos
decir eso. Creo que la vanguardia se
academizd, o tendié a academizarse.
Que se haya vuelto una tradicién no
creo. Una tradicién implica muchisimas
cosas mas. Poesia en voz alta fue parte de
una tradicién, una parte saludable en la
que se cuestionaron ciertos aspectos y
se propusieron soluciones.

German Castillo: Toda vanguardia que
permanece deja de serlo y se vuelve re-
flexion profunda y se integra a la tra-
dicién. Si esto no se da, creo que es una
vanguardia un poco snob, un poco des-
vinculada del proceso de una comuni-
dad. Eso no pasé con la vanguardia de
Poesia en voz alta. Es una vanguardia
que se reflexiond a si misma, sedimento,
y es de alguna manera el gran basa-
mento de nuestra incipiente tradicién
teatral.

Salvador Garcini: Pienso que lo tra-
dicional ya no es vanguardista y las tra-
diciones son estaticas. Continuar la tra-
dicién de Poesia en voz alta seria no tras-
cender, no evolucionar.

Enrique Pineda: Se ha vuelto mas vicu
una necesidad para mucha gente y no
creo que necesite una renovacion. El
teatro mexicano que esta haciéndose en
este momento tiene bastante calidad.
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Eduardo Ruiz: La vanguardia la hacen
los grupos de teatro profesional que ex-
perimentan. El teatro universitario ne-
cesita una renovacion, tiene todo para
ser un gran movimiento que parta de
dentro de la Universidad con los mis-
mos estudiantes.

Luis de Tavira: Esto es la dialéctica ne-
cesaria de todo movimiento artistico, ir
de la tradicién a la vanguardia y de ahi
de regreso a la tradicién. En estos tiem-
pos recientes estamos ya en condiciones
de hablar del agotamiento de ciertas
vanguardias que se ensayaron sobre
todo en los afos sesenta y cuya transi-
cién a los afios setenta ha dejado un
saldo muy claro, que es: vuelve a triun-
far la tradicion. Se trata mucho mas que
de experimentar, de hacer teatro. Lo
que hay que hacer es hacer teatro.

Carlos Téllez: Se volvié una libertad
conquistada. Poesia en voz alta consiguid
una gran libertad en el teatro y todos
disfrutamos de ella, y no creo que se
haya vuelto una tradicién anacrénica o
anquilosada. Se renueva, siempre se
esta renovando.

6. ¢En su practica teatral actual, estd
implicita la influencia de aquel feno-
meno teatral?

José Caballero: Es un camino que yo in-
tenté en algin momento transitar, pero
en este momento me parece mas impor-
tante el otro lado, o no més importante,
pero mi imaginacion es distinta y nece-
sito del texto.

German Castillo: Si, en cuanto al rigor,
en cuanto a la permanente aspiracién
de hacer un teatro artistico. Segura-
mente en mi gusto teatral, en mi sensi-
bilidad teatral hay filtros todavia del
movimiento, pero repito, es una conti-
nuidad no programética, ni estilistica, ni
estética, es mas profunda y a la vez mas
inaprehensible.

Salvador Garcini: Quiza inconsciente-
mente si, porque he estudiado con algu-
nos de sus miembros; pero no directa-
mente.

Héctor Ortega: No, para nada. Para mi

fue muy importante descubrir que no
solamente hay un teatro naturalista,
sino que se puede usar también la forma
y en este sentido podria haber influido,
desde luego, pero no creo que esencial-
mente. Mi busqueda es por el lado de la
actuacion y Poesia en voz alta era una
negacion de la actuacion.

Enrique Pineda: Mas bien de Julio Cas-
tillo, que es més cercano a mi. Poesia en
voz alta es otra generacion, aunque he
tomado algunas clases con el maestro
Mendoza.

Eduardo Ruiz: Espiritualmente si. Y
elegi esta carrera porque presencié en-
sayos y puestas en escena de Poesia en
voz alta.

Luis de Tavira: Por supuesto quienes
llegamos al teatro en ese momento, en
los finales de los sesenta, que es el
tiempo de inicio de mi generacion, en-
contramos suficientemente comprobado
y establecido el concepto de “puesta en
escena” que se inici6 con Poesia en voz
alta. De alguna forma también el trata-
miento de los textos no propiamente

dramaticos como sustento de un espec-
taculo es algo que surgi6 en Poesia en
voz alta y que varios directores de mi
generacion hemos ensayado, de manera
muy distinta como lo hacia Poesta en voz
alta, pero lo hemos hecho. Especifica-
mente en el montaje de especticulos ba-
sados en textos poéticos no draméticos,
que varios directores hemos seguido
casi como un género teatral.

Carlos Téllez: Creo que ese fenémeno
quedd en la mente de todos en la me-
dida en que disfrutamos de una libertad
escénica ganada por Poesia en voz alta.

7. ¢Por qué los directores de su genera-
¢ror q

cion adaptan constantemente textos
para su puesta en escena?

German Castillo: Constantemente no.
Inicialmente existia en mi la necesidad
de ser actual, de estar de moda. Yo veia
que mis maestros lo hacian y me lo im-
puse como una obligacién que me cost6
muy cara, pero entendi las complejida-
des de la estructura dramética. Normal-
mente lo hacia con los clasicos, lo sigo
haciendo con los clasicos.
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Salvador Garcini: Yo no adapto ningun
texto en la puesta a escena. Hice una
adaptacion a La Celestina porque dura
cinco horas, entonces la tuve que recor-
tar a dos horas. Esa es la adaptacion que
he hecho, pero no he alterado el texto.

Héctor Ortega: No creo que sea por
falta de autores de obras de teatro. En
la generacién que me antecede hay ex-
celentes autores, al igual que en mi ge-
neracién y hay una generaciéon de auto-
res jovenes a la que pertenecieron
Oscar Liera, que acaba de morir, Juan
Tovar, Nicona, en fin hay una gran can-
tidad de dramaturgos con un enor-
me talento. La adaptacion fue una
inquietud personal, yo también soy es-
critor y hago mis propias cosas.

Enrique Pineda: Cada director tiene
una visién de lo que quiere hacer y es
libre para hacer todo lo que quiera.
Claro, hay que basarse en un texto,
pero de repente uno quiere hacer expe-
rimentos y puede adaptar e incluso
crear su propio texto.

Jesusa Rodriguez: Por dos razones: la
primera que la dramaturgia mexicana
siempre ha sido deficiente, nos guste o
no. A mi me choca reconocerlo porque
afloro poder trabajar con escritores
mexicanos, pero no tenemos una tradi-
cion dramatirgica poderosa. Por eso se
recurre tanto a los clasicos. Y la otra es
que como Yo estoy empezando, acudir a
los clasicos y adaptarlos a nuestra época
me resulta un cimiento muy fuerte, es
como estar parado sobre enormes co-
lumnas.

Eduardo Ruiz: Porque existe gran va-
riedad de literatura dramatica, pero a
veces el director-adaptador destroza sin
miramiento a los clasicos para su luci-
miento personal. Es una moda que afor-
tunadamente ya esta pasando.

Luis de Tavira: Porque hacemos un
trabajo necesario e inherente al con-
cepto de “puesta en escena” que es la
dramaturgia, entendida como el intento
de trasposicion de la estructura drama-
tica a la estructura de un espectéculo. El
texto siempre requerira una traduccion.
La ilustracion de los textos sin tocar su

estructura literaria es una hipétesis
ideal e ilusoria, falsa: toda puesta en es-
cena, es decir, toda verificaciéon en el
escenario de un texto estd implicando
un trabajo de dramaturgia; que se haga
o no, no hace ninguna distincién. La
mayoria de las veces el no hacerlo es
una omisién que se revierte en el pro-
ducto. La puesta en escena supone una
traduccion del texto.

Carlos Téllez: Porque quieren hacer un
trabajo personal, decir algo especifico.
A veces tomas un texto y haces una
adaptacion que va mds de acuerdo con
lo que quieres comunicarle al piblico.

8. ¢Cual es el trabajo especifico que rea-
liza en su dramaturgia?

German Castillo: Siempre es diferente.
A veces consiste meramente en acen-
tuar alguna de las lineas de una obra.

Salvador Garcini: Yo no soy drama-
turgo, aunque cuando hago un especta-
culo mio, pongo textos mios.

Héctor Ortega: Es muy ambigua, muy
amplia la pregunta. No la comprendo
del todo. Primero que nada preten-
do comunicarme; segundo, ser un tes-
tigo de mi tiempo, pero antes que todo
eso, divertir. Divertir en el sentido bre-
chtiano del tiempo. Primero divertir,
después comunicar y ser testigo de mi
tiempo y después, todo lo que salga de
mds, es ganancia.

Enrique Pineda: Lo que hago normal-
mente es trabajar con el autor. Antes
nada més tomaba el texto y le metia
mano y a veces tenia problemas con los
autores.

Jesusa Rodriguez: Cuando escribo tea-
tro generalmente escribo humor, teatro
para cabaret, y es una labor enloquece-
dora, porque como no soy escritora me
cuesta gran trabajo sentarme a escribir.
En el caso de las adaptaciones general-
mente procuro aliarme a algun escritor,
y mi trabajo consiste ahi en crear una
relacion muy estrecha entre el montaje
y la adaptacién del texto.

Eduardo Ruiz: Yo no soy dramatur-
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go; me dedico a poner obras de drama-
turgos.

Luis de Tavira: Crear el texto del es-
pectaculo a partir a veces de un texto
escrito que se analiza, al cual se intenta
interpretar por el camino del anilisis,
de sus signos, hacia los significados del
autor y a través de esos significados a la
realidad que el autor estd intentando
crear como ficcion, y de este anilisis, la
apropiacion de sus referentes hacia nue-
vas significaciones con la intervencién
de otros elementos del lenguaje que no
son los textuales y aquellos que son ne-
cesarios para el texto final del espec-
taculo. A veces es una reelaboracion
completa del texto, a veces es simple-
mente la interpretacion justa del texto
sin tocarlo, simplemente encontrando
sus consecuencias en otros lenguajes,
como el lenguaje visual o lenguaje acto-
ral propiamente dicho; otras veces, es
una transformacion de ese texto. De-
pende de la naturaleza del texto.

Carlos Téllez: Cada proyecto te plantea
algo diferente. Por ejemplo, si a mi me
habla Marga Lopez, pues maquino qué
es lo que va, como debe de ponerse, to-
dos los requisitos que debe tener. Pero
si me habla Socicultur’porque viene el
aniversario de la toma de La Bastilla,
entonces me voy a los libros histéricos.

9. ¢Cree que existe una crisis creativa
en el teatro en México? ;En qué consiste?

José Caballero: No, al contrario, tengo
la impresion de que continuamente
se estd produciendo teatro de primer
orden.

German Castillo: No sé, porque la cri-
sis material es tan grande que no me
permite ver si hay crisis creativa. La
manera de hacer teatro es cada vez mas
complicada, los sistemas administrativos
cada vez se hacen mas complejos, mas
dificiles de abordar; al publico cada vez
le cuesta mas trabajo acudir a los tea-
tros. Hay una crisis economica y social
que dificulta el quehacer teatral; sola-
mente el teatro que de alguna manera
toca las preocupaciones inmediatas de
los espectadores tiene resultados con-
cretos.




Salvador Garcini: No creo que haya
una crisis creativa; hay mucha creativi-
dad en el teatro mexicano, hay buenas
corrientes, y también hay teatro que no
tiene sentido dentro del mismo teatro
mexicano, teatro que no intenta nada,
teatro que no convence al piblico.

Héctor Ortega: Para nada; al contra-
rio, creo que estamos viviendo un auge
creativo.

Enrique Pineda: No, para nada. Yo
creo més bien que faltan apoyos finan-
cieros para crear oportunidades para la
gente que hace teatro.

Jesusa Rodriguez: Desde siempre y no
s6lo en México; si lo abrimos a plano
internacional se da muy poco teatro en
el mundo. El teatro es una expresién
unitaria, integra muchas artes y para
que el fenémeno teatral se dé tienen
que ocurrir muchas cosas. Esa crisis
creativa en México se da en un plano
muy tremendo, y es que la falta de pre-
paracion de los actores es muy grave, no
hay maestros de actores, éstos no leen,
no se preparan intelectualmente, y no
basta prepararse fisicamente, pues si
no tienes lo primero no puedes ser un
gran actor. Tampoco hay mucha pro-
duccion, hay escasez de directores, esce-
négrafos, dramaturgos y esto necesaria-
mente genera una crisis de creacion
teatral tremenda, pero ¢cuindo ha ha-
bido mucho? Quiza en la época en que
Poesia en voz alta comenz6 habia todavia
ademés la posibilidad en la ciudad; en
provincia se da muy poco aunque ahi te-
nemos un fenémeno creativo maravi-
lloso que es el teatro campesino de Oxo-
lotan; hacen una obra tras otra, todas
son geniales.

Luis de Tavira: No, una crisis creativa
no. Existe una crisis productiva de todo
el complejo que hace posible la activi-
dad teatral; no creo que falte talento ni
una dinimica creativa. Lo que existe es
una crisis de produccién, de formas de
produccién, de metodologia, de capaci-
tacion, de elementos.

Carlos Téllez: Hay una crisis econé-
mica més que creativa. Tanto nuestros
actores como nuestros escenodgrafos

son brillantes; nuestros directores tam-
bién. La dramaturgia va por un exce-
lente camino pero es un momento ab-
solutamente adverso en el aspecto
econémico.

10. ;Cudles son las tendencias del tea-
tro contemporaneo en México?

José Caballero: Por una parte hay un
afin por cierta bisqueda plastica, por
una especie de interdisciplinariedad, de
fusién en el teatro, mas acentuada con
la danza, por ejemplo; o espectaculos
que se hacen con cierta musicalidad, o
aquellos que tratan de romper con la
anécdota, con una estructura dramatica
tradicional, cosas que insisten e insisten
en las performance, o en algo parecido
a los happening, o un tipo de especté-
culo aleatorio que a mi no me parece
realmente teatral. Por otra parte hay
una dramaturgia que busca reflejar una
verdad social, colectiva; hay también
otra, mas reciente y a mi juicio mucho
mas valiosa, que busca hablar de la ver-
dad individual, intima.

German Castillo: Creo que estamos lle-
gando a un momento en el que los di-
rectores hemos perdido la obligacion de
romper necesariamente con el texto y
encimarnos en el dramaturgo, esté vivo
o muerto. Habemos directores que con-
sideramos que el suceso teatral puede
ser la complicidad arménica con un
texto dramatico.

Salvador Garcini: El teatro mexicano
contemporaneo mexicano se divide en
la comedia frivola y barata, que libe-
ra las emociones sexuales de los buré-
cratas, que los hace reir por cualquier
tonteria, y un teatro filosofico y pro-
fundo que intenta cultivar al espec-
tador, elevar su calidad espiritual, su
calidad de conciencia, y éste puede ser
un teatro de busqueda, un teatro van-
guardista.

Héctor Ortega: Sigue siendo Brecht en
un aspecto, la preocupacion por ha-
cer un teatro politico en el sentido mas
amplio y generoso del término: hablar
de lo que esta sucediendo; toda la ten-




dencia del teatro universitario estd a la
busqueda de los valores universales del
hombre.

Enrique Pineda: Todo el mundo tiene
su manera de hacer teatro. La tenden-
cia deberia de ser y en parte para mu-
cha gente es: hacer nuestro teatro, y no
estar copiando técnicas o cosas que
no tengan nada que ver con nosotros.

Jesusa Rodriguez: No sé si esto es una
tendencia o es una obsesion personal,
que es lo que logro ver en los demas
también, pero lo que me interesa de lo
que se hace de teatro en México, en ese
teatro que toma como plano secundario
toda la parte efectista y busca una esen-
cia teatral que puede ser muy llana y
muy sencilla, pero quiza lo simple es lo
més dificil.

Eduardo Ruiz: Son varias tendencias.
Una muy importante es la que estin ha-
ciendo los dramaturgos mexicanos, es
un reflejo de los problemas sociales que

acontecen en la Ciudad de México. Por
otra parte los directores estan adap-
tando textos cldsicos a nuestro tiempo a
nivel del lenguaje, lo cual es lamentable.
Otra tendencia que nunca ha parado es
el equilibrio de la puesta en escena y la
dramaturgia.

Luis de Tavira: Son muchas, muy di-
versas. Hay una tendencia muy sélida
de una nueva dramaturgia preocupada
por crear un panorama dramatico de la
vida nacional, vinculada muy puntual-
mente al suceder periodistico, noticioso,
y hay un texto muy preocupado por
crear la renovacién del lenguaje actoral;
hay una enorme cantidad de iniciativas
espontdneas de teatro independiente,
de teatro mitoldgico, de teatro musical.

Carlos Téllez: De diez afios para aci ha
habido una gran proteccién al drama-
turgo nacional que es basica en la me-
dida en que eso genera un teatro nacio-
nal, lo que de otra manera no se podria
lograr.

11. ;Cudl es la influencia de la televi-
sion en el teatro contemporineo mexi-
cano y especificamente en la puesta en
escena?

José Caballero: Ninguna. Me parecen
medios totalmente distintos. Hay quien
dice que la television —especialmente la
mala television— puede ser enemiga del
arte teatral. No lo creo. El verdadero
enemigo del teatro es el mal teatro,
aquel que se hace por intereses ajenos al
arte, ya sean econémicos o politicos.

German Castillo: No creo que la haya.
La influencia poderosa sobre el teatro
y sobre todas las artes es la del cine, que
si acuiié un lenguaje, un manejo del
tiempo y del espacio, un aceleramiento
vertiginoso en la narracién, un poder
hasta antes del cine imposible de conce-
bir para plantear convenciones dramati-
cas y del lenguaje.

Salvador Garcini: La television tiene
un lenguaje propio y el teatro filmado
le quita valor, porque el teatro es emo-
cional, es vivo, tienes que estar pre-
sente, tienes que ver qué estd suce-
diendo. No es lo mismo la luz del teatro
que la luz que capta la television.
Ahora, si la television va a filmar el tea-
tro, con su lenguaje televisivo y no con
el lenguaje del teatro, entonces deja de
ser teatro.

Héctor Ortega: Yo creo que la televi-
sion ha influido no Gnicamente en el
teatro sino en todo en la vida. La televi-
sion ha sido tan definitiva que de
pronto el teatro, sin tomarnos la moles-
tia de ir, lo tenemos ahi presente, en
vivo; lo anico que le falta es la comuni-
cacion directa, por lo que no puede mo-
rir el teatro.

Enrique Pineda: Lo que pasa es que la
television es en este momento lo mas
importante que hay en México y en mu-
chas partes. Deberia ser al revés, noso-
tros deberiamos nutrir a la televisién
como gente de teatro para que tuviera
un buen nivel actoral.

Luis de Tavira: No creo que exista una
influencia directa en términos estéticos,
sino simplemente como diferencia. Lo




que no podemos soslayar es que quienes
hacemos teatro hoy tenemos que estar
conscientes de que nuestro publico
viene de la television y de que nuestros
actores tienen que enfrentarse también
al lenguaje de la television, que es un
lenguaje superficial, improvisado, que
resulta de un modo de produccién su-
mamente precipitado y poco preo-
cupado por la calidad y la profundidad.
El teatro supone un desafio mayor, de
mayor trascendencia, de mayor profun-

didad.

12. ;Hacia dinde va el teatro en los no-
venta? ;Existe algo nuevo, diferente a la
propuesta empleada por su generacion?

José Caballero: El espectro de posibili-
dades del arte escénico en nuestro pais
es muy amplio: tenemos desde un teatro
universitario hasta un teatro oficial; un
teatro experimental, uno comercial; el
que estd en grave riesgo es el teatro de

revista, a pesar de los esfuerzos que se
hacen por rescatarlo.

German Castillo: Eso dependerd mu-
cho de lo que suceda en el pais. Si nos
decidimos por el camino de la democra-
cia, de la pluralidad de las relaciones
adultas entre gobierno y sociedad civil,
el teatro tomaré el camino consecuente.
Si se decide el camino de la reafirma-
cion del poder, independiente de la vo-
luntad mayoritaria, el teatro tendra un
camino dolorosamente claro: ser un tea-
tro inmediatista, de combate, de lucha;
y un pequerio sector tendrd que cumplir
la tarea no muy digna de ser la masca-
rada oficialista de este estado de cosas y
hard un teatro que seguramente sera
tradicional, acartonado, muerto y pom-'

poso.

Salvador Garcini: El teatro va a una co-
munién, va a espiritualizar mas a la
gente, tiene que prepararla mas. Por-
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que el mundo tecnolégico, el mundo
industrial despersonaliza, le quita huma-
nidad a la gente. El teatro le devuelve
humanidad a la gente, el sudor, el senti-
miento, el amor.

Héctor Ortega: Actualmente tenemos
en cartelera una pluralidad extraordina-
ria. Hay desde el teatro intelectual més
refinado hasta el espectéculo mas co-
mercial, sin decir con esto que todo lo
comercial es burdo, pero también hay
teatro comercial en el sentido mas
burdo del término.

Jesusa Rodriguez: No creo que exista
algo nuevo, pero necesariamente el tea-
tro va a volver a sus origenes; mientras
mas nos vayamos acercando al milenio,
a la idea de la computadora, de los
vuelos espaciales, a toda esa idea del
futuro, més necesitaremos de lo arcai-
co, y el teatro es lo mas enraizado con
el arcaico, lo mas religioso: es un prin-
cipio.

Eduardo Ruiz: Algo tiene que pasar
con el teatro en México, pues de lo con-
trario veo un hundimiento en él.

Luis de Tavira: Existe la conciencia de
la necesidad de reorientar la actividad
teatral en la interpretaciéon de nuestros
tiempos. Existe la conciencia del agota-
miento de las vanguardias. No se trata
de hacer algo nuevo, dado que lo nuevo
ha desaparecido como valor; se trata
de hacer con mayor profundidad lo que
ha quedado como saldo de los experi-
mentos y de las vanguardias, y aquello
constituye lo esencialmente teatral, que
es la ficcién escénica verificada en un
hoy cada vez més desgarrador.

Siento que el teatro estd llamado a
cobrar una importancia que no tenia en
el pasado, en la sociedad, en la vida
social, siempre y cuando nos centremos
en lo que es valido tradicionalmente
como teatro y que ha logrado superar
todo el vertiginoso devenir de las van-
guardias.

Carlos Téllez: Algo que ya se obtuvo y
no se va a dejar es la comunicacion ya
lograda y existente entre el dramaturgo
y el director. Cada vez esta relacién ha
ido mejorando y se va a tender un tipo
de teatro mas grupal, més de equipo. ¢
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La Edad Media
del amor

Bertha Aceves

n su mas reciente publicacién, Méle,
Moyen Age de I'amour et autres essais,
1988 Geroge Duby continda con su inte-
rés por investigar sobre la sociedad me-
dieval francesa. Ese interés, ya en sus an-
teriores libros, lo ha llevado a presentar
facetas desconocidas del mundo medieval
occidental, a partir del punto de vista de la
llamada ‘‘historia de las mentalidades"".
Esta perspectiva histérica orienta la investi-
gacion al estudio del “instrumento mental”
(como los lenguajes y formas de percep-
cién), al de los sistemas de informacién y
educacién, asi como los mitos y creencias
del momento; esto es, tiene el propésito de
descubrir el juego de los valores, en cuanto
que éstos se encuentran representados por
diversos medios, como testimonios escri-
tos, imagenes, espacios arquitecténicos,
mitos, etcétera; a partir de ello, se define lo
“imaginario social”’ de un periodo histérico
especifico. Esto presupone una ardua tarea
de montaje, pues es necesario recurrir a di-
versas fuentes de informacion; el material
recogido debe ser interpretado posterior-
mente, a fin de que sea posible describir la
ideologia dominante en ese periodo, dado
que ésta “‘es una arma de la cual el poder se
deriva para establecer su dominio’’. Duby,
que sigue a Althusser, considera que la
ideologia es un “‘sistema de representacio-
nes dotado de una existencia y de una funcién
histérica en el seno de una sociedad dada.
Mediante ese método, Duby ha aportado
un estudio fundamental para conocer la
Edad Media: Los tres drdenes o lo imaginario
del feudalismo (1978). En este libro, Duby
discute cémo se establece el modelo trifun-
cional que divide la sociedad feudal en tres
"“6rdenes’’ estrictos: los oradores, los gue-
rreros y los labradores. Esta organizacion
social surge en el fondo de los tiempos, en-
cajada en el pensamiento de los pueblos
indoeuropeos, como lo demuestran los tra-
bajos de Georges Dumézil; posteriormente,
Duby la identifica en algunos documentos
del siglo xi, en el tema de la trifuncionalidad
social, el cual es promovido como un orden

obligado, por provenir de la voluntad divina,
tal es el caso de los escritos de Adelberén,
obispo de Loan y Genaro, obispo de Cam-
bray; asi dicen que: “En este mundo unos
oran, otros combaten, otros ademas traba-
jan...; desde sus origenes, el género hu-
mano estaba dividido en tres, oradores, la-
bradores y guerreros’’. Este modelo cultural
se prolonga hasta el tratado de Carlos Lo-
yeau (1610), y Duby sefiala que también se
continlia hasta la época del Ultimo Capeto,
para apoyar el principio jerarquico de la rea-
leza como poder de origen sagrado, y la
obligacién de obediencia de la “‘plebe’".
Para el historiador francés, “‘esta represen-
tacion mental’”’ ha sabido resistir todas las
presiones de la historia: *‘es una estructura’’
de la cual alin en la actualidad se conservan
restos nostalgicos.

Con el prop6sito de recuperar otras repre-
sentaciones culturales de la época medie-
val, Duby estudié uno de los fenémenos so-
ciales de vital importancia como es el
matrimonio, en su libro £/ caballero, la mujer
y el cura, el matrimonio en la Francia Medie-
val (1981), en el cual sefiala como nace la
institucién del matrimonio en la cultura occi-
dental y c6mo es manejada por la Iglesia y
la nobleza para conservar y acrecentar su

Georges Duby
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poder, respectivamente.

Sin embargo, el tema de la mujer y su re-
laci6n en la pareja lo trata Duby mas amplia-
mente en Méle, Moyen Age...; este libro lo
integran diversos articulos que fueron publi-
cados hasta 1986, los cuales se agrupan en
tres temas: ““Del amor y del matrimonio’’;
“Estructuras del parentesco’’ y "‘Cultura,
valores y sociedad"’. Los trabajos de mayor
interés, porque descubren detalles desco-
nocidos de la vida de la nobleza feudal, son
los que se agrupan en los dos primeros
apartados. Los ensayos se inician con una
contundente y sorpresiva afirmacion, que
rompe con la idea “‘roméntica’” de que la
actividad del caballero medieval giraba alre-
dedor de su “‘dama”’. Duby dice: “‘La Edad
Media es decididamente de los machos...
de los hombres convencidos de la superio-
ridad de su sexo”’, ;Qué pasa con la mujer?
Duby contesta que es la parte oculta de esa
sociedad y, para recuperar su figura, se
pone a escuchar a esos hombres hablando
de sus deseos, dado que a la mujer le es-
taba prohibido el uso de la ““lengua”. Deve-
lar el papel que desempefiaba la mujer en la
sociedad medieval sélo es posible si se re-
curre a fuentes de informacion escritas por
los varones y asi también es posible cono-
cer los intereses masculinos que mantuvie-
ron mudas a las mujeres. El tema central
que aglutina los diversos ensayos del libro
es la vida amorosa de la pareja y, més espe-
cificamente, la manera como el poder confi-
gura a la mujer, al matrimonio, al amor, al
caballero medieval que desea, teme y alaba
a su dama.

Por ello, el autor estudia los valores socia-
les que establecieron la Iglesia y la nobleza
-los oradores y los guerreros— que eran las
instituciones que detentaban el poder. En
cuanto a la Iglesia, ésta considera la unién
conyugal directamente vinculada con la pro-
creacion y la sexualidad y por ende en la
frontera del pecado; asi, se interesa por
marcar los limites entre lo licito y lo ilicito, lo
puro y lo impuro, para lo cual dicta normas
que pretenden, sobre todo, erradicar el te-
mido deseo carnal, aun dentro del matrimo-
nio: la sexualidad habia que combatirla y re-
primirla, en donde apareciera. La Iglesia
acepta el matrimonio como un mal menor y
Gnicamente como medio para la procrea-
cién; por ello reprueba las desmesuras del
amor pasional que transgreden las normas
del buen matrimonio, en el cual no debe ha-
ber un placer individual sino una obligacién
con la colectividad.

Por su parte, la nobleza reglamenta las
uniones matrimoniales con el propdsito de
mantener por generaciones el poder econ6-
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mico y politico en sus manos, para lo cual
se propone preservar las propiedades intac-
tas y evitar la divisién de los linajes. Esta-
blece, como unico medio para la sucesion,
el de la primogenitura; asf, cada casa noble
mantendra Gnicamente una linea geneal6-
gica; los otros varones, los ‘“‘secundones”
deberén quedar solteros para evitar la divi-
sién de las heredades. Naturalmente que las
hijas estaban excluidas de la herencia fami-
liar y sélo eran utilizadas para establecer
nuevas alianzas con otros sefiorios, por me-
dio de compromisos matrimoniales; su fun-
cién fue la de ser un objeto de intercambio
en las relaciones politicas y econémicas de
los varones, de los machos, que en cual-
quier momento y aduciendo casi siempre
nexos de consanguineidad (el adulterio
estaba severamente prohibido por la Igle-
sia), podian terminar con un compromiso
matrimonial: eran tan pocos los linajes, que
siempre se encontraba alguna vinculacién
consaguinea cuando se querfa un buen pre-
texto para el repudio de la mujer.
Consecuentemente, el modelo amoroso
que estos dos poderes sociales conforman
tiene caracteristicas especiales y confiere a
cada miembro de la pareja un papel espe-
cial. A la mujer se le considera un ser falible
y de naturaleza perversa, por lo cual debe
estar siempre bajo la vigilancia del varén,
sea el padre, el esposo, los hijos o el conse-
jero “espiritual”’. Su conducta debe ser de
acatamiento y subordinacién total al hom-
bre, porque su misién es servirle, tanto en el
aspecto material como en el espiritual. Debe
conservarse virgen fuera del matrimonio y
dentro de éste, ser casta. Esta ultima “'vir-
tud” provenia de la idea de que Dios era el
propietario del alma y el cuerpo femeninos, y
le concede al esposo el derecho sobre el
cuerpo de su esposa por medio de la ley del
matrimonio (a lamanera como se congede un
derecho feudal de uso); por ello, el alma —que
es de Dios— no puede amar al esposo terre-
nal sin que transgreda un derecho divino; la
mujer s6lo puede ser ardiente con su es-
poso celestial, mientras que con el carnal
debe ser obediente, fria y pasiva. La mater-
nidad es la Gnica funcién femenina en el
matrimonio y es la que la limpia de las impu-
rezas provenientes de las relaciones carna-
les. Por ello, como Duby sefiala, en el si-
glo xu se establece como culto la figura de
la madre de Cristo como virgen y como ma-
dre, detalle que apoya decididamente el va-
lor de la procreacién como el valor Gnico en
el matrimonio. Por su lado, el hombre no
tiene jamas una esposa completa; més ain
le esté vedado romper la frialdad de su cén-
yuge porque se apropiaria de una parte que

a él no le corresponde gozar.

De esta manera, la relacién entre los es-
posos se limita a la dilectio, por parte del
marido y a la reverencia, por parte de la es-
posa; esto es, a la canitas escolastica. Duby
afirma que el matrimonio no es un lugar
donde nazca el amor, ‘‘esté prohibido al es-
poso y a la esposa unirse con ardor y vehe-
mencia’’. El matrimonio es sélo un remedio
necesario para la temible concupicencia:
esta idea proviene de Pablo: Melius est nu-
bere quam uri, "'mejor es casarse que que-
marse’’, y que la retoma la Iglesia medieval
para controlar la vida social de los “guerre-
ros”. Como se ha dicho, el matrimonio es

Duby estudia dos de estos testimonios
escritos y sefiala cudles son los valores que
la sociedad medieval demanda a la mujer;
son dos vidas de santas, dos vidas distintas
porque relatan el caso de la mujer bien ca-
sada y la mal casada, pero a pesar de ser
opuestas estas vidas tienen un mismo fin, la
santidad, a causa de que en ambos casos
su comportamiento se apeg6 a los paradig-
mas establecidos por la Iglesia. La primera
historia, la bien casada, se refiere a una no-
ble, Ida Condesa de Boulongne; su primer
atributo positivo fue el provenir de un lina-
je noble y de casarse con un varén de
igual nobleza, pero su mayor mérito fue su

un medio para conservar los linajes y para
consolidar las alianzas politicas y econémi-
cas entre los varones; la mujer debe estar
dispuesta a unirse con un vejete o con un
adolescente desde la edad aceptada por la
Iglesia para el matrimonio, los trece afios.
Duby sefiala categéricamente que el matri-
monio era un regalo entre padres, tutores y
clérigos: un asunto masculino del que la mu-
jer estaba excluida completamente.

Los moralistas de la Iglesia se esfuerzan,
por diversos medios, en convencer y recon-
fortar a las mujeres para que acepten, con
beneplacito y alegria, los deberes y los valo-
res sociales que los varones se han inven-
tado y establecido para conducirlas a una
vida “virtuosa y honesta". Utilizan para ello
distintos medios, como son las cartas para
“dirigirlas espiritualmente’ hacia una vida
cristiana; con igual propésito se escriben
narraciones de vidas ejemplares, de santas
mujeres que, aunque casadas y por lo tanto
en contacto con las relaciones carnales, lle-
garon a ser canonizadas por su conducta.
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ejemplaridad como esposa, madre y viuda.
En su primer papel, fue sumisa y fiel a su
marido, quien le sirve de guia en todas sus
actividades, inclusive las religiosas; fue dis-
creta en el gobierno de su casa y casta en
sus relaciones conyugales. En su funcién
como madre se destac6 por haber conce-
bido a tres grandes varones —a las hijas no
se las nombra—, dos de ellos célebres: Go-
dofredo de Bouillon y Balduino, rey de Jeru-
salén; la grandeza de sus hijos es signo de
la santidad de la uni6bn matrimonial; por
ello, la gloria de Ida fue haber tenido a estos
importantes varones como hijos, y ellos
son los que transmiten su grandeza a su
madre, ella en sf no posee ningn valor. Fi-
nalmente, en su viudez se dedica a ayudar a
los monjes de Cluny y se convierte en su
hija espiritual. En resumen, la “virtud’' de la
mujer proviene de que acepte plenamente
su funcién de servir al hombre en todas sus
necesidades.

La segunda historia, la de la mal casada,
es la vida de una mujer llamada Godelive, la
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cual fue una cadena de humillaciones y des-
dichas hasta morir asesinada por érdenes
de su marido. El mal matrimonio se origin6
porque desde un principio se cometieron
errores como el que los cényuges prove-
nfan de distintos linajes, él noble, ella no;
otro error cometido fue cuando Betolf, el
esposo, decidi6 casarse sin tomar en consi-
deracion a sus padres —el buen matrimonio
es asunto de la familia; por otro lado, los
padres de Godelive prefirieron a Betolf, en-
tre muchos pretendientes, por su riqueza
-la casada por dinero es mal casada. A
causa de todos estos errores, Betolf aban-
dona sus deberes conyugales, repudia a su
mujer y finalmente manda asesinarla. Sin
‘embargo, esta vida abnegada y sufrida es
premiada con la santidad, porque ella acat6
los designios de Dios y estuvo dispuesta a
obedecer a su marido hasta su trégico final.

Otro punto de interés que desarrolla Duby
en este libro es la relacién entre el sistema
matrimonial y la producci6n literaria medie-
val del fine amour. Para este investigador, el
problema que se genera con la primogeni-
tura como Unica posibilidad para conservar
las heredades y los linajes intactos, es la
falta de una funcién social para los caballe-
ros célibes o juvenes que, al no poder fundar
un linaje y tener una heredad, quedan a la
deriva y se agrupan alrededor de los gran-
des serorios feudales, en donde entretienen
sus vidas en justas y actividades guerreras;
algunos pocos tienen la fortuna de casar-
se con una dama cuya familia carece de
descendencia varonil, entonces el juvene se
convierte en seniore, en cabeza de la here-
dad, porque la mujer no puede gobernar sus
propios bienes.

Para Duby, el fine amour, amor cortés,
nace como un juego eminentemente mascu-
lino, en el cual se exponen las reglas de los
valores viriles. La dama se ubica en el cen-
tro de esta relaciéon lidica como un trofeo;
su funcién es anéloga a los manequis que
sirven al caballero para entrenar sus habili-
dades guerreras. Ella se muestra y se oculta
y se rehisa a dar sus simpatfas, con el fin
de que los juvenes aprendan a dominar
sus emociones, a tener “‘mesura’’ en sus
deseos. En las justas, la dama es la esposa
del sefior feudal, éste acepta que su cén-
yuge sea el centro de interés de la compe-
tencia entre los caballeros, pese a la severa
prohibicién del adulterio, porque sabe que
es una situacién lidica convencional, en la
cual su esposa lo esta sustituyendo en su
relacién de dominus, frente a los caballeros
competidores.

Por esta razén, el fine amour cumple dos
funciones: tiene la misién de educar a los

Jjuvenes para que sepan acatar las leyes del
vasallaje y para que aprendan a dominar su
cuerpo; por el otro lado, los mantiene en ac-
tividad y los hace que acepten con mayor
benevolencia la sucesién del linaje unica-
mente por medio de la primogenitura. Duby
afirma que el fine amour **civiliza" a la juven-
tud, reafirma las alianzas politicas y los
nexos del vasallaje; ademas, considera que,
como es una relacion entre ‘‘machos solte-
ros’’, detras de los poemas de amor cortés
se encuentran tendencias homosexuales:
este juego —dice— es un juego entre machos
en donde la dama es so6lo la mediadora. Es-
tos datos que Duby proporciona, aclaran
s6lo en parte el contorno social de la pro-
duccién literaria del fine amour; sin du-
da, descubre como se establecen las re-
laciones entre los distintos sistemas que
conforman la sociedad medieval y la impor-
tancia que tienen para configurar los valores
sociales; sin embargo, no explican en su to-
talidad las determinaciones que influyen so-
bre el momento de la escritura de los textos
del amor cortés, que son muchas y de di-
versa indole.

La lectura de este libro hace compartir las
intenciones y los manejos que empled el va-
rén para usurpar a la mujer su calidad de ser
humano y convertirla en un objeto de inter-
cambio, en un mundo dominado por los va-
lores masculinos. Detras de las distintas
méscaras —llamadas nobleza o religion, y
con el pretexto de conservar estas institu-
ciones porque eran las que tenian el privile-
gio de defender la “‘verdad” y la *‘legali-
dad’" del mundo medieval- encontramos al
varén que defini6 y model6 la figura de la
mujer, acorde con sus valores. De este
juego de intereses emerge y se inicia el mo-
delo amoroso o “‘discurso amoroso’’ que
en la cultura occidental se ha establecido
y ha permanecido, con sus rompimientos y
discontinuidades, hasta nuestros dias.

Es por ello que también de esta lectura,
queda la inquietud de conocer las relaciones
y los propésitos que estan, hoy en dia, tras
el “‘discurso amoroso’’, asi como saber
cémo se establecen las intercepciones con
otras précticas discursivas; como se produ-
cen las representaciones en el “‘discurso
amoroso’’ y cuéntas de éstas son perviven-
cias del modelo amoroso medieval: es de-
cir, el libro inicia caminos para recorrer los
textos, los mitos, los monumentos, en
busca de lo que define lo “imaginario” de
nuestra sociedad. ¢

Georges Duby. Méle, Moyen Age de I'amour et au-
tres essais, Paris, Nouvelle Bibliothéque Scientifi-
que, Flammarion, 1988.
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Epistola
a los chiapanecos

Vicente Quirarte

caso mi consuelo por no estar integra-

mente al lado de Elva Macias en esa
comunién de sensibilidad e inteligencia que
es —o0 debe ser— presentar un libro, sea que
el medio antiguo y siempre nuevo de la
epistola me deje hablar con una soltura
que el almidén de los grandes presidium
obliga a disfrazar de rigor académico, de
poses estudiadas y tosecitas furtivas.
Cuando enfrentamos un libro de poesia, el
impacto es tan fuerte que optamos por ela-
borar un discurso que nos permita domesti-
car las emociones, transmitir de manera ob-
jetiva la traduccién del mundo que el poeta
propuso. Triple mentira que justifica la fama
de falseadores de realidades que Platén en-
contré en los poetas. Mejor decir el dis-
curso torpe y emotivo del adolescente que
no sabe pero que siente, y a partir de esa
herida elabora su visién del mundo. Por eso,
lleguen a Chiapas estas palabras no de cri-
tico sino del lector agradecido que ha go-
zado cada uno de los versos de Elva en el
tréfago de la ciudad monstruosa, vayan mis
palabras a ese San Cristébal nuestro que
sabe emerger cada mariana, limpio y reno-
vado, de entre la niebla.

Existe para el lector de poesia un privile-
gio Unico: conocer al poeta y aprender a
amarlo por sus creaciones verbales antes
de conocer su persona. Lejos de la memoria
me obliga a leer con nuevos ojos libros
anteriores: reviso las péginas iniciales de
Circulo del suefioe Imagen y semejanza y en-
cuentro que no tienen dedicatoria, lo cual
quiere decir que no fueron regalo de Elva
sino que los adquiri para conocer a la poeta,
antes de que nos hiciéramos amigos. Y
acaso le haya ocurrido, frente a la sonrisa
invencible de Myriam Moscona, ¢ ante la
refinada violencia de Elsa Cross —ambas sus
amigas, ambas poetas enormes— que deja
de pensar en ellas como poetas y, como
las quiere tanto y da por hecho que son
magnificas en todo lo que hacen, de pronto
le sorprende encontrar que son de veras
buenas, que a veces, como dice Efrain el
chiapaneco, se descuidan y les salen bien
los versos.

Un primer agradecimiento de los lectores
a Elva Macfas es el de la brevedad. Otros
creeran en los directorios telefonicopoéti-
cos donde el volumen engafia al mas cauto.
Aqui, todos los libros son una prueba de que
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Octavio Paz

PEQUENA CRONICA
DE GRANDES DIAS
LOS CAMBIOS EN EL

MUNDO VISTOS
DESDE MEXICO

La vigorosa inquietud
intelectual de Octavio Paz
presente en El laberinto
de la soledad (1950), Pos-
data (1969), El ogro filan-
tropico (1979) y Tiempo
nublado (1983) se confir-
ma en esta reunién de re-
flexiones sobre la historia
reciente —nacional, latino-
americana y euroasiitica—
a la luz de los principios
de la edad moderna: la
duda, la critica, el examen.

PEQUENA CRONICA DE
GRANDES DIAS

¢ Fin de un sistema
¢ ;Fin de un imperio?
e América ;comunidad o
coto redondo?
® Panami y otros
palenques
e México, modernidad
y tradicién
e México, modernidad y
patrimonialismo

PIEZAS DE CONVICCION

El didlogo y el ruido
(Francfort, 1984)
* El lugar de la prueba
(Valencia, 1937)
* En el filo del viento
(México y Jap6n)

e El Fondo Nacional para
la Cultura y las Artes
¢ Al paso
® Alguien me deletrea
e Alba de la libertad

Je
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lo intenso ha de ser —por fuerza— breve. Sin
embargo, no la deslumbra la tentacién de la
brevedad cultivada por incapacidad esté-
tica; esto es, el trazo riguroso de sus versos
nace de la concentracion y no de la férmula.
Acaso durante su larga permanencia en
China, codo con codo Eraclio Zepeda, apren-
di6 la leccién de los pintores que, medita-
bundos ante la realidad que enfrentan, tras la
contemplacién absorta del santo o del
arquero zen, interpretan el mundo con un
solo giro de murieca. Por su espontaneidad
y su sintesis, en ellos pareciera que nada es
fruto del conocimiento, y todo dependiera
del azar y del milagro.

En la poesia mexicana lo breve ha sido
en ocasiones una salida f4cil para quien no es
capaz de emprender el gran vuelo. Sin em-
bargo, existe una peculiaridad que separa
el ingenio de la verdadera poesia. El secreto
se llama sabiduria; merced a ella, los claros-
curos de agua y tinta de Elva Macias *'afian-
zan nuestra permanencia’’, como escribe en
algan instante de Lejos de la memoria. Y ya
que llegamos al terreno de los paralelos
plésticos, se me ocurre pensar que cada
poeta utiliza un instrumento distinto para
trazar sus versos. Para no salirse del ambito
de la tierra de poetas, se me ocurre que
Efrain Bartolomé inscribe sus versos diazmi-
ronianos con un crayén de cera, y Juan Ba-
fiuelos escribe en las paredes con brocha
de manifestante irredento, y Jaime Sabines
se vale de su voz de trueno para tatuar el
aire nuestro de cada dia. Elva Macias, en
cambio, parece que para escribir se valiera
de un pincel de bambt con cerdas de dra-
gon. Lo primero, porque al llegar al umbral
de alguno de sus poemas, uno siente la invi-
tacion de la mano femenina, el trazo que
se eleva y nos eleva para sacarnos del
mundo y reintegrarnos a su origen. Pero las
cerdas son de dragén porque bajo cada
palabra elegida palpita la furia sabiamente
contenida.

Como a todos los poetas auténticos, a
Elva no le gusta la realidad. Al menos, no
aquella que nos dan para que la consuma-
mos sin cuestionarla. Lo demuestra su
transformacién de los cuentos de hadas
en A imagen y semejanza; es patente en el
didlogo que ha establecido con el padre a lo
largo de su poesfa, y que en Lejos de /a me-
moria alcanza sus notas més altas. En esa
parte obsesiva de su obra, demuestra la
ausencia del unicornio: amamos de una sola
manera, y la castidad es un invento para
asustar a los ingenuos. Pareciera que el bor-
bot6n violento de Sabines clausurara to-
da posibilidad posterior para hablar en un
poema sobre nuestra figura paterna. Elva
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despierta al suyo —al nuestro— de la muerte,
pero le habla en voz baja, lo resucita poco
a poco, quiza por el temor a que se vaya.
De tal modo, encuentra a su padre en el pai-
saje y logra analogias impecables: si la natu-
raleza es hembra, macho es el paisaje; viril
el arado y su mujer, la yunta; masculino el
trabajo; femenina la hogaza que lo premia.
Porque Elva no busca una escritura dolosa-
mente femenina. Acepta y defiende su
condicién femenina y, cuando es preciso,
vistelos pantalones de Juan Preciado, en pos
del padre permanente.

En los temas de Elva no hay otra metafi-
sica que la nacida de la tierra y de la sangre.
Por eso el titulo Lejos de la memoria, tam-
bién conciso y puntual, se convierte en el
resumen de la poética a la cual se ha mante-
nido fiel a lo largo de este tiempo en que nos
ha dado poemas —por su brevedad- para ser
leidos en el elevador o en el estribo del ur-
bano, pero poemas que —por su inten-
sidad- precisan por espacio el preludio del
encuentro amoroso. Uno de ellos esta de-
dicado, justamente, a San Cristébal, ciu-
dad que tiene en el corazén residencia
inacabable:

Desde la montaiia
contemplo a Navenchauc
como una aldea china
donde el agua duerme
€Omo un 0jo.

¢Qué hay en él si no el resumen de toda su
poesia? Los sentidos educados y tensos,
como flecha del arco a punto de soltarse,
la sustantivacién que desprecia el falso
adorno de los adjetivos para dejarnos, adé-
nicos, frente a la cosa pura. En sus versos
de corte riguroso, geométrico, més dia-
mante en el tiempo, no est4 el poema sino
la invitacién a la poesia, a vivir con seis sen-
tidos mégicos el milagro de la niebla disol-
viéndose en el calor del sol, dejandonos,
una vez més, frente al renacimiento de una
ciudad donde parecen haber nacido todas
las ciudades, y que hoy es fundada por su
palabra joven. ¢

Elva Macifas. Lejos de /la memoria. llustraciones
de Francisco Toledo. Disefio de Rafael Lopez Cas-
tro. México, Joan Boldé i Climento Editores,
1989, 46 p.
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Entre el paisaje
y la bruma

Myriam Moscona

2 Ivaro Ruiz Abreu ya habia emprendido’
Adiversos viajes conducido por Balzac,
por Dostoyevski y por los grandes novelis-
tas del xix cuando le aparecié, por primera
vez, un ligero dolor de cabeza que intermi-
tentemente lo fue acercando a un laberinto
del que apenas hoy ha podido librarse.

Alvaro no pretendi6 aliviar sus dolores de
cabeza con el golpeteo constante de esos
personajes que desde 1961 habitan en su
vigilia y en sus suefios. Pero de un modo
silencioso, sin que él bien a bien lo hubiera
registrado, de entre la bruma del puerto
fueron delinedndose Esteban y Amadeo, el
capitan Govea, Sara, Aniceto, Berta y Rive-
roll: personajes que tejen la urdimbre de una
historia presentida después de que un primo
pintor, paradéjicamente lejano y parecido a
Alvaro en complexion, perfil y cierto aliento
en la presencia, se pegara, a sus 18 afios,
un tiro en la cabeza. Siempre lo persiguid la
sombra de ese suicidio. Nueve afios lo llevo
a todas partes: a sus clases en la Ibero, a
sus colaboraciones en E/ Dia, a la hora
de entregarse al suefio, en los abrazos de
amor, en sus broncas personales, en la
sombra que el meridiano no proyectaba so-
bre el asfalto de la ciudad.

Alvaro creci¢ en Tabasco rodeado de una
familia que en los afos treinta, después de
que fue implantada la ley saca en el estado,
fue a fundar un pueblo junto al mar. “‘Era
—dice Alvaro- como el far west.” En ese si-
tio olvidado habia quince casas y el murmu-
llo incesante de la costa. También vivian
cangrejos y algunas aves. En varios kiléme-
tros a la redonda no podia encontrar un sélo
libro a no ser el Tesoro de la juventud que su
padre guardaba en un rincén de su casa.
Fueron afios de asombro y de desdicha.
Cuando el hastio le llegaba a la garganta su
padre decidia llevarlo a Puerto México y les
daba una enorme vuelta por la ciudad. “Lle-
gar ahi —dice Alvaro~ era como tocar el
cielo.”

Muchos afios después, cuando Alvaro ya
era diestro en esculpir con la palabra, fue a
su tierra con una doble misién: llenar sus
ojos del tropico y traer datos para un tra-
bajo que se publicé con el nombre de 7a-
basco, cultura de agua. Ahi se intensificaron
sus dolores de cabeza y se fueron miti-
gando en sus charlas con navegantes, con
hacedores de rutas marinas, con el halo Az

la gente que cosi6 sus vidas a la del mar. Y
de ahi arrancé con la novela. Escribi6 tres
capitulos con una devocion irrepetible. Vol-
vieron a pasar algunos afios y con la tem-
planza de quien se para frente a una bestia,
Alvaro se hundié en esta aventura titulada
El puerto bajo la bruma. La novela tuvo cua-
tro titulos y el que permaneci6 fue inspirado
por una novela japonesa del siglo xi llamada
Los dias bajo la luna.

A pesar de haber vivido en el movimiento
incesante de la ciudad mucho méas tiempo
que en el silencio apabullante de Sanchez
Magallanes, Alvaro, como se apunta en la
cuarta de forros, podria decir: “el tropico
soy yo'’. Cuando se le ve pasear en Coyoa-
cén al lado de Jose, su mujer, deja una
estela de espuma en el asfalto. Su risa es
estruendosa como la vegetacion del puerto.
Y aun viniendo de “‘un estado sin Dios"’, él
entré a la literatura por un libro que abrié
una grieta en sus insomnios: Retrato de_un
artista adolescente de James Joyce. Tenia
entonces veinte afios y nunca antes habia
sido sacudido de un modo tan aterrador.
Estudiaba en la Ibero; los jesuitas rodeaban
a este adolescente ‘‘inconscientemente
ateo e irremediablemente religioso”’. En una
banca de la universidad tuvo el arrebato de
escribir una nota reflexiva sobre la novela
de Joyce. Stephen Dedalus le oprimia. Su
mundo, oscilante de tentaciones y peca-
dos, movia a Alvaro de lugar. Después de
disponer sus ideas sobre Stephen, fue al
periédico E/ dia y Arturo Cantl, ““parco de
palabras”, le dijo: “‘est4 bien, muy bien.
Trae més. Pagamos ciento cincuenta pesos
la colaboracién y puedes cobrar los viernes.
De ahi en adelante su maquina no dej6 de
teclear sobre asuntos diversos: cine, teatro,
literatura sudamericana, literatura universal.

En ese momento no sabia que nada de
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eso se parecia a la condicién vulnerable y
magnifica de la invencion, de la recreacion,
de la construccién de un laberinto con va-
rias salidas. Quiz4 su llegada tardia a la no-
vela (y habré que preguntarse si esto es
mas un fre'no que una virtud) se daba a la
edad que Alvaro tenia en los afios sesenta:
“para mi generacién, dice, la Revolucién
Cubana fue un parteaguas. Estaba tan cer-
ca, tan a la vuelta de la esquina... nuestro
radicalismo era fanatico. Rechazdbamos
todo. Hacer una novela era una aspiracién
burguesa, una herejia. Y aunque ya nunca
estuve en la militancia mis suefios se inva-
dieron de ello.”” Sus amigos de la Ibero no
eran los pirrurris, eran compafieros metidos
con Lucio Cabarias, chavos que se la juga-
ron por todo aquello que sofiaban cambiar.

Tal vez a Alvaro le remordia la conciencia
tener esos accesos de pequefias migraias
literarias porque para su conciencia era me-
jor tenerlas por el pais. Y crecié con esa
dualidad. A sus cuarenta y tres afios decide
ponerle “reloj y brdjula” al trépico mexi-
cano, llenar un vacio midiltiple: existencial,
amoroso, intelectual, onirico...

“La novela —dice— es un género esplén-
dido. con ella puedes desdoblarte y contar
las vidas que no tienes pero que quisieras
tener, todas esas vidas que sabes que los
deméas tampoco tienen pero quizd suefien
alguna vez con ellas. La novela est4 ahi.
Aun a finales del milenio, en esta guerra de
iméagenes, en medio de las empresas del es-
pectéaculo, prevalece. Y seguird escribién-
dose y leyéndose."

Una vez que Alvaro tuvo la primera ver-
sion de la novela empezd la segunda alqui-
mia: la de la correccion. En un principio la
novela estaba, por ejemplo, llena de camas:
piernas, prepucios y jadeos. Con todo el do-
lor de su corazon las elimin6. De todas ellas
qued6 una sola: la mas depurada, la que
ofrecia, en funcion de la historia, un sentido
més cabal.

Tanto el proceso de la escritura misma
como el de la correccion llegaron a transfor-
mar lo méas intimo: la visién de si mismo.

Si Alvaro Ruiz Abreu decide orientar su
vida hacia este camino esta no seré su (nica
novela. Tal vez tampoco la mejor. De sus
mares, de sus lluvias, de sus péjaros, impre-
siones compartidas con Saint-John Perse,
volveré a encontrar la bruma que escondi6
al paisaje.

Tal como termina la novela, la luz “le de-
volvera la imagen de sus afios vividos en el
puerto.” El puerto ser4 entonces una meté-
fora: otra manera de nombrar aquello que

- Roberto Juarroz llamé la “‘dolorosa alegria

de la creacién”. ¢




JUNIO/JULIO DE 1990

PANORAMA DEL JAZZ

Por Roberto Aymes

Seleccion de grabaciones novisimas
Lunes, miércoles y viernes 18 horas FM

EL ARTE DE LA GUITARRA
Por Manuel Rubio

Recitales de guitarristas invitados
Lunes 19 horas FM

DIVERTIMENTO

Por Juan Arturo Brennan

Temiatica inso6lita de analisis musicolégico
Lunes 19:30 horas FM

NUESTRO PATRIMONIO ARTiSTICO
Voces de tenaces luchadores por su salvaguarda
Martes 14 horas AM/FM

ATMOSFERAS SONORAS
Coproduccién con Sonido Zorba
Lo mejor del New Age

Martes y jueves 18 horas FM

PENSAMIENTO MUSICAL EN LA
HISTORIA

Por Fernando Alvarez del Castillo
Martes 19 horas FM

CENTROAMERICA EN LA MIRA
INTERNACIONAL

Guién: Tomas Gerardo Allaz
Miércoles 18 horas AM

EMISION ESPECIAL

CARLOS CHAVEZ: 910. ANIVERSARIO DE
SU NACIMIENTO

Miércoles 13 de junio 20 horas AM

LA UNIVERSIDAD Y SU SALUD
Coproduccién con la Facultad de Medicina
Teléfono abierto: 543-96-17

Jueves 11 horas AM/FM

RADIO UNIVERSIDAD NACIONAL
AUTONOMA DE MEXICO

XEUN 860 kHz AM XEUNFM 96.1 MHz FM Estereofénica
XEYU 9600 kHz Onda Corta, Banda Internacional de 31 m

pum

COMUNICACION RADIOFONICA
UNIVERSITARIA

Entrevistas a académicos e investigadores
Noticias universitarias

Jueves 14 horas AM/FM. Teléfono abierto:
543-96-17

Repeticién: 20 horas AM

SIN-CON-VENCIMIENTO

Guién: Pablo Cabaiias

Comentarios sobre temas de actualidad
Jueves 19 horas AM

CONCIERTOS VESPERTINOS
COMPOSITORES MEXICANOS

DEL SIGLO XX

18 al 22 y 25 al 29 de junio

EL ARTE DE JOSEPH SZIGETI

ALBUM CBS EN EL 80o. ANIVERSARIO
DEL NACIMIENTO DEL VIRTUOSO DEL
VIOLIN

16 al 20; 23 al 27 y 30 de julio

16 horas AM

MUSICA EN IMAGENES

Coproduccién con la Direccién de Actividades
Cinematograficas

Misica para peliculas de los compositores mas

notables
Viernes 17:30 horas AM

CARTELERA CINEMATOGRAFICA
UNIVERSITARIA

Lunes a viernes 12 horas

Sabados 8:55 y 15:55 horas y domingos 8:55
horas AM/FM

OTRO LADRILLO SOBRE LA PARED
Coproduccién con Sonido Zorba

Lo mejor de lo mejor del Rock

Sabado 22 horas AM/FM

CIEN ANOS DE TANGO
Coordinador: Carlos Furlong
Domingos 14 horas AM/FM

LIRICA INTERNACIONAL
Domingos 17 horas AM/FM
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NUEVA REVISTA DE FILOLOGIA HISPANICA

“:Tomo XXXVII

Articulos:
Manuel Alcald, “Burlas literarias de Alfonso Reyes™; Gabriella de

Beer, “El epistolario Reyes-Henriquez Urena: una trayectoria
cultural”’; Alberto Blasi, ““Feux croisés: Valery Larbaud y las le-
tras mexicanas’”’; Miguel Capistrdn, “Notas para un posible estu-
dio de las relaciones entre Alfonso Reyes v los Contempordneos:
el caso de don Alfonso y Novo”’; Gonzalo Celorio, ““Periferia de
Alfonso Reyes”’; Ignacio Diaz Ruiz, “La aficién americana de Al-
fonso Reyes”’; José Durand, ‘‘Rodrigo Nifio, el de los galeotes”;
Roberto Fernindez Retamar, “Releyendo el undécimo tomo”’;
Jaime Garcia Terrés, “Del fundamental helenismo de Reyes
0 c6mo se frustré un peregrinaje a las fuentes”; Beatriz Garza
Cuar6n, “El legado de Alfonso Reyes a El Colegio de México”’;
Margo Glantz, “Apuntes sobre la obsesién helénica de Alfonso
Reyes”’; José Luis G6mez-Martinez, “‘Posicién de Alfonso Reyes
en el desarrollo del pensamicnto mexicano”’; Ivette Jiménez de

Centenario de Alfonso Reyes 1889-1989

%

nim, 2

Biez, “El discurso omitido en Vision de Andhuac”; Clara E.
Lida, “Alfonso Reves y El Colegio de México”’; José Luis Marti-
nez, “Las memorias de Alfonso Reyes’’; Carlos Monsiviis, “La
toma de partido de Alfonso Reyes’’; Paulette Patout, “Sobre «Ja-
cob», poema de Alfonso Reves, escrito en Parfs (1925)”; Allen
W. Phillips, “Dos imigenes de México: de la época prehispanica
a la colonia”’; Alfonso Rangel Guerra, ““Cartas de Luis G. Urbina a
Alfonso Reyes”; James W. Robb, “Alfonso Reyes, Tomis Nava-
rro Tomds y el Centro de Estudios Histéricos”; Anthony Stan-
ton, “Poesia y poética en Alfonso Reyes”; Gutierre Tibon, “Al-
fonso Reyes. In memoriam’ ; Mario Valdés, “Leyendo a Alfonso
Reyes: el pasado hecho presente”; James Valender, ‘‘Sobre los
«5casi sonetos» de Alfonso Reyes’’; Serge I. Zaitzeff, ““Alfonso Re-
yes en Paris a través de su correspondencia con Genaro Estrada”;
Silvio Zavala, “Deslinde de vivencias en la historia mexicana”.

Suscripciones y ventas:

El Colegio de México, A.C. Departamento de Publicaciones
Camino al Ajusco 20, Pedregal de Sta. Teresa 10740 Méxicq, D.F.
Teléfono 568 6033 exts. 388 y 297  Fax: 652 6233
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REVISTA

* mayo de 1990 o
162

JOSE VASCONCELOS, ALFONSO REYES,
ANTONIO GOMEZ ROBLEDO, MANUEL PONCE,
OCTAVIO PAZ, ENRIQUE GONZALEZ PEDRERO,
JUAN GARCIA PONCE, SALVADOR ELIZONDO,

GABRIEL ZAID, ELSA CECILIA FROST,
GERARDO DENIZ, JEAN MEYER,
HUGO HIRIART, ADOLFO CASTANON. . .

LA TRADICION CATOLICA
Y LOS ESCRITORES MEXICANOS

NOVEDADES

DE PRIMAVERA
LI BROS

JOSE GUILHERME MERQUIOR
EL MARXISMO OCCIDENTAL

(ensayo)
DAMIAN BAYON
EL GRECO O LA ESTETICA DEL RAYO
(ensayo)

JORGE EDUARDO EIELSON
POESIA ESCRITA

(poesia completa)

FABIO MORABITO
LA LENTA FURIA

(cuentos)

EDITORIAL VUELTA S.A. DE C.V.
Presidente Carranza 210, Col. Coveacdn, México 04000 D.F.
554-89-80) 554-95-62 FAX: 658-00-74
554-56-80 554-88-11

57

—J|




Se distribuye

Direcciéon General

@€ra

CUADERNOS
POLITICOS 5 8

LA MODERNIDAD
SIN DEMOCRACIA
EN MEXICO

ANTONIO GARCIA DE LEON
EDUARDO GONZALEZ
OLAC FUENTES MOLINAR
JAIME HERNANDEZ DIAZ
CARLOS MONSIVAIS

MODERNIDAD Y CAPITALISMO
BOLIVAR ECHEVERRIA

LA DESPEDIDA DE VILLA
JORGE AGUILAR MORA

LA ECONOMIA CHILENA

de Tifcrmacién lsusr(‘:; 9y- &eves = BA'I'O PINGFHET
ALVARO DIAZ
EDICIONES ERA / AVENA 102 / 09810 MEXICO, D.F. = 581 77 44
SUSCRIBASE A
SOCIEDAD
CIENCIA
ARTE
Nombre .........coviiiiiieviiiieenneneennennens El importe lo haré efectivo con:
DITOCCION. oo ccviivic v aiiesiassssn e i siawsaisissrs s55ainn Adjunto Cheque O Giro O
!;oblacibn .............. C P .....................
T T (Y - I s
"""" e ¢ e Universidad Auténoma Metropolitana
Deseo suscribirme a TOPODRILO por un afio 2
(cuatro nmeros): Iztapalapa (UAM-I)
En México: $10,000°© M.N. A.P. 556-536, Edificio H-003,
U.S.A,, Canad4, Centroamérica Av. Michoacén y Purisima, Col. Vicentina,
y Sudamérica: *45 USD. Iztapalapa, México, D.F., C.P. 09340.
Europa: %60 USD. Tels. 686 03 22 y 686 16 11, Ext. 412
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MEXICO

EN EL

No.24

“Carlos Chavez (1899-1978)” Gloria Carmona O “Turan-
dot: de Viareggio a Bellas Artes” Gerardo Kleinburg O “El
mercado del Arte en México” Adrian Villagémez O “Gabriel
Ramirez: Obray Pensamiento” Raul Renan O “Nostalgia del
barroco: mural de la iglesia de la Encarnacién, Torredn
Paulette Van der Graaf O “Leonel Maciel: Incendiario feroz
del colorido” Andrea Montiel O “Apuntes sobre la desnudez:
Diana Blok” Elena Poniatowska O “Instantaneas sobre lite-
ratura y fotografia” Mauricio Molina O “Jardin secreto”
(fragmento) Francisco Tariot O“Tarjetas Postales” Ernesto
Seco Uribe. O

ml Instituto Nacional

de
BA Bellas Artes

Consejo Nacional
para’la
Cultura y las Artes

iy
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FOMENTO
EDITORIAL

NOVEDADES EDITORIALES UNAM

AZUL... Y LAS LITERATURAS HISPAN[CAS{

Instituto de Investigaciones Bibliogréficas
264 p.
Memorias del Simposio Internacional sobre

"Azul...y las literaturas hispanicas".
ERRkE

POEMAS MEXICANOS UNIVERSALES

Tarsicio Herrera Zapién. Seleccion,

presentacion v versificacion latina.
125 p.

RkkkR

PROSPECTIVAS Y FUTUROLOGIA EN
AMERICA LATINA

Gonzalo Marther y Elke Koppen
183 p.

kERRE

PRIMER SEMINARIO SOBRE IDENTIDAD Y

Silvano Héc

141p.

EEXXE

FUENTES PARA EL ESTUDIO DEL ESTADO
MEXICANO (1968-1988)

Jorge Cadena Roa. Compilador
154 p.

xkRR%

fomento
editorial

unam

COORDINACION DE HUMANIDADES
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
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REVISTA DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO
Mt asas sl 22 22 Y Y Y YOOGS UN

ha publicado:

Marzo-abril, 1989 & 458-459 Noviembre, 1989 & 466

.uropa central

onde el tiempo se detuvo

Vieja Revolucion
¢nueva historiografia?

Mayo, 1989 & 460

Para el dlbum de

Diciembre, 1989 & 467

Alfonso Reyes (1889-1989) Trastierros

| Junio, 1989 & 461

Julio Torride la A a la Z:

La visién de los herederos

Enero, 1990 & 468

Literatura: Creacion

Julio, 1989 ® 462

La destruccion del arte

mexicano

Agosto, 1989 & 463

Caos y oscuridad

y Critica

Febrero-marzo 1990 & 469-470

Nuevas Ideas
Para una vieja Tierra

en la materia

Abril, 1990 & 471

Septiembre, 1989 & 464

gelebraci()n de la

Fronteras de México

vida

Octubre, 1989 & 465

Noticias de indias

Mayo, 1990 & 472

Animales en peligro de extincion




2 PEMEX

ORGULLO Y FORTALEZA DE MEXICO
iCRECE Y APOYA!

... EN LA PRODUCCION ... PARA GARANTIZAR EL FUTURO ENERGETICO

Técnicos y trabajadores laboran las 24 horas del dia y los Realiza una explotacion racional de sus pozos petroleros que,
365 dias del afio en la realizacion de estudios de prospeccion desde el punto de vista de la ingenieria, posibilita vigilar
geologica, exploracién, explotacion y produccién de cuidadosamente el comportamiento adecuado de los mismos
hidrocarburos, para posteriormente transformarlos y hacerlos y prolongar su vida util por arriba de los 50 afios.

llegar a los consumidores para beneficio y progreso del pais. PEMEX ESTA CON NOSOTROS.

iCuidar el petroleo es basico para vivir mejor!
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