Eduardo Matos Moctezuma

EL ROSTRO DE LA VIDA
Y DE LA MUERTE

(TLALOC Y HUITZILOPOCHTLI)

El caracol

LA CAPTURA DEL TIEMPO

Un dia me asomé a la ventana del tiempo. Encontré rostros
antiguos, 0jos que me miraban con cristal de obsidiana y
con ojos marinos. Vi el cuchillo que da muerte —muerte a
filo de obsidiana— y el caracol que da vida. Miré el rostro de
la vida y de la muerte. Pude detener el tiempo con mis ma-
nos, con mis barbas... el tiempo que buscaba por afios y que
me obligaba a permanecer en el tiempo ido, el tiempo captu-
rado, en todos los tiempos. Volvi al pasado y le di vida; el pa-
sado me pag6 ddndome también un poco de si. Por eso tengo
barba de viejo, calva de viejo y l4grimas de nifio. Volvi, como
dijera Proust, En busca del tiempo perdido,... lo recupe-
ré para que jévenes de hoy también recuperen lo incorpéreo,
lo vivan, lo trasciendan... Después volveremos al tiempo

Con este titulo se va a hacer una edicién de Enrique Cataneo con los textos
de Eduardo Matos que hoy presentamos y serigrafias de Carmen Parra.

para quedarnos, con mirada hueca, viendo cémo pasan fren-
te a nosotros los rostros que habran, dentro de mil anos, de
arrancarnos del tiempo perdido...

EL CARACOL

El artista anénimo que cred el caracol era un genio. No de
otra manera se puede catalogar a quien aprehendié de la na-
turaleza las formas suaves, la linea sutil, el contenido simb6-
lico de lo que es el caracol. Si alguien dijera que el caracol
tiene alma, aqui estaria representada el alma del caracol, su
esencia mas profunda. No sélo es la forma bella, natural, in-
creible y didfana que el escultor anénimo le imprimié a la
pieza; es el de llevarnos a su lugar de origen, al mar. Es la
forma en su maxima expresion.

Por otra parte, es la necesidad —también vital— de la fer-
tilidad, del agua, de la vida... El caracol simboliza todo eso
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y por ello se le encuentra tantas veces presente en el Templo
Mayor. Es la expresién de un pueblo que necesita del agua
para vivir... y también de la muerte. En esta escultura se
plasma, pues, todo el simbolismo de las necesidades funda-
mentales del grupo. Sus lineas que ‘“‘se desparraman suave-
mente”’ y todo el conjunto nos hablan del genio creador. Su
simbolismo nos lleva a lo diario, a la necesidad del liquido
vital, a la supervivencia. Es, en fin, el canto de la vida, el no
perecer, el perdurar...

HA VUELTO A SURGIR UN NUEVO DIOS...

Ha vuelto a surgir un nuevo dios. Tal parece que ninguno
quisiera quedar enterrado y perder la oportunidad de ser
rescatado del tiempo ido. Asoman una mano, el rostro, lo
que sea para gritarnos: jaqui estamos, nv nos dejes! Ayer
fue la diosa madre, Coatlicue, quien aproveché los trabajos
que se realizaron hace alrededor de doscientos afios para
surgir. Sin embargo, se dio cuenta que se habfa precipitado,
que auin no llegaba el momento, que atn estaban quienes la
habian arrojado, iracundos, de lo alto de su templo. Hubo
que esperar tiempos mas propicios para que todos los dioses
pudieran salir. Primero fue su hija Coyolxauhqui. A ella le
siguieron otros dioses: Xiuhtecutli; Tezcatlipoca; Mictlan-
tecutli; Tlaltecutli; Chalchiuhtlicue, y desde luego, quienes
presiden el Templo Mayor: Tlaloc, dios del agua, de la llu-
via, de la fertilidad, mil veces representado con su nariz de
serpiente, sus anteojeras, los colmillos de jaguar. Lo mismo
se plasma en piedra que en barro, igual est4 simbolizado en
el caracol que en la rana. Es la necesidad del agua para un
pueblo agricola. Pero también tenemos a Huitzilopochtli...
o sus simbolos, ya que es el Gnico que no se nos muestra,
cuyo rostro no conocemos. Lo vemos a través de crineos de
decapitados, de braseros adornados con moiios, en los cu-

chillos de sacrificio, en la guerra, en la muerte... pero hasta
alli.

¢Quién es, entonces, el nuevo personaje que ahora llega
con su gran brasero en la cabeza? Lo primero que pensé es
que se trataba de Huehueteotl, el dios viejo, ya que la apa-
riencia general es la de este dios, pero tiene simbolos del
agua, de fertilidad. Sobre el tocado est4n dos caracoles cor-
tados sobre una corriente de agua con remolinos. En las co-
yunturas —codos, rodillas— lleva el rostro de Tl4loc. Un an-
tifaz cubre los ojos y con otro tapa la boca, de donde surgen
los colmillos. Su mano derecha esta abierta, en tanto que la
otra cierra el pufio. ;Serd, acaso, la primera intencién de
dar? ;Quién es, en fin, el singular personaje? No lo sé...

OLLA TLALOC

El dios mas veces representado en el Templo Mayor es Tl4-
loc. Igualmente se le representa en ollas de piedra que en
magnificas vasijas de barro —y ésta lo es—, como a través de
un sinnimero de elementos que lo simbolizan. Asi, la ser-
piente, la rana, el caracol, en fin, todo aquello que guarda
alguna relacién con la vida y la fertilidad le son propios. El
habita en lo alto de los cerros, en donde se le rinde culto, al
igual que en medio del lago, donde se le arrojan nifios en su
honor. Preside el Tlalocan, lugar al que van aquellos indivi-
duos muertos en relacién al agua: hidrépicos, ahogados, por
rayo —preludio inequivoco de la lluvia— y encierra en si el
ave, el jaguar, la serpiente, de alli su evidente asociacién con
estos animales por lo que se le representa con la lengua bifi-
da y grandes colmillos que surgen de la boca, en tanto que
cejas y nariz las conforman serpientes enroscadas. Su pre-

Coyolxauhqui

sencia en el Templo Mayor junto al di a guerra, de la
muerte, nos habla de aquella dualidad ta:. . mun en el Mé-
xico prehispanico. No podria ser de otra forsa. Vida y muer-
te van unidos al destino del mexica; una 1 puede existir sin
la otra; ambas se complementan y son evidzites en un caso
concreto: el Templo Mayor de Tenocht:

CHAC-MOOL.

¢A qué obedece la presencia de un Chac-moci en el Templo
Mayor de los mexica? ;No es acaso este tipo de escultura
comun de los toltecas? ;No lo vemos en mayor abundancia
en Tula y en Chichen-Itz4? Claro que si, perc alli mismo te-
nemos la respuesta. El mexica se decia descendiente del tol-
teca y bien pudieron imitar algunos elementos presentes en
Tula, a la que quizas ayudaron a destruir. Lo interesante es
el preguntarse qué significa un Chac-mool frente al adorato-
rio de Tlaloc. Pensamos que aqui, en el Templo Mayor,
queda plenamente confirmada la asociacién del personaje
con el dios del agua. Es el mensajero divino, el encargado de
trasladar la ofrenda que se depositaba en el recipiente que
lleva en el vientre hacia el interior del adoratorio donde se
encuentra el dios. Intermediario entre el dios y los hombres,
entre lo divino y lo humano, este Chac-mool, primero que se
ha encontrado policromado y en su lugar original, se consti-
tuye en una de las esculturas mas antiguas hasta ahora obte-
nidas, pues se encuentra en las primeras etapas constructi-
vas del Templo Mayor, construida alrededor del afio 1400
A.C. Guarda mds semejanza con esculturas toltecas que con
la mexica del momento de esplendor. Bien pudiera ser esla-
bén importante entre una y otra, entre el mexica sujeto a tri-
buto por el sefior de Azcapotzalco y el mexica libre y con-
quistador.
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CRANEOQ

Desde gue el hombre es hombre —creador por excelencia—,
se ha preccupado por dar respuesta a toda una serie de inte-
rroga::ics, que el limite de sus conocimientos le impide res-
ponder de manera efectiva. Pero la necesidad de encontrar

» que explique los fendmenos que lo rodean, lo lleva a
1 su imaginacion, creando y poblando su mundo de
- demonios, de seres mitolégicos y elementos magicos
vienen, por decirlo asi, a ayudarlo en la anhelada bus-
queda.

Tres sen los principales mitos que todo pueblo presenta:
el cosinogonico o de la creacién del mundo; el antropogéni-
co o de Ia creacién del hombre y el de la trascendencia, que
al no resignarse a morir o dejar de ser, lleva al hombre a bus-
car una proyeccion al mas all4.

El hombre prehispanico concebia la muerte como un pro-
ceso mas de un ciclo constante, expresado en sus leyendas y
mitos. La leyenda de los Soles nos habla de esos ciclos que
son otros tantos eslabones de ese devenir, de la lucha entre la
noche y el dia, entre Tezcatlipoca y Quetzalcéatl. Es lo que
lleva a alimentar al sol para que éste no detenga su marcha y
el porqué de la sangre como elemento vital, generador de
movimiento. Es la Muerte como germen de la vida.

No recordamos ningtin otro pueblo que haya representa-
do la muerte en forma tan obsesiva como en algunas de
nuestras culturas prehispdnicas. ;Culto a la muerte? Mas
bien culto a la vida... a través de la muerte.

Vale la pena analizar el por qué del sacrificio humano y el
por qué a los guerreros les est4d deparado acompanar al sol.
El sacrificio humano se realiza para que el sol no detenga su
marcha, para que el universo no deje de ser. Es también el
pago que el hombre da a la deidad por el sacrificio que ésta

realizé en el tiempo mitico para dar vida al hombre. Sin em-
bargo, todo este ritual que va dirigido a dar continuidad a la
vida a través de la muerte, que ve el sacrificio como algo ne-
cesario para la supervivencia, estd legitimando la presencia
del guerrero que serd quien tenga que proveer de cautivos
para tal acto... y asi también queda la imposicién militar, el
tributo, parte esencial para la supervivencia de Tenochtit-
lan.

Llega a tal grado esta enajenacién, que en las poesias na-
huas la Ginica muerte que se desea es la muerte “a filo de ob-
sidiana”. El guerrero sabe que al morir le esta deparado ir al
mejor lugar: acompafiar al sol. Ademas de esto, su trascen-
dencia est4 asegurada: se convertird en ave de hermoso plu-
maje. En fin, toda su cultura est4 dirigida a la grandeza gue-
rrera que le permitird trascender, no morir.

Solamente nos resta sefialar que la realidad de la muerte
ha llevado al hombre a buscar un escape, a no morir, a tras-
cender. El hombre nahua nos dejé sus obras y en algunos ca-
sos quiso trascender a través de la ““flor y canto”... y lo lo-
gro.

TXOMPANTLI

El otro dia vimos surgir el rostro de la muerte. Era un rostro
multiplicado al infinito pero cada uno de ellos tenia su pro-
pia expresion, su propia individualidad, su propio yo. Po-
dria decirse que eran mil muertes diferentes y un solo rostro
verdadero... el de la muerte.

:En dénde surgié este rostro multiple? Junto al Templo de
Tlaloc, dios de la lluvia, del agua, de la fertilidad, de la vida.
Es esa eterna dualidad tan presente en el mundo prehispéni-
co y tan dificil de percibir por nosotros. ;Qué diablos tiene
que hacer el rostro de la vida al lado del rostro de la muer-
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te...? Esta pregunta que
cualquier profano puede ha-
cerse halla respuesta en la
misma sociedad que los
cre6. Para el hombre mesoa-
mericano, la muerte es parte
de la vida y es necesario el
sacrificio repetido hasta el
infinito para que el universo
no detenga su andar. El sa-
crificio es el dios mismo que
vuelve a morir a través del ri-
tual para asi conmemorar
un hecho importante, un
acontecimiento mitico ocu-
rrido, como dice Eliade, en
illo tempore.

Este altar —tzompantli
recientemente descubierto al
norte del Templo Mayor—
el norte, el lugar, en el que
para algunos autores se en-
cuentra el Mictlan, el lugar
del sefior de los muertos—
nos lleva a pensar sobre la
importancia de la muerte y
de la vida, unidad dialéctica
que encuentra su contradic-
cién en la expresién misma
de lo que alli se representa:
es, simplemente, la presen-
cia de la muerte junto al lu-
gar de la vida, Tlédloc y Mict-
lantecuhtli, Tlaloc y Huitzi-
lopochtli; agua y guerra,
vida y muerte.

Créneo

SERPIENTE

He aqui la esencia simboélica del Templo Mayor: la serpien-
te. Recordemos cémo el Templo Mayor simboliza, en reali-
dad, el cerro de Coatepec, el cerro de la serpiente, en donde
se verifica la lucha fraticida. Estas serpientes —de las que se
han encontrado hasta siete en la fachada principal— no son
otra cosa que el simbolo de lo que el templo significa. Ellas
son, a la vez que parte del cerro, guardianas del mismo.
Igual estdn del lado de Tl4loc como en el de Huitzilopocht-
li, aunque con representaci6n diferente. La que aqui vemos
estd a la mitad de uno y otro, a manera de sintesis de la dua-
lidad presente y de la unién —;o desunién?— de ambos edi-
ficios. La gran cabeza pétrea que ain guarda parte bien con-
servada de su policromia (rojo, amarillo, azul), nos habla de
ese simbolismo hecho realidad en el Templo Mayor, en don-
de cada objeto, cada escultura, tiene su carga, su contenido
y nos dice algo en un lenguaje que poco a poco tenemos que
desentrafar para llegar, finalmente, a comprender lo que
muchos afios sepultaron y hoy vuelve, pasados los siglos, con
todo su significado.

COYOLXAUHQUI

Coyolxauhqui nace con su muerte; esta aseveracién no esta
exenta de realidad. Asi, Huitzilopochtli nace de la diosa tie-
rra —Coatlicue— en el cerro de Coatepec; alli se comete el
fraticidio: Huitzilopochtli arremete contra sus hermanos,
los centzohuiznahua, y no escapa a su furia Coyolxauhqui,

“la de cascabeles en las mejillas’™, quiencs querian matar a
la diosa tierra, a su madre, por aquel enibarazo misterioso.
Coyolxauhqui es decapitada, para finalmenic ser arrojada

del cerro y en su caida desmembrarse.

Al fundar Tenochtitlan muchos afos después de aquella
lucha césmica, los mexicas vuelven a reproducir todo aque-
llo ocurrido en Coatepec. El Templo Mayor seré el cerro
mismo con sus cabezas de serpientes que le dan nombre:
Coatepec quiere decir ‘“cerro de las serpienies™. Los prota-
gonistas de la lucha estdn ubicados en el lugar que el mito
les depara: Huitzilopochtli arriba, en lo alto del cerro-
templo, mientras que Coyolxauhqui yace al pie del mismo
decapitada y desmembrada. El ritual del sacrificio de cauti-
vos en el Templo Mayor de Tenochtitlan no es otra cosa que
la repeticién de lo que Huitzilopochtli hizo con su hermana:
se inmola a la victima en lo alto del templo y se arroja su
cuerpo por la escalinata: que al llegar abajo se desmiembra.

Estos sacrificios, repetidos mil y una veces en el Templo
Mayor, no son mas que la reactualizacion del mito: la pre-
sencia diaria de la lucha entre el sol y la luna; entre la luz y
las tinieblas; entre el dia y la noche. Significan, estos sacri-
ficios, repetir lo acontecido en un tiempo mitico, el nacer
diario del sol, el surgimiento del dios guerrero, tan necesario
en un pueblo que, en parte, depende econémicamente del
tributo impuesto a otros grupos después de la lucha.

No cabe duda de que el hombre, en todas las épocas y en
todo momento, crea a los dioses conforme a sus necesidades;
crea a los dioses a su imagen y semejanza...
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