
34 

Tan seguro e tamos de los benéficos efectos 
de la obra de Harvey, que por anticipado no 
alegra con iderar que entre ellos se contará el 
de hacer que lo· jóvcne de los países hispano­
am ricanos mpiecen a entirse llamados por las 
verdaderas vocaciones científicas en la mi ma. 
forma en qu no consta que lo vienen siendo 

jóv ne de lo· p.1.í · que nos han precedido 
por el amino de 1 cultura y del progr o. 

Hasta aho , las vocacion científicas han si-
do txcepcionalc ·n lo:; pai d habla paño· 
la, pero pr · i o d • pcrtarl. p."lra qu n llo 
urjan h mhr ~ qu por cncim:t d 1 • ffm d 

z.a o d dominio de lo d má coloqu n la 

1 

; ant ·,par er que quien 
la m rece m no· , qui n la n ce ita más. Yo e -
taba harto n •. itado. · mira, on e te cnga1ío tu­
) , y el d otra do o tr buena! per ona que 
e ecunctan, me la he arreglado para ivir con­

forme, para 11 gar a sentirme compcn.ado del hu­
milde y nada envidiable patrimonio de done natu­
ral· que me ha tocado en u rte. :\[i pecado pue­
de ser, o no, un pecado grav ; pero la sa.ti {ac­
cione . las dich:u .Y todo cuanto e n él he obteni­
do. al fin, como pagad. s on ngaños. han estado 
defraudando a la realidad, han que-dado debiéndo­
le. T o tiene. pu . , r qu~ rpr ndem1e que lle­
gado 1 plaz.o. m pre nte inn .·ible, dura, n 
m pal. bra, tal )' lOlll9 e , ll r Jamar \1 deuda! 
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facciones de la conquista de la Naturaleza en 
beneficio de los demás hombres. 

Para fortalecerse en tan altos propósitos, de~ 
be saber la juventud hispanoamericana. que ya 
cuenta con hermanos mayores de su raza, que 
como Bernardo Houssay han podido exclamar 
con satisfacción después de un cuarto de siglo 
de laborío a y fecunda jornada, que están con­
tentos de haber salido ganando con haber sa­
bido escoger lo mejor, que vale más que el dinero. 

OT A: Se h3n omitido intencionalmente las citas bi· 
bliogr~ficas, en atención a que podrán ser halladas en la 

ol>r.t citada en este articulo. 

V z DE MAS 

p r EF E N 

qu í frcnt a mí tengo tu última. Dice en una 
part : ... "y le ruego me haga el favor de ex­
pli arme el verdadero significado de la palabra 
cultura". Y un poco más delante: "Y otra cosa 
qu también me tiene llena de perplejidad es el 
enigma de por dónde y cómo iremos a caminar 
ahora que hemos perdido el astro de orientación 
qu era para la humanidad la creencia en Dios". 
E to e rlo renglones significan para mí tanto 
e mo tma demanda por una deuda que no admite 
. ·eepciones, ni dilaciones, ni transacciones, que 

tengo que reconocer y que pagar y que, no obstan­
te, no tengo con qué pagar. 

Lo haría desengañándote, haciéndote una con­
fesión franca y incera de la monstruosa esterilidad 
de mis insolventes sesos; pero me temo no vayas a 
t marlo a egoí mo, a negligencia o a modestia. Te 
a eguro que no se me ocurre un solo sacrificio que 
no hicie ra gu to o por refrendar mi prenda. Y no 
lo dudes. ¿Qué otra cosa podría querer yo, si me 
miro en la niña de tus ojos, sino elevarme a ser 
c.omo ellos me sueñan ? Pero pues cada cual ha na­
cido con su marca y no hay quien pueda añadir 
un codo a su e tatura, más pura acción haré si me 
re igno a entregárteme en espectáculo y a que 
me mires leal y genuinamente como soy. 

Voy a empezar de pronto, sin dilaciones, como 
quien se mete de golpe en agua fría; pero prime­
ro, para agotar el cáliz, quiero hacerte saber que, 
tanto en la primera como en la segunda explica­
ción orrespondientes, respectivamente a tus pre­
guntas, he de esforzarme en resolver hasta el ex­
tremo, de manera que quedas advertida: no voy a 
tratar ólo de salir del paso, sin.o· ª (:Q.Ilducirte hasta 
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el último límite de la profundi-claridad, sutileza, a 
que puedo llegar, merced a esta especie de hueso de 
jícama que en mi cráneo funge y se da tonos de 
antorcha y de cerebro. 

Empiezo: 
Cultura, si se la buscara con un espíritu virgen 

de elaboraciones y refinamientos, desembarazado 
de toda suerte de prejuicios, desde un punto de 
vista del todo impreocupado y natural ; quiero de­
cir, si tratáramos de encontrarla tal y como ella 
es en medio de su vida familiar ordinaria, vestida 
a lo casero, y así como andaría en el momento de 
encontrarse bajo un estado de ánimo y de cuerpo 
materialmente opuesto a aquel en que se pone uno 
cuando piensa en ir a que le hagan un retrato, o 
bien, para expresarlo más incircunlóquicamente, 
así como estaría a fines de una semana de no preo­
cuparse en lo más mínimo de su apariencia perso­
nal, cultura, repito, vendría a ser algo así como 
cultivadura. 

N o me consta si existe o si no existe esta pala­
bra, y aún hay más, aun cuando supusiera y diera 
como un hecho probado el de su existencia, no 
llego a comprender ni a imaginar del todo su sig­
nificación; pero una fe instintiva me asegura que 
puede sernos útil. He oído decir, no sé en qué 
parte, ni por qué lo recuerdQ ahora, que la llaneza, 
la simplicidad, la naturalidad son una maravilla 
de ayudantes en las cuestio~es muy profundas y 
muy complejas, y ¿para qué ocultarlo? Esta expre­
sión cultivadura me sabe a fruto simple, me da la 
sensación de ser un término ríaturalísimo; tanto, 
que ahorita mismo, mientras se me ocurría, me 
pareció haberme trocado en un ser sobremanera 
rústico, con una personalidad bien definida de la­
briego, con una mente de pastor y con un cerebro, 
ni un punto más ni menos, simple y natural, que 
una piedra del cerro que no ha venido nunca a 
la ciudad, sino que, por el contrario, toda su vida 
la ha pasado abandonada a la silvestre influencia, 
hundida en el agraz regazo de la naturaleza. 

Ahora bien, vamos a ver si es cierto esto que 
en pro de la ingenuid~d y contra el artificio dicen. 
Empezaré por ver si me es posible explicarte lo 
que, en caso de existir, podría significar cultiva­
dura. ¿Sabes qué cosa quiere decir cultivo? Cuan­
do oyes decir, el cultivo del trigo, el cultivo de la 
amistad, el cultivo de la remolacha, el cultivo del 
músculo, el microzoocultivo o el cultivo del arte, 
etc., etc., ¿no entiendes? Pues esto, exactamente 
esto, es lo que quiere decir cultivo. Dicho en con­
creto: Cultivo es el conjunto de actividades que 
se ejecutan con el fin de que una cosa, la que se 
cultiva, se acreciente, se multiplique y mejore. 

Y esto es cultivo, y esto mismo, casi esto mismo 
es lo que es cultivadura, con sólo la diferencia de 
la pequeña desviación a que la lleva la desinencia 

adura, que causa, por componerse de dos partes, 
dos efectos: con la primera la vuelve participio: 
cultivado, y con la segunda, a más de la primera, 
la hace abstracta : cultivadura. 

Esta ciencia es secundaria gramática ; un poco 
de gramática y un poco de glosología, te bastarán 
para perfeccionar por nota los tentaleas únicamen­
te líriéos y empíricos con que yo te voy condu~ 
ciendo de la mano, con pasos que a la lengua dan 
la nota de que el guía pisa estos terrenos por pri­
mera vez y anda ignorante, ape11as estudiando y 
explorando y adelantando al tino. 

Tenme paciencia, no pretendas de un pobre 
usurpador la habilidad de un sabio legítimo. Dé­
jame ir andando según mi propio modo. Y o no 
podría decirte qué cosa es participio, ni cómo se 
define una abstracción, según el arte y la ciencia; 
pero observarlo sí, cqn implemento humilde, apro­
vechando la prt>piedad inmerecida de los ojos, por­
que la luz se distribuye igualmente en la retina 
del pobre y del rico, del sabio y del ignorante, del 
tonto y del inteligente. Lo mismo que cualquiera, 
puedo tomar yo un substantivo, convertirlo en ad­
jetivo o en verbo o en participio, examinar sus 
cambios, sus funciones y los diversos mundos a 
que va naciendo, y si no doctamente comprender­
los, al menos transcribirlos e irlos para tí, según 
mi alcance, notando y anotando, copiando, enume­
rando y refiriendo. 

Sea dulce el elegiOo entre los substantivos, el 
substantivo dulce (y así sea y eficaz el fruto que 
nos deje, no amargo) . Dulce, en su papel de subs­
tantivo, representa y viene a la oración a desem­
peñarse en substitución de un objeto cierto que 
en la realidad existe ciertamente, del cual no hay 
para qué dar señas, porque no es necesario, pues 
lo conocemos todos. Ahora bien, si le añadimos 
ado lo habremos transformado en participio : dul­
zado. Y he aquí, dulce que, como he dicho, mien­
tras estuvo solo fue un objeto real, desde, o a par­
tir del momento de su conjunción con ado, se ha. 
convertido en una atribución, en una cualidad, en 
una idea cuya razón de ser depende de otros obje­
tos, so pena de salir, de retirarse a una inexistencia 
más profunda. Antes era algo y se podía llevar en­
tre los dedos, quebrar entre los dientes, guardar en 
el recinto de una caja; pero ahora, ahora ya no 
puede ser hallado en otra forma que absorto, tran­
substanciado en otros sustantivos. Es como si en 
el agua de un vaso de agua hubiera caído un gru­
mo de mermelada, y se hubiera disuelto, y ya hoy 
morara ahí distenso, con una vida atada, expropia, 
enajenada. 

El dulce, la mermelada era por sí, estaba en sí, 
podía dar su cuerpo en testimonio de su existen­
cia; mas luego lo ha perdido, se ha convertido en 
la cualidad que al transfundirse en el agua ha 
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. 
incorporado al agua. Y aquello es lo que era el 
dulce y e to e lo que e lo dulzado. En suma, un 
mi mo concepto en, como i dijéramos, dos grados 
d una e cala que partiendo ab jo d 1 ser puro, 
.e hundí ra en lo alto hacia 1 pura concepción. 

(Para ju tificar e ta imag n, tal vez no resulte 
del todo impt:rtinentc r cord r que e está ha­
hlan<lo d fenómeno del lcngu j , el u 1 e ha 
d pr n<lido y d pende d ·1 ord n con ptual qu 

1 < píritu). 
Y y. no falt ino \' r •1 r.. mhio qu • t•xp ri­

ión d la po tr r:: parte del su­
<lul 7.. dura. Dulzadura •, 

d l mundo 
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los maestros llaman ttra. Pues bien, esto que ha 
llenado aquel alto recinto, no es el substantivo 
dulce, ni el participio dulzado, sino el concepto 
conceptual, la abstracción dulzadura. 

Y aquí tienes la pobre explicación que puedo 
dar acerca de lo que es un participio y de lo que 
es una abstracción. N o es ni muy cumplida ni muy 
pura. Pero ¿a qué seguir? Por una parte, tú en­
tiende estas cosas mucho mejor que yo; por otra, 
bi n poco es lo que puede esperarse de una cosa 
tan humilde y tan humildemente pensativa, y por 
último, no he tenido tiempo de estudiar suficien­
temente los ecretos de las ciencias glico-metafi.;i-
a ; mi vida ha ido amarga y sólo sé la ciencia 

y la . perien ia, aquellas por cuyo sabor se ha 
di ho: quien aiiade sabiduría aiiade dolor; pero 
aÍln t ng la traza de recurri r a tí; pues por algo 
han e ns •n•ado tus ensueños una silla en la mesa 
a pi tal, y n el [oro d~l propio paraíso; justamen­

t 1 patria qu • te digo, harto entristecido, que me 
• t;Í v dada; la omnipotente corte donde la fe dis-
1 n a su talante el orden y los sitios de las pro­
pi · montaiia , la ingenuidad titánicamente bien 
aventurad. y t dopoderosa, de cuya fuga se la­

píritu, di iendo: ay, inocencia, no de 
mí, inocencia~ porque te he perdido. 

ce , de los positivistas, quitn juzga 
su inoc ncia y analiza su fe, desintegra las rosas 
d . u vida, clava us mariposas entre agujas, cru-
ifica su ángeles, consume la riqueza de sus hue­
o ... Pero todavía me queda la traza de recurrir 

a tí. No hay que ir muy lejos. Dulzadura. ¿No ves 
la ro? ¿ o te acuerda de nada? Por lo que mire 

a mí, no puedo deci r otra cosa, sino que, en agu:t, 
en agua, amiga mía, se deshace mi boca. Hasta el 
ent rnecimiento se ahonda y se disuelve la cuenca 
de mi paladar; parece que he adquirido en las 
sci glándulas llamadas por parejas, sublinguales, 
linguales y parótidas, un alacrimógeno sentido, un 
órgano no usado, una compuerta inédita del llanto. 

Derraman larga vena, 
lo ojos, hechos fuente. 

' 1 t " d ' t era o amen e como ectamos ayer" ; pero 
hoy y de hoy en más, tendremos que acudir en 
ciertos caso a una fórmula gemela : 

La boca, vuelta fuente, 
derrama larga vena. 

E pero que comprendas: no me es dado seguir. 
La entrada, en cambio, para tí está franca, pues 
e· la de tu alcoba y de tu patria. 

Recuerda: dulce es un objeto, dulzado una par­
ticipativa consubstanciación, y dulzadura es ... 
eso es, aquí es en donde debo detenerme, y tú, su-
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plirme. ¿N o ves claro? N o te acuerdas de nada? 
¿O es que te has olvidado aun de tí misma, o que 
has mudado hasta el punto de perder hasta tu 
sombra, hasta dejar de ser lo que eras en el alma, 
oh, síntesis angélica de todos los azúcares y toda 
la dulzura? 

Pero, ¿por qué ?-preguntaría yo en tu caso-, 
¿cómo es que ya hemos llegado a dulzadura? Ló­
gicamente estábamos entrando a dulzadura ape­
nas, y ahora, de buenas a primeras, sin ningún 
surcido y sin ilación alguna, brincamos a dulzura. 
¿Qué es lo que hay que ver en esto, un truco o 
un descuido, una artimaña o una precipitación 
o inadvertencia? 
· Ni un truco ni un descuido. Muy cierto es que 

parece ser así, perp en caso de serlo no ha sido 
un truco mío, ha sido un truco del idioma. Y en 
mi humilde concepto no constituye falla . Se debe 
sólo a un acto de obediencia y disciplina en que 
la realidad se impone a la mentira que es toda f!c­
ción, así sea la muy científica y matemática lla­
mada regla de falsa posición. Míralo humildemen­
te; dulzadura no existe; fue sólo un auxiliar, vana 
ficción y, como tal, ·y tal como era de esperarse, 
se ha tornado a la nada, al vano seno de donde 
había sido sacáda. 

Y ello es un prodigio, una coincidencia prodi­
giosa que acabo de advertir. Cultivadura está en 
el mismo caso que dulzadura, tampoco existe. Si 
quieres, ve y búscala en el mundo, mas buscarás 
en vano. Todas las pesquisas en que te empeñes 
no te servirán para otra cosa que para enseííarte 
que cultivadura es un disparate, que la única voz 
genuina es cultura. Y, digo yo, de la aparición de 
esta palabra no me podrás culpar. Y fíjate, con­
sidera y explícame, si puedes, ¿en qué consiste que 
dulzadura sea a dúlzura, como cultivadura es a 
cultura? ¿Cuál guía, qué luminoso espíritu invi­
sible y no sentido, nos ha ido trayendo por tan 
rectos, equidistantes y paralelísimos caminos ? 

De allá quise traerte aquí, entré por donde no 
sabía y ya hemos lleg-ado. Aún nos falta un trecho. 
¿Qué es Cultura? Dentro de _algunos días lo sa­
brás. Por de pronto, conténtate con esto. Me siento 
fatigado. Empiezan a juntarse en torno mío los ár­
boles y las malezas de la empañada selva del sueño 
y del cansancio. Cultivo, cultivadura, cultura. He 
aquí el itinerario. Cuando le hallamos dado cima 
entraremos al otro, al que te consolará de la in­
quietud que sientes al pensar a cuál rumbo se irá 
a volver la humanidad ahora "que ha perdido el 
astrQ de orientación que era para la humanidad 
la fe en Dios". 

ENSAYO SOBRE EL 
CONCEPTO DE LA HISTORIA 

Por ROBERT O 

LA HISTORIA es el estudio de los hechos; se 
refiere a lo que ha acontecido. El concepto se de­
termina por sí mismo esencialmente, y así, parece 
contrario a su determinación. Cabe, sin duda, reu­
nir los acontecimientos de tal manera, que nos re­
presentemos que lo sucedido está inmediatamente 
ante nosotros; pero entonces habrá qu·e establecer 
el enlace de los acontecimientos, habrá que llegar 
al descubrimiento de la HISTORIA PRAGMA­
TICA, o sean las causas y fundamentos de los su-

cedidos. 

RAMO S. DANTE S 

Debe entonces representarse que el concepto es 
necesario para ello, sin que por eso el concebir se 
ponga en relación de oposición a sí mismo. Ahora, 
que !le este modo los acontecimientos siguen cons­
tituyendo la base de la HISTORIA, y la actividad 
del concepto queda reducida al contenido formal, 
universal, de los hechos, a los principios y reglas. 

Sabemos que el hombre, creador de la HIS­
TORIA, es un ser pensante. En todo lo humano: 
sensación, saber, voluntad, etc., hay un pensamien­
to; por consiguiente, también lo habrá en toda ocu-


