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Los charlatanes reinan sin oposición en el mundo de las
a rtes plásticas porque ninguna burla les hace mella. Como
la irreverencia y el sacrilegio son los valores supremos
del arte moderno, los bufones profesionales que medran
con la bandera de la herejía se toman cualquier insult o
como un elogio. En 1967, cuando Borges y Bi oy Ca-
sares publicaron sus Crónicas de H. Bustos Domecq, los
á r b i t ros de lo chic habían logrado ya sobre valuar la inno-
vación y la originalidad en la expresión plástica, por en-
cima de cualquier otra cualidad técnica o formal.
Críticos mordaces del falso va n g u a rdismo (el que se con-
cede todas las libertades sin imponerse ningún rigor),
los dos grandes re n ova d o res de la literatura fantástica en
l e n g u a española ridiculizaron la epidemia de vacuidad
y simplonería que había tomado por asalto a los museos y
a m enazaba con erigirse en canon estético. Sus re s e ñ a s
l a u d atorias de engendros experimentales, escritas en un
e s t i l o hinchado y pedante, exhibían, de paso, la
p retensión de legitimar la indigencia cre a t i va con
oropeles teóricos. Con la mira puesta en los productos
más fraudulentos del arte conceptual, imaginaron una
arquitectura dedicada a la noble causa de constru i r

edificios inhabitables, una pintura enemiga del color y
la forma, con paisajes ocultos bajo plastas de pintura
negra, una poesía que redujera los versos de un soneto
a una serie de palabras inconexas y descoyuntadas, un
teatro en donde la vida cotidiana (tomar el autobús, ir
al súper) reemplazara a la acción dramática. 

A pesar de su prestigio literario, la mancuerna ar-
gentina no pudo frenar el proceso degenerativo que ve í a
perfilarse en el horizonte. Más bien logró lo contrario:
darle ideas a un enemigo refocilado en la parodia cínica
de sí mismo. Releídas en el 2009, las crónicas de Bu s t o s
Domecq re velan un admirable don adivinatorio, pues
el tiempo y el esnobismo se han encargado de convertir
este conjunto de sátiras en profecías. A finales de los
noventa, el británico Damien Hirst, uno de los artistas
de vanguardia más cotizados de la actualidad (tan
cotizado que se da el lujo de poner sus obras a la venta
en las subastas de Sotheby’s sin pasar por las galerías),
t u vo la o c u r rencia de montar una exposición con
animales muertos conservados en formol. La pieza más
aclamada del lote fue un tiburón flotando en una
enorme vitrina, que l l e vaba por título “La
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En esta aguda reflexión sobre el arte contemporáneo, Enrique
S e rna confronta al mítico H. Bustos Domecq, ese autor
bicéfalo compuesto por Borges y Bioy Casares, con la dudosa
obra de Damien Hirst, donde la charlatanería se funde con el
negocio de las artes.
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imposibilidad física de la muerte en la mente de un ser
v i vo”. En complicidad con una crítica predispuesta a
aplaudir cualquier provocación inocua, los marc h a n t e s
del arte se apre s u r a ron a i nflar sus obras hasta la
estratosfera y el tiburón fue ve nd ido en nueve millones
de euros. Engolosinado con el éxito, el año pasado
Hirst lanzó al mercado una nueva re m e s a de fiambre s ,
e n t re ellos “un becerro de oro” conservado e n formol. Po r
supuesto, ninguna de sus piezas vale nada s i n e l
concepto que las respalda. De hecho ya estaban ex-
puestas en los laboratorios de biología y en los mus e o s
de historia natural, donde abundan los animales d is e-
cados y los fetos conservados en frascos. Sólo han
a b aratado un antiguo género de la pintura
académica, la naturaleza muerta, sustituyendo la
re p resentación de la muerte animal por la pre s e n c i a
física del cadáve r. De s d e luego, los dictadores del gusto
se apresuraron a calificar de hallazgo genial esta sandez
necrófila, con la misma táctica fraudulenta y
autoritaria empleada por el b a n q u e ro Be r n a rd
Maddox para estafar a los inversionistas que cre ye ro n
en el alto rendimiento de sus paq u etes financieros. Ta n t o
los curadores de exposiciones como los magnates de la
banca esquilman a su clientela con el m i s m o
argumento de autoridad: esto vale porque lo digo yo.

Pe ro la puntada de Hirst ni siquiera es original.
Cuando él era niño, Borges y Bioy Casares ya le habían
comido el mandado en la crónica “Naturalismo al día” ,
donde el esteta Bustos Domecq, siempre dispuesto a elo-
giar las innovaciones audaces, refiere la hazaña de un
artista italiano, Colombres, que remite un carnero vivo
a un salón de Artes Plásticas de Buenos Aire s ,
amparado en la tesis de que el arte “debe inmolarse a la
natural ez a”. Hirst sólo cambió el animal vivo por uno
m u e rt o , como si quisiera simbolizar con ello que algo
huele a podr ido en el arte contemporáneo. El año
pasado, cuando algunas voces tímidas pusieron en
duda el valor estético de sus obras , el imitador
británico de Colombre s declaró con ánimo desafiante:
“Si las vende Sotheby’s quiere decir que son arte, ¿o
no?”. Se trata, pues de un charlatán confeso, que ni
siquiera pretende ocultar sus tomaduras de pelo: se las
restriega al público en la cara, como un niño cabrón
que después de llenarse los bolsillos con cheques

multimillonarios, suelta una tro m p e t i l l a y les grita a sus
clientes: lero lero, se tragaron mi b l u f f. 

Por supuesto, los especuladores que han apostado
sumas enormes en la obra de Hirst no temen que esas
trompetillas puedan poner en peligro sus inversiones,
pues a diferencia de lo que ocurre en el mercado
financiero, la venalidad en el mercado del arte no tiene
castigos. Para que el precio de estas naturalezas muertas
se derrumbe como las acciones de Lehman Brothers,
debería ocurrir primero una rebelión contra los
modistos de la crítica, y un descre i m i e n t o
generalizado en sus sellos de status. Pero la obediencia
ciega a la autoridad y el temor paralizante de los esnobs
a defender sus gustos cuando contravienen la opinión
de los entendidos son las armas que mejor utilizan los
charlatanes investidos de pre s t i g i o. Las fantasías
burlonas de ayer se han c o n ve rtido en las obras

Las fantasías burlonas de ayer se han c o n v e rtido en
las obras maestras de hoy porque así lo ha ordenado
una élite decadente y corrupta, obstinada en
devaluar el talento para aumentar su poder.
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