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fenómeno musical, pero sólo si la em
pleamos teniendo muy presente al au
ditor con toda su psicología, porque el
auditor -al igual que el compositor y
que el intérprete- es hombre y no má
quina.

~"pocalipsis con fórmulas eficaces y expe
ditas. De ahí las características que reúne
Gantry de agente vendedor perfecto.
Quien es capaz de vender una aspira
dora puede vender también la salvación
eterna.

El tema es, sin duda, interesante. Un
artesano de los años treinta -Clarence
Brown o Victor Fleming- hubiera re
tratado a Gantry como un hipócrita, co
mo una especie de curandero e impostor.
La religión "auténtica", es decir, la de
los verdaderos médicos y no la de los
curanderos, habría quedado a salvo de
toda crí tica.

Pero Brooks es un artesano del año
60, y ahora ya no es posible dar en cine
soluciones tan sencillas si se quiere se
guir pasando por inteligente. Brooks es
inteligente, además, y se ha dado cuen
ta de que el personaje de Lewis vale
por lo que tiene de ambiguo. Así, el
espectador nunca acabará de entender
del todo a ese hombre que parece igual
mente sincero cuando cuenta un chiste
verde que cuando viene a su público
contra la catástrofe. En realidad, el mis
mo Gantry de Brooks no eluda nunca
de su propia sinceridad y actúa en todo
momento obedeciendo a los dictados de
su propia naturaleza, caótica y contra
dictoria.

Sin embargo, he dicho que Brooks es
un artesano. Los artesanos exponen, los
verdaderos autores estudian, Es decir:
Brooks acepta sin más la ambigüedad
del personaje, pero en ningún momento
sentimos que esa misma ambigüeelad le
preocupe mayormente. Brooks no incor
pora al retrato del personaje sus propias
inquietudes; es incapaz de ¡'eflejarse en
Gantry. Ese aporte subjetivo del autor,
cuando se produce, creo que es lo que
permite superar el simple nivel natu
ralista en el que se suelen situarse los
artesanos. En la pintura y en la litera
tura tal fenómeno es fácilmente com
probable.

De cualquier forma, est{l claro que
Elmer Gantry vale muchísimo más qU.e
Heredarás el viento, la presuntuosa su
perproducción del maniqueo Stanley
Kramer. Entre otras cosas, porque
Brooks ha sabido reconstruir la época
en la que la acción del film se desarro
lla, aun haciendo las concesiones de ri
gor al gusto actual. Ese sentido de la
reconstrucción, que casi nadie en Ho
llywood posee, le permite lograr algu
nas escenas excelentes, como aquella en
la que Jean Simmons se enfrenta en el
prostíbulo a Shirley Jones. Ahí es dado
observar que el espíritu de una época
no se ¡¡lcanza gracias a la simple acumu
lación de detalles característicos adecua·
dos. Por el contrario, la idea de opa.

los qlle po habíamos reparado y que'el
intérprete pone de relieve.

En resumen, la nueva Teoría de la
Información, con su útil vocabulario y
sus conceptos precisos, me parece un
excelente instrumento de an{tlisis del

NI BENDITO NI MALDITO (El
me)" Gant)"y). Película norteamericana
de Richard Brooks. Argumento: R.
Brooks, sobre la novela de Sinclair Le
wis. Foto (colores): Música: André Pre
vino Intérpretes: Burt Lancaster, J ean
Simmons, Dean Jagger, Arthur Ken
nedy, Shirley Jones. Producida en 1960
por Bernard 'Smith. (Distribuida por
United Artists) .

eREO QUE CON: esta película Richard
Brooks se define. El que fuera un
excelente argumentista (La fuerza

bruta, de Dassin, lo demuestra) ha di
rigido films interesantes, como Black
board jungle (Semilla de maldad), y
otros execrables como Los hermanos Ka
¡"amasov y La gata sobre el tejado ca
t:ente. Tal irregularidad ha podido ex
plicarse hasta ahora por la "pertenen
cia" del director a una empresa tan ab
sorbente como la M.G.M. Pero al hacer
Birooks ;Su primera película indepen-l

diente nos da la posibilidad de juzgarlo
con mayor libertad.

No he leído Elmer Gantry, la novela
de Lewis, pero deduzco por el film que
se trata de una requisitoria contra los
mercachifles de la religión, a la vez que
de la sociedad que es capaz de produ
cirlos y aceptarlos. La Norteamérica de
los años veinte en la que actúa Gantry
está obsesionada por la proximidad de
una crisis. En los tiempos que an(ece
den a la crisis económica se tiene la im
presión de cabalgar sobre un caballo
desbocado, cuya carrera terminará en un
precipicio. Todo es precario, incluso la
moral misma. Ese es el gran momento
para los "salvadores de la humanidad":
Cuando todo un sistema parece hundir
se, las "soluciones" irracionales se po
nen de moda. La prédica religiosa de
todos los días resulta insuficiente y se
hace necesario un nuevo tipo de predi
cador capaz de hacer frente al próximo

"Las virtudes necesarias para gana!' el Osear"

nato -o, en un plano m¡ís simple, una
nota pedal- no dejará de reconocer la
gran fuerza que hay en este procedimien
to de composición. Y lo satisfactorio que
resulta para nuestro espíritu. No pro
duce, contra lo que lógicamente era de
esperar, una músiCa estática, aunque
estático y bien estático sea el bajo. Por
que por encima de éste las demás voces
suenan con toda libertad rítmica y ar
mónica, es decir, dueñas de todo el di

'namismo apetecible. Y la información
o novedad que ellas transmiten queda
realzada o iluminada precisamente por
la absoluta carencia de novedad que hay
en el bajo. Podemos considerar a éste
como un punto de referencia, como una
constante, como un nivel, como una
abscisa o como un tubo testigo -el lec
tor quédese con el símil que más le gus
te o entienda de acuerdo con sus incli
naciones científicas- que da sentido y
valor a lo que dicen las demás voces. El
dinamismo de éstas, ·la novedad que en
sí mismas ofrecen, se ve aumentado,
además, por los agregados armónicos y
rítmicos que fortuitamente se producen
al chocar con lo que dice el bajo, agre
gados que bien podríamos considerar
pertenecientes al plano de las variables
aleatorias de que antes hablé. Díganlo,
si no, tantas y tantas codas que encontra
mos en Bach, en las que una nota pedal
-la forma más simple de ostinato-, al
tropezar. con las diferentes armonías que
por enCIma de ella se van sucediendo,
llega a producir entidades armónicas to
talmente imprevisibles que jamás soña
ría Bach en emplear como acordes. .

Parece lógico que toda música falta
de información o novedad para nos
otros nos resulta aburrida, intolerable.
Pero entonces tenemos que preguntar
nos cómo es posible que el buen aficio
nado siga deleitándose con la Quinta
Sinfonía de Beethoven, pongamos por
caso, que se la sabe de memoria. La res
puesta a semejante pregunta abarca más
de un plano. En primer lugar, nadie se
sabe de memoria, ni aun el director que
dirige sin partitura, esa obra, ni ninguna
otra, y mucho menos el aficionado. Es
tal el número de elementos constituti
vos de la obra musical, tan grande el
de parámetros que en ella se pueden
considerar, que siempre encontramos
algo nuevo aun en las obras que creemos
conocer mejor. Eso lo sabe muy bien el
intérprete. Por otra parte, nuestra me
moria falla con más frecuencia de lo
que nos figuramos, y cada falla suya se
traduce automáticamente en una cierta
cantidad proporcional de información.
y por si todo eso fuera poco, tenemos
además esa necesidad psicológica, a la
que aludí reiteradamente, de encontrar
en la música una cierta dosis de elemen
tos conocidos o que estén de acuerdo
con la expectación. Así, pues, mientras
por un lado nuestra atención se apoya
en esos elementos como en terreno fir
me, puede, por otro lado lanzar libre
mente su mirada en pos de los elementos
nuevos, desconocidos o imprevistos, que
en las obras más conocidas provienen
casi siempre del campo interpretativo.
Por eso, aunque tengamos bien sabida y
bien presente, por ejemplo, toda la es
tructura de la Quinta de Beethoven,
siempre descubriremos en esa música
nuevos detalles· -o sea información- en
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nos ha dado un film que no satisface
ni nuestra perversidad de adultos ni la
bella ingenuidad de los niños. Del es
píritu que animara a .films tan ~splé~

didos como el ya menCIOnado Umcormo
(brutal burla de la vida familiar peque

ño-burguesa) no queda casi nada: En
todo caso, los malvados bichos del mal
vado visir, dignos de figurar en la gale
ría del genial Chas Adams y cierto sen
tido de la ironía no del todo impercep
tible. Pero, por otra parte, hay en el
film claras concesiones al público echa
do a perder por el inefable MI'. Disney:
las inevitables estrellitas, el repugnante
personaje "neutro" Aladino e incluso,
un "glorioso" alarde de luz y color que
pretende ser algo así como la alegoría
del amor juvenil. En el mismo fondo
musical de la películª se advierte esa
lucha entre dos tendencias. La verdadera
U.P.A. esgrime los "Magoo blues" y el
espíritu de Disney se defiende con una
de esas cancioncitas románticas en las
que se prodigan las palabras "fascina
ción", "embrujo", "poesía" y "todo será
un sueño". El asqueroso doblaje al es-
pañol acaba de empeorar las cosas. .

En definitiva, me aburrí con esas Mzl
y una noches. Y mis hijos, por lo que
me dicen, también.

slClOn que preside el encuentro de una
prostituta y una evangelizadora es la
que nos permite penetrar en la época
con todo lo que ésta tiene de complejo.
Lo mismo ocurre en otras excelentes es
cenas elel film, aquella en la que los
negros, al entonar una canción religio
sa, no descubren las raíces profundas
del jazz; o en aquella otra en la que
Lancaster seduce a la Simmons: la idea
de la sensualidad se une a la del mis
ticismo exasperado. Tales oposiciones,
por lo que tienen de inquietantes, de
insólitas, nos definen una época mucho
más allá de lo simplemente ilustrativo.

Elmer Gantry es una buena película,
honesta, bien realizada, ele acuerdo con
las .ñejores tradiciones artesanales de
Hollywood. Quizá Brooks, que es tocla
vía bastante joven, llegue a afirmar un
estilo, a convertirse en un autor. Pero
aunque no lo consiga, su nombre pasará
a la historia del cine junto a los de ·W.
S. Van Dyke, Fleming, Michael Curtiz,
CIarence Brown y demás buenos artesa
nos. No es poca cosa.

La actuación de Lancaster en Elmer
Gantry reúne todas las virtudes necesa
rias para ganar el Oscar que, como se
sabe, es un pl·emio a la sobreactuación.
Es verdad que la sobreactuación se jus
tifica en este caso, pero aun así, el tra
bajo del actor puede ser visto -y, des
graciadamen te, suele verse así- como
un solo de virtuoso. Shirley J ones es una
maravilla de mujer.

LAS MIL Y UNA NOCHES ARABES
(1001 Arabian nights) , película norte
americana de dibujos animados a colo
res. Dirección: Jack Kinney. Argumen
to: Czenzi Ormondi. Producida por Ste
phen Bosustow para la U.P.A. en 1958.
Distribuida por la Columbia.

La aparición de los corto-metrajes de
la U.P.A. (Gerald Boing Boing, la serie
de Mr. Magoo y sobre todo, el excelente

Unicornio en el jardín) fue saludada
con entusiasmo por todos los que ya es
tábamos hasta el copete de la cursile
ría y la desvergüenza "comercial" del.
conocido hombre de negocios \'\Talt Dis
ney. La U.P.A. tuvo el enorme éxito de
elevar el dibujo animado a la altura
del gusto plástico moderno, imponiendo
un estilo caracterizado por la total es
quematización de las figuras y el deco
rado. Es decir: se rechazaba de una vez
por todas la doble posición de Disney
por la que se caricaturizaba a los ani
malitos, con vistas a hacerlos enterne
cedores, al mismo tiempo que se man
tenían las pretensiones "realistas" en el
decorado y en el trazo de algunas figu
ras humanas. Todo arte, para no estan
carse, debe partir de la aceptación in
condicional de las convenciones que le
son propias y necesarias. Como el señor
Disney es muy vivo, no tardó en imitar
a quienes le habían dado esa lección.

Es verdad que los cortos de la U.P.A.
resultan muy poco adecuados para el
público infantil. Al menos, esto es lo
que se dice generalmente. Por mi parte,
reconozco que no sé qué clase de cine
es la que conviene y gusta a los niños.
(Recuerdo que cuando tena 10 años me

gustaban los westerns, igual que ahora) .
Pero, independientemente de que esté
listo a sumar mi voz a la de los que se
quejan de la carencia de un verdadero
cine infantil, tampoco he entendido
nunca por qué se acepta como un axio
ma el que todos los dibujos animados
deben ser hechos para los niños.

La U.P.A. pareció no preocuparse por
ello en tanto se mantuvo en los terrenos
del corto-metraje. Sin embargo, al hacer
su primera película larga, váyase a sa
ber por qué razones (de seguro, comer
ciales), se ha sentido obligada a pensar
en la infancia.

y esa ha sido la causa del fracaso de
sus Mil y una noches. Al no decidirse
por un público o por el otro, la U.P.A.

NOTAS SOBRE OTROS FILMS

ESTACIÓN COMANCHE (Coman
che station) . Película norteamericana e?
cinemascope y a colores de Budd Boettl
cher, con Randolph Scott y Nancy Ga
tes. Producida en 1960 (Columbia).

Con medios modestísimos (el cine
mascope y el color no son, en el Holly
wood actual, grandes lujos), Boetticher
ha realizado un buen western, como
acostumbra. El tema es. clásico: Ran
dolph Scott, acompañado por una mu
jer a la que ha rescatado de los coman
ches y de tres semi-forajidos que tr~ta

rán de eliminarlo en cuanto se descUlde,
tiene que atravesar una enorme exten
sión de terreno, casi siempre desértica e
"infestada" de pieles rojas salvajes. Co
mo buen western moderno, el film abun
da en detalles "realistas". Se establece
claramente que la mujer ha sido poseída
por los comanches y que quienes .la
acompañan pueden violarla en ~ualqUler

momento. (En verdad, Boettlcher no
llega en este caso a la violencia erótica
de otro film suyo, The Tall T o los cau
tivos). Pasó el tiempo de l~s westerners
inhibidos en lo sexual, a qUlenes Hawks
acabó de ridiculizar para siempre en Río
Bravo.

Estación comanche, sin ser la mejor
obra de su realizador, está hecha con
eficacia. Hay un momento muy bueno:
cuando R. Scott, montado en su caballo
se enfrenta, winchester en mano, a un
grupo de pieles rojas. Quie~es deseen e?
terarse de como se manep el espaCio
cinematográfico pueden tomar ahí lec
ciones.


