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fenómeno musical, pero sólo si la em­
pleamos teniendo muy presente al au­
ditor con toda su psicología, porque el
auditor -al igual que el compositor y
que el intérprete- es hombre y no má­
quina.

~"pocalipsis con fórmulas eficaces y expe­
ditas. De ahí las características que reúne
Gantry de agente vendedor perfecto.
Quien es capaz de vender una aspira­
dora puede vender también la salvación
eterna.

El tema es, sin duda, interesante. Un
artesano de los años treinta -Clarence
Brown o Victor Fleming- hubiera re­
tratado a Gantry como un hipócrita, co­
mo una especie de curandero e impostor.
La religión "auténtica", es decir, la de
los verdaderos médicos y no la de los
curanderos, habría quedado a salvo de
toda crí tica.

Pero Brooks es un artesano del año
60, y ahora ya no es posible dar en cine
soluciones tan sencillas si se quiere se­
guir pasando por inteligente. Brooks es
inteligente, además, y se ha dado cuen­
ta de que el personaje de Lewis vale
por lo que tiene de ambiguo. Así, el
espectador nunca acabará de entender
del todo a ese hombre que parece igual­
mente sincero cuando cuenta un chiste
verde que cuando viene a su público
contra la catástrofe. En realidad, el mis­
mo Gantry de Brooks no eluda nunca
de su propia sinceridad y actúa en todo
momento obedeciendo a los dictados de
su propia naturaleza, caótica y contra­
dictoria.

Sin embargo, he dicho que Brooks es
un artesano. Los artesanos exponen, los
verdaderos autores estudian, Es decir:
Brooks acepta sin más la ambigüedad
del personaje, pero en ningún momento
sentimos que esa misma ambigüeelad le
preocupe mayormente. Brooks no incor­
pora al retrato del personaje sus propias
inquietudes; es incapaz de ¡'eflejarse en
Gantry. Ese aporte subjetivo del autor,
cuando se produce, creo que es lo que
permite superar el simple nivel natu­
ralista en el que se suelen situarse los
artesanos. En la pintura y en la litera­
tura tal fenómeno es fácilmente com­
probable.

De cualquier forma, est{l claro que
Elmer Gantry vale muchísimo más qU.e
Heredarás el viento, la presuntuosa su­
perproducción del maniqueo Stanley
Kramer. Entre otras cosas, porque
Brooks ha sabido reconstruir la época
en la que la acción del film se desarro­
lla, aun haciendo las concesiones de ri­
gor al gusto actual. Ese sentido de la
reconstrucción, que casi nadie en Ho­
llywood posee, le permite lograr algu­
nas escenas excelentes, como aquella en
la que Jean Simmons se enfrenta en el
prostíbulo a Shirley Jones. Ahí es dado
observar que el espíritu de una época
no se ¡¡lcanza gracias a la simple acumu­
lación de detalles característicos adecua·
dos. Por el contrario, la idea de opa.

los qlle po habíamos reparado y que'el
intérprete pone de relieve.

En resumen, la nueva Teoría de la
Información, con su útil vocabulario y
sus conceptos precisos, me parece un
excelente instrumento de an{tlisis del

NI BENDITO NI MALDITO (El­
me)" Gant)"y). Película norteamericana
de Richard Brooks. Argumento: R.
Brooks, sobre la novela de Sinclair Le­
wis. Foto (colores): Música: André Pre­
vino Intérpretes: Burt Lancaster, J ean
Simmons, Dean Jagger, Arthur Ken­
nedy, Shirley Jones. Producida en 1960
por Bernard 'Smith. (Distribuida por
United Artists) .

eREO QUE CON: esta película Richard
Brooks se define. El que fuera un
excelente argumentista (La fuerza

bruta, de Dassin, lo demuestra) ha di­
rigido films interesantes, como Black­
board jungle (Semilla de maldad), y
otros execrables como Los hermanos Ka­
¡"amasov y La gata sobre el tejado ca­
t:ente. Tal irregularidad ha podido ex­
plicarse hasta ahora por la "pertenen­
cia" del director a una empresa tan ab­
sorbente como la M.G.M. Pero al hacer
Birooks ;Su primera película indepen-l

diente nos da la posibilidad de juzgarlo
con mayor libertad.

No he leído Elmer Gantry, la novela
de Lewis, pero deduzco por el film que
se trata de una requisitoria contra los
mercachifles de la religión, a la vez que
de la sociedad que es capaz de produ­
cirlos y aceptarlos. La Norteamérica de
los años veinte en la que actúa Gantry
está obsesionada por la proximidad de
una crisis. En los tiempos que an(ece­
den a la crisis económica se tiene la im­
presión de cabalgar sobre un caballo
desbocado, cuya carrera terminará en un
precipicio. Todo es precario, incluso la
moral misma. Ese es el gran momento
para los "salvadores de la humanidad":
Cuando todo un sistema parece hundir­
se, las "soluciones" irracionales se po­
nen de moda. La prédica religiosa de
todos los días resulta insuficiente y se
hace necesario un nuevo tipo de predi­
cador capaz de hacer frente al próximo

"Las virtudes necesarias para gana!' el Osear"

nato -o, en un plano m¡ís simple, una
nota pedal- no dejará de reconocer la
gran fuerza que hay en este procedimien­
to de composición. Y lo satisfactorio que
resulta para nuestro espíritu. No pro­
duce, contra lo que lógicamente era de
esperar, una músiCa estática, aunque
estático y bien estático sea el bajo. Por­
que por encima de éste las demás voces
suenan con toda libertad rítmica y ar­
mónica, es decir, dueñas de todo el di­

'namismo apetecible. Y la información
o novedad que ellas transmiten queda
realzada o iluminada precisamente por
la absoluta carencia de novedad que hay
en el bajo. Podemos considerar a éste
como un punto de referencia, como una
constante, como un nivel, como una
abscisa o como un tubo testigo -el lec­
tor quédese con el símil que más le gus­
te o entienda de acuerdo con sus incli­
naciones científicas- que da sentido y
valor a lo que dicen las demás voces. El
dinamismo de éstas, ·la novedad que en
sí mismas ofrecen, se ve aumentado,
además, por los agregados armónicos y
rítmicos que fortuitamente se producen
al chocar con lo que dice el bajo, agre­
gados que bien podríamos considerar
pertenecientes al plano de las variables
aleatorias de que antes hablé. Díganlo,
si no, tantas y tantas codas que encontra­
mos en Bach, en las que una nota pedal
-la forma más simple de ostinato-, al
tropezar. con las diferentes armonías que
por enCIma de ella se van sucediendo,
llega a producir entidades armónicas to­
talmente imprevisibles que jamás soña­
ría Bach en emplear como acordes. .

Parece lógico que toda música falta
de información o novedad para nos­
otros nos resulta aburrida, intolerable.
Pero entonces tenemos que preguntar­
nos cómo es posible que el buen aficio­
nado siga deleitándose con la Quinta
Sinfonía de Beethoven, pongamos por
caso, que se la sabe de memoria. La res­
puesta a semejante pregunta abarca más
de un plano. En primer lugar, nadie se
sabe de memoria, ni aun el director que
dirige sin partitura, esa obra, ni ninguna
otra, y mucho menos el aficionado. Es
tal el número de elementos constituti­
vos de la obra musical, tan grande el
de parámetros que en ella se pueden
considerar, que siempre encontramos
algo nuevo aun en las obras que creemos
conocer mejor. Eso lo sabe muy bien el
intérprete. Por otra parte, nuestra me­
moria falla con más frecuencia de lo
que nos figuramos, y cada falla suya se
traduce automáticamente en una cierta
cantidad proporcional de información.
y por si todo eso fuera poco, tenemos
además esa necesidad psicológica, a la
que aludí reiteradamente, de encontrar
en la música una cierta dosis de elemen­
tos conocidos o que estén de acuerdo
con la expectación. Así, pues, mientras
por un lado nuestra atención se apoya
en esos elementos como en terreno fir­
me, puede, por otro lado lanzar libre­
mente su mirada en pos de los elementos
nuevos, desconocidos o imprevistos, que
en las obras más conocidas provienen
casi siempre del campo interpretativo.
Por eso, aunque tengamos bien sabida y
bien presente, por ejemplo, toda la es­
tructura de la Quinta de Beethoven,
siempre descubriremos en esa música
nuevos detalles· -o sea información- en
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nos ha dado un film que no satisface
ni nuestra perversidad de adultos ni la
bella ingenuidad de los niños. Del es­
píritu que animara a .films tan ~splé~­

didos como el ya menCIOnado Umcormo
(brutal burla de la vida familiar peque­

ño-burguesa) no queda casi nada: En
todo caso, los malvados bichos del mal­
vado visir, dignos de figurar en la gale­
ría del genial Chas Adams y cierto sen­
tido de la ironía no del todo impercep­
tible. Pero, por otra parte, hay en el
film claras concesiones al público echa­
do a perder por el inefable MI'. Disney:
las inevitables estrellitas, el repugnante
personaje "neutro" Aladino e incluso,
un "glorioso" alarde de luz y color que
pretende ser algo así como la alegoría
del amor juvenil. En el mismo fondo
musical de la películª se advierte esa
lucha entre dos tendencias. La verdadera
U.P.A. esgrime los "Magoo blues" y el
espíritu de Disney se defiende con una
de esas cancioncitas románticas en las
que se prodigan las palabras "fascina­
ción", "embrujo", "poesía" y "todo será
un sueño". El asqueroso doblaje al es-
pañol acaba de empeorar las cosas. .

En definitiva, me aburrí con esas Mzl
y una noches. Y mis hijos, por lo que
me dicen, también.

slClOn que preside el encuentro de una
prostituta y una evangelizadora es la
que nos permite penetrar en la época
con todo lo que ésta tiene de complejo.
Lo mismo ocurre en otras excelentes es­
cenas elel film, aquella en la que los
negros, al entonar una canción religio­
sa, no descubren las raíces profundas
del jazz; o en aquella otra en la que
Lancaster seduce a la Simmons: la idea
de la sensualidad se une a la del mis­
ticismo exasperado. Tales oposiciones,
por lo que tienen de inquietantes, de
insólitas, nos definen una época mucho
más allá de lo simplemente ilustrativo.

Elmer Gantry es una buena película,
honesta, bien realizada, ele acuerdo con
las .ñejores tradiciones artesanales de
Hollywood. Quizá Brooks, que es tocla­
vía bastante joven, llegue a afirmar un
estilo, a convertirse en un autor. Pero
aunque no lo consiga, su nombre pasará
a la historia del cine junto a los de ·W.
S. Van Dyke, Fleming, Michael Curtiz,
CIarence Brown y demás buenos artesa­
nos. No es poca cosa.

La actuación de Lancaster en Elmer
Gantry reúne todas las virtudes necesa­
rias para ganar el Oscar que, como se
sabe, es un pl·emio a la sobreactuación.
Es verdad que la sobreactuación se jus­
tifica en este caso, pero aun así, el tra­
bajo del actor puede ser visto -y, des­
graciadamen te, suele verse así- como
un solo de virtuoso. Shirley J ones es una
maravilla de mujer.

LAS MIL Y UNA NOCHES ARABES
(1001 Arabian nights) , película norte­
americana de dibujos animados a colo­
res. Dirección: Jack Kinney. Argumen­
to: Czenzi Ormondi. Producida por Ste­
phen Bosustow para la U.P.A. en 1958.
Distribuida por la Columbia.

La aparición de los corto-metrajes de
la U.P.A. (Gerald Boing Boing, la serie
de Mr. Magoo y sobre todo, el excelente

Unicornio en el jardín) fue saludada
con entusiasmo por todos los que ya es­
tábamos hasta el copete de la cursile­
ría y la desvergüenza "comercial" del.
conocido hombre de negocios \'\Talt Dis­
ney. La U.P.A. tuvo el enorme éxito de
elevar el dibujo animado a la altura
del gusto plástico moderno, imponiendo
un estilo caracterizado por la total es­
quematización de las figuras y el deco­
rado. Es decir: se rechazaba de una vez
por todas la doble posición de Disney
por la que se caricaturizaba a los ani­
malitos, con vistas a hacerlos enterne­
cedores, al mismo tiempo que se man­
tenían las pretensiones "realistas" en el
decorado y en el trazo de algunas figu­
ras humanas. Todo arte, para no estan­
carse, debe partir de la aceptación in­
condicional de las convenciones que le
son propias y necesarias. Como el señor
Disney es muy vivo, no tardó en imitar
a quienes le habían dado esa lección.

Es verdad que los cortos de la U.P.A.
resultan muy poco adecuados para el
público infantil. Al menos, esto es lo
que se dice generalmente. Por mi parte,
reconozco que no sé qué clase de cine
es la que conviene y gusta a los niños.
(Recuerdo que cuando tena 10 años me

gustaban los westerns, igual que ahora) .
Pero, independientemente de que esté
listo a sumar mi voz a la de los que se
quejan de la carencia de un verdadero
cine infantil, tampoco he entendido
nunca por qué se acepta como un axio­
ma el que todos los dibujos animados
deben ser hechos para los niños.

La U.P.A. pareció no preocuparse por
ello en tanto se mantuvo en los terrenos
del corto-metraje. Sin embargo, al hacer
su primera película larga, váyase a sa­
ber por qué razones (de seguro, comer­
ciales), se ha sentido obligada a pensar
en la infancia.

y esa ha sido la causa del fracaso de
sus Mil y una noches. Al no decidirse
por un público o por el otro, la U.P.A.

NOTAS SOBRE OTROS FILMS

ESTACIÓN COMANCHE (Coman­
che station) . Película norteamericana e?
cinemascope y a colores de Budd Boettl­
cher, con Randolph Scott y Nancy Ga­
tes. Producida en 1960 (Columbia).

Con medios modestísimos (el cine­
mascope y el color no son, en el Holly­
wood actual, grandes lujos), Boetticher
ha realizado un buen western, como
acostumbra. El tema es. clásico: Ran­
dolph Scott, acompañado por una mu­
jer a la que ha rescatado de los coman­
ches y de tres semi-forajidos que tr~ta­

rán de eliminarlo en cuanto se descUlde,
tiene que atravesar una enorme exten­
sión de terreno, casi siempre desértica e
"infestada" de pieles rojas salvajes. Co­
mo buen western moderno, el film abun­
da en detalles "realistas". Se establece
claramente que la mujer ha sido poseída
por los comanches y que quienes .la
acompañan pueden violarla en ~ualqUler

momento. (En verdad, Boettlcher no
llega en este caso a la violencia erótica
de otro film suyo, The Tall T o los cau­
tivos). Pasó el tiempo de l~s westerners
inhibidos en lo sexual, a qUlenes Hawks
acabó de ridiculizar para siempre en Río
Bravo.

Estación comanche, sin ser la mejor
obra de su realizador, está hecha con
eficacia. Hay un momento muy bueno:
cuando R. Scott, montado en su caballo
se enfrenta, winchester en mano, a un
grupo de pieles rojas. Quie~es deseen e?­
terarse de como se manep el espaCio
cinematográfico pueden tomar ahí lec­
ciones.


