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Homenaje a Picasso

Opinan: 6 pintores, 8 escritores, | musico, 2 directores de escena, 4 arquitectos

PINTORES

Se dice de Picasso que su pintura no es pintura, que su escultura
no es escultura, y es asi. Picasso no hace pintura ni escultura;
Picasso ha hecho y deshecho, con su saber y sus experiencias
propias, su pintura y su escultura. En ellas veo su pensamiento,
su ser lleno de ternura feroz hacia los seres y hacia las cosas
que a él le han interesado.

Con algunas de sus obras siento el temor de quien al ver es
visto y descubierto en falta; me siento forzado a reconocer en
mi un sentimiento primario que me asusta, algo cruel que hay en
mi y en el mundo, algo como bestial y obsceno, pero profunda-
mente hermoso y atractivo. Veo rotas las reglas de la pintura y de
la escultura y como con estos pedazos hace un lenguaje mas
vivo y directo. Asesina la tradiciéon y la revive con el amor
profundo y verdadero que le tiene; amor desenfrenado de aman-
te, de poseido que quiere renunciar a ella y no puede. La vita-
liza dandole muerte. Repite este acto de destruccion todos los
dias; cada obra suya es un golpe mortal en un espejo; los pe-
dazos multiplican las iméagenes de la vida.

El enigma que me propone la obra de Picasso es el mismo
}1ue la Esfinge propuso a Edipo. Y yo respondo también: el
1ombre.

Juan SORIANO

1. Cezanne, genio auténtico, es el verdadero precursor de la
funcién moderna de la pintura; él recogio la herencia de Ingres
y la trasmitio a Picasso, a través del impulso de Matisse. Nace
asi, el cubismo, piedra angular en el arte contemporaneo.

2. El ya clasico cuadro de Picasso Les demoiselles d’ Avignon
marca, quizas, el momento en que cristaliza la idea del pintor
espafiol de ir hacia una pintura antitética al arte imitativo.
Invencion contra imitacion. Toma vida el cubismo sintético.
Su segunda etapa, el cubismo analitico, utiliza elementos natu-
rales transfigurados en formas puras. Picasso, Braque y otros
iluminados, lograron restablecer, asi, el equilibrio necesario
en la organizacién del cuadro, hasta conseguir climas poéticos
reveladores de auténtico lirismo. Un nuevo estilo, de claras
relaciones figurativas, entre forma y valor tonal, restituia el
arte plastico a su secular y tradicional sentido.

3. El cubismo analitico —como su nombre lo indica— estudia
las formas como elementos basicos, las purga y las utiliza como
partes de un todo organico, funcion capital que abrié los
caminos a la expresion plastica de toda una época. El cubismo
analitico facilité los medios de especular, por cuenta propia, con
las formas como formas, y de considerarlas como factores vivos
de la estructura plastica. El otro paso lo fue el cubismo cur-
vilineo; su ejemplo: Los tres muisicos.

4. Los grandes pintores del cubismo, Braque, Diego, Gris,
Picasso a la cabeza, fueron siempre devotos de la naturaleza;
el gran andaluz confesaba: “No existe arte abstracto; en algo
hay que basarse, aunque se elimine, mas tarde, todo vestigio de
realidad.”

5. La disociacién y la re-asociacién rigurosa de las formas,
como mera especulacion, hubiera hecho del cubismo materia
inerte si el esfuerzo inicial no hubiera tenido tan honda raigam-
bre; arte vivo en constante evolucidn, que habria de influenciar
y constituirse en base de todo el arte de nuestros dias. Después:
dada.

6. Oud, el gran constructor holandés, uno de los precursores
de la arquitectura contemporanea, decia en 1924: “Movido por
la fuerza intima de su intelectualismo, el cubismo se libera, cada
vez mas, de los aspectos accidentales de la naturaleza, abando-
nando lo accesorio, y buscando formas severas, asi como rela-
ciones coloreadas y sus valores tonales, creando, de esta manera,
auténticas obras plasticas.”

Carlos MERIDA

¢ Qué significa la obra de Picasso en relacién a mi propia obra?
Al principio, mientras estudiaba artes plasticas en la Academia

A

de San Carlos, no lo conocia; los maestros jamas me hablaron
de él, asi que no significaba absolutamente nada. Mi primer
contacto con él fue un libro que lei alrededor de los 19 afios,
y entonces, cargado de los prejuicios de mi educacién, no niego
que me inquietd, pero lo clasifiqué como un loco que hacia
cosas raras. Después, poco a poco, a medida que mi cultura
plastica crecia, mis puntos de vista respecto a su obra fueron
evolucionando de tal manera que, a la pregunta inicial, ahora
contesto que para mi ha significado una “escalera”. Aceptando
el arte pictérico del Renacimiento hasta el siglo X1x a través
de las primeras obras de Picasso y siguiendo su propia evo-
lucion, lenta, pero seguramente, se comprende toda la evolucion
estética que ha sufrido el arte en lo que va de este siglo.

En la actualidad, Picasso es un cldsico que abre y cierra su
propio camino. Su exceso de personalidad lo hace hermético
en cuanto a influencia directa sobre otros artistas. Algunos
cayeron en la admiracion, y el reflejo de la influencia en sus
propias obras sélo hizo resaltar mas la gran calidad del maestro
— legiones de imitadores que jamas lograron hacer nada per-
sonal. Sin embargo, en el otro sentido, no en su expresion
plastica cerrada en si misma, sino en su expresiéon humana,
Picasso nos da el gran ejemplo de un hombre que jamas se
conformé con algo encontrado, que nunca usé la férmula, que
siempre abandoné lo hecho, que acab6 con el mito de que el
estilo es una repeticién al infinito, que ensefid que el oficio
es una cosa muy diferente a la artesania. En todo esto si ha
sido para mi un ejemplo y una influencia en mi propia obra.

Manuel FELGUEREZ

En este siglo de importantes revoluciones, Picasso realizo
una de las mas necesarias: acab6 con la explotacion del arte por
el arte. Y en este acto liberador no sélo nos dio una nueva
forma de expresion, nos dio, ademds, un espejo donde el hom-
bre puede proyectar su auténtica estatura, la fiel imagen de su
aventura interior.

La mision de Picasso es hacernos crecer. Profundamente
inventivo, rompio las convenciones que nos oprimian, y frente
al dilema de qué es mas importante, ver o intuir, se decidio
por esto ultimo, al crear un mundo tan sugestivo y revelador
que, como el amor o la tragedia, permaneciera por siempre li-
gado al destino del hombre. :

Yo veo la pintura como una leccion de amor, no como un
instrumento. Quienes quieren empequefecerla, acomodandola en
la vitrina de los discursos, junto a la retérica mas conformista,
no amaran nunca a Picasso, no seran capaces de entender su
generoso mensaje: Un hombre fiel a si mismo es un hombre
liberado.

Con Picasso, el pintor es mds pintor, sencillamente porque
se pinta a si mismo, se descubre a si mismo. Y ;existe algo
mas hermoso que descubrir a un hombre?

Vicente ROJO

*

Picasso tiene la enorme calidad de la inquietud — su busqueda
permanente, su inconformidad en el sentido pictérico nos ha
permitido a todos los pintores post-picassianos la facilidad de
empezar en cualquier peldafio dejado por él. Arma de doble
filo. A veces no partimos de la busqueda logica y real, sino
de un punto de partida que no nos pertenece pues ha sido vivido,
sentido y hecho por otro. Picasso, pionero de los movimientos
actuales, nos ha mostrado la inquietud realizada. Es un genio
indiscutible, cualquier raya suya lo demuestra. Y como ser
humano, tenemos obras suyas tan irrefutables como el Guernica,
sintesis y visi¢n tragica de los horrores de la guerra. Todo lo
dicho sobra, no soy escritor.
MAKA
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Picasso en Paris (1904)

Frangois Gilot, Picasso y Fin Vilato, su

sobrino, en Golfe Juan (1948)
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Como muchas personas saben, Picasso es un pintor (de cua-
dros). Pinté muchos cuadros de distintos colores y tamafios.
Ahora es muy célebre en el mundo entero y sigue pintando
cuadros.

) Naturalmente, Picasso no fue siempre tan famoso como hoy,
ni la pintura fue siempre su manera de comunicar sus distintas
visiones. Hace muchos afios, precisamente en 1909, conoci a
Picasso en la India, El Punjab. Yo me encontraba en aquel
pais mandada por el gobierno britinico con el ejército, The
Royal Bengal Lancers. Fui con ellos para hacer compaifiia a
los caballos, a los que no les gusto el cambio de clima y nece-
sitaban una persona de cardcter pacifico y décil para acompa-
fiarlos en el largo viaje.

El gobierno me escogio para esta tarea pero no me regalaron
uniforme; lo tuve que comprar.

Ahora bien. Hice amistad con el maestro yogi Sri Horo-
groshna, cerca del rio Ganges donde me bafiaba cada quince dias
con Jos caballos. A Picasso también le gust el lugar, pero no se
bafi6 alli a causa de la poca limpieza de aquellas aguas. Picasso
estaba escribiendo los dltimos capitulos de su obra, una novela
mas tarde muy conocida: Ben Hur. Fue a la India para enri-
quecer el color local de Ben Hur, mucho mas tarde se dio
cuenta de que se equivoco de pais, pero habia bastante color
y se decidi6 a ilustrar Ben Hur. En los primeros capitulos habia
carreras de elefantes que mds tarde cambid por caballos. No
sabia dibujar entonces, y era dificil averiguar si los elefantes
corrian hacia adelante o hacia atras.

Por causa de mi modesto trabajo con los caballos de los
Bengal Lancers no me recibieron en la buena sociedad, pero
Picasso entraba adonde queria, hasta el club mas elegante. Era
entonces campe6n del juego nombrado croquet y jugd muchos
partidos memorables con el escritor (igualmente muy conocido
mas tarde) Rudyard Kipling.

Kipling y Picasso hicieron una buena amistad entonces, hasta
que en una rifla fatal ambos pelearon por la tierna amistad de
la escritora George Sand (también muy famosa mas tarde),
que estaba ayudando a Chopin con su Opera jamas terminada,
La bestia con cinco dedos. Esta Opera en sesenta y dos movi-
mientos de vals hingaro, la cantaba Picasso en la ventana de
George Sand cada sabado en la noche. Desgraciadamente la
obra maestra de Chopin, La bestia con cinco dedos, se perdio
para siempre cuando Kipling se comid el manuscrito, hoja por
hoja, a causa de sus celos incontrolables, al encontrar a Picasso
y George Sand abrazados en la entrada principal del Taj Majal.

La época hindi de Picasso es poco conocida por el ptblico
general, porque consistia en puros elefantes para su novela
Ben Hur, que escribié con otro nombre.

No mencionamos aqui a Chopin porque ya estaba enfermo y
pasé su tiempo inventando el primer fonografo, para ahorrarse
trabajo a causa de su estado de debilidad general. Edison
copid el aparato primitivo de Chopin, que estaba hecho con el
tronco de un elefante y una caja vacia de sardinas destinada
al ejército britanico. LEdison, claro estd, nunca dio crédito a
Chopin por sus geniales invenciones.

El primer triunfo pictorico de Picasso fue cuando Ia reina
Victoria cazé tigres en la cercana selva en donde abundaban
los tigres domésticos, facilmente al alcance de la.mediocre
punteria real. Estos tigres excesivamente gordos, criados con
patas cortas como los perros “Passets”’, caminaron lentamente
delante del elefante de la reina, que dispar6 grandes cantidades
de cartuchos sin lastimar a ninguno de los felinos domésticos.

Picasso, entonces, lucia un saco rayado que se ponia siempre
cuando iba a escribir debajo de un arbol de mango en aquella
selva. La reina lanzé un grito al ver 'fll (m'és tarde) célebr'e
pintor “Hi Tallo ho, Tiger” y disparo varias veces su fusil
en la pierna izquierda del desgraciado Picasso. _Su_MaJeStad,
al darse cuenta de que Picasso no era un tigre, invito al (en-
tonces) escritor a tomar el té y a recibir sus reales per(.lones.
Como la reina estaba convencida de que Picasso estaba pintan-
do paisajes, no lo dejo en paz hasta que ¢l aceptd hi’lCt’,I‘lfi un
retrato. Muchas veces Picasso aseguro que no sabia pm‘tar
gente, sino solo elefantes; pero la r_eina no quedd con\f(?nuda
hasta que Picasso la pintd cazando tigres. Ll cuqdm salio I?as—
tante bueno, a pesar de que nadie sabia nunca cudl era la reina,
cual su elefante v cudl era el tigre. Pero asi le fue gustando la
pintura a Picasso y sigui6 pintando hasta tener mucha fama en

todas partes.
Leonora CARRINGTON




10

ESCRITORES

Por su pincel han pasado todas las artes plasticas. Desde las
formas primitivas —las prehistéricas y las de los pueblos atin
hoy prehistoricos— hasta las acordes con nuestra época han
servido a Pablo Picasso para crear el variado mundo donde el
terror y el jubilo recobran el poder que parecia desvirtuarse en
la pintura de los Gltimos tiempos. La mano habil, dispuesta siem-
pre a cambiar la técnica y los temas, da una leccion acerca del
arte de no permanecer inmévil, seguro de haber dicho la dltima
palabra. En Picasso, nombrar los objetos, las personas, los acon-
tecimientos, es s6lo preparar la nueva actitud que lo arrastrara
a percibirlos de distinta manera. “La pintura —escribié en una
ocasidon— es un conjunto de destrucciones. Hago un cuadro
y lo destruyo. A fin de cuentas no se pierde nada: el rojo que
quité de un lugar aparece en cualquier otro.” La pureza de su
arte, a veces extrema, no teme enriquecerse con el trato de los
temas contemporaneos, particularmente cuando la intencion es
reproducir la brutalidad que se ha desbordado sobre algunos
pueblos. Aquellos que atentaron contra la democracia en Espafia
—ahora en sus bodas de oro— reconoceran sus frutos, asi pasen
siglos, en el toro, el caballo, los aullidos, el nifio muerto, la
espada destrozada, los cuerpos mutilados, de Guernica. Del
placido rostro de sus saltimbanquis y arlequines al alborozado
contorno de sus mujeres desnudas y a la distorsion de las figu-
ras en muchas de sus obras —al través de etapas sefialadas por
el color predominante—, Picasso ha caminado descubriendo
monstruos y angeles, haciendo imperar su fuerza destructora.
Vencedor de su oficio, detras de las formas y las luces contem-
pla la realidad tal y como la veria un hombre que, alejado de
teorias y de tesis, empezara a pintar por primera vez.

Ali CHUMACERO

“Yo busco, encuentro”’— ha dicho Picasso, y donde mas pa-
tente resulta ese encontrar es en la escultura, en la cual su
imaginacion, fundamentalmente clasica, reconstruye los viejos
mitos con la palabra viva de su tiempo. Sale a la calle, donde
encuentra y recoge las cosas mas diversas; cosas hechas por el
hombre de hoy para un fin practico determinado pero que, des-
ligadas de ese fin, fuera de uso, recuperan la forma eterna que
les dieran las manos del artesano que las cred, su verdadera
forma de metaforas plasticas. Y asi, un sillin gastado y un guia
le descubren a ese toro inconsciente que es la bicicleta: el viejo
toro fenicio, mediterrineo y espafiol. Reconstruye el ave fénix
con una pala —que es la cola— y una llave de paso: la cresta.
Con dos automovilitos de juguete nos hace ver que, por pare-
cerse al hombre que los hizo, pueden ser también la cabeza de
un mono. Se divierte en descubrir lo que vive encerrado en los
objetos mas usuales, y ante la revelacién sentimos la misma
regocijada sorpresa que cuando vemos a esos nifios disfrazados
de mayores, con bigote y todo, y nos damos cuenta de que son
iguales a su papa o a su abuelito, y no lo habiamos visto antes.

Encuentra en las vasijas las formas suaves de las Afroditas,
y con lo primero que tropiezan sus manos construye esa mag-
nifica cabra, esa cabra Amaltea de nuestros dias, que es fecun-
didad y ternura y dolor.

Como sus antepasados, aquellos poetas montaraces, clérigos o
seglares, que al revolcarse con las serranas mezclaban el habla
culterana con la plebeya, amasando un idioma candido y fresco
que olia a prado y a carne moza, Picasso forja en bronce una
nueva lengua con palabras jovenes que tienen el olor del taller
en que han sido hechas y el calor de las manos por las que han

pasado.
Diego de MESA

*k

Con Picasso se nos vuelve a plantear en su plenitud originaria
una de las grandes interrogantes respecto al acto mismo de
creacion.

¢ Qué es Picasso? ¢ Es un vidente que descubre en la realidad
el color, la linea y la sustancia en que sustenta esta realidad su
ser; en que adviene a la forma? ;O es un inventor de formas
con las que crea ser para sumarlo a la realidad misma? Porque
su arte es siempre una revelacion, y siempre un nacimiento.

Esencia viva de lo que es, sustancia nueva de lo que nace,
quizas el arte de Picasso mis que ningtin otro arte lo sea todo:
altimo y primero, hijo y padre del ser, fruto del sol y nuevo sol
de golpe ante el que nace cada dia el rostro mismo del mundo.

J. M. GARCIA ASCOT
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Gran bola roja en la nariz, Picasso, clown jefe, los ojos pin-
tados mitad rojo mitad negro, la cara hendida de azul, el torso
en un maillot rosa que le deja libres los enormes brazos desnudos,
con pantaloncillo corto para el vello ensortijado de sus panto-
rrillas, desaparece por el gran cortinén rojo mientras Cocteau,
su compadre, todo lentejuelas blancas, el cono de fieltro blanco
adornado con borlas blancas, la cara enharinada, impolutas las
zapatillas, hace el tonto, los ojos ribeteadisimos de negro.

Max Jacob, vestido de harapos, recoge las bofiigas del ntimero
anterior. ‘ 1

Apollinaire, de Monsieur Loyal, con su legendario turbante
de herido de guerra bajo el sombrero de copa, tan elegante como
siempre presenta:

LA GRAN TROUPE DE LA COSTA AZUL

en sus ntimeros sensacionales que Ramon Goémez de la Serna,
en la cabeza de su elefante, comenta por la tangente segtn un
enorme rollo que se desenrolla como una serpiente boa.

Arriba, los trapecistas dan triples saltos mortales mientras
los secundones —tan serios— vestidos como les corresponde de
mozos de pista, tienden alfombras y preparan el niumero cumbre,
el acontecimiento del siglo:

LA GRAN VACA PICASSO

la de las ochenta ubres que, hablando catalan, produce diaria-
mente mil litros de leche de primera calidad mientras con sus
patas dibuja, en el aire, maravillas con la lumbre de un cigarrillo.

Segtin los diccionarios —grandes circos de las palabras—
en el vestibulo del templo de Diana de Efeso o, para ser mas
exactos, de Artemisa de lo mismo, colgaban los cuernos de una
vaca de una belleza tal que se prometié la hegemonia al ciudada-
no que lograra su sacrificio — Preller dixit. Fue la trasmutacion
mas antigua de Picasso, que vino a ser, con el tiempo, la propia
Diana de Efeso, la de las ochenta ubres, fecunda como ninguno.

—i Fijense, sefioras y seflores, en los ojos de vaca de Picasso!
i Expliquense, sin mas, su gusto por los toros! —grita Apolli-
naire, con un gran falo en las manos.

Il signore Stravinski dirige la charanga, alld arriba, sobre la
entrada de la pista.

Acaban con todo.

Hagenbeck y Barnum los quieren contratar, en vano.

Madame Stein, renombrada domadora, llora en un rincén, al

lado de sus tigres.
Max AUB

A bordo de I'ile de France, colandome de una “clase” a otra,
vi el mismo dia, tres veces, el extraordinario corto cinemato-
grafico de Clouzot denominado “El milagro de Picasso”. En
la pantalla, blanca de miedo, aparece el primer trazo. Recordé
con exactitud las palabras: “La tierra estaba sin forma y vacia

El estudio de Picasso en Cannes (1955)
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y vacian tinieblas sobre la haz del abismo...” Mas tarde senti
(ue no era eso precisamente.

Ante cada Picasso cada persona siente algo, y después: que
no era era eso precisamente.

Porque Picasso es una especie de Muerte que deja en liber-
tad a la materia para que ésta efectiie todos los cambios natu-
rales de su desintegracion y su transformacion. Cuando pinta
una cara y después otra en la que los ojos, inmensos y defor-
mados, no ven ya al mundo sino que denuncian su oscuro
trasfondo, es como cuando la muerte apaga y deja fija una
mirada que ya no nos mira porque nos rebasa y nos traspasa.

La libertad alarmante de Picasso, esa libertad total que sélo
se encuentra en la muerte, unica capaz de quebrar todos los
trazos, es lo que impide su clasificacion y lo que cada vez nos
hace sentir que no era eso precisamente.

Josefina VICENS

Seria trivial no repetir que en Picasso estd, acto y potencia, la
pintura contemporanea. Igualmente, no reconocer la variedad,
la “discontinuidad” de Picasso. Muchas obras contemporineas
son lineas discretas. Inician, cumplen, esbozan, buscan, aunque,
es verdad, como en Picasso, encuentran. Vienen a la memoria
otros nombres mayores, también mudables transetntes: Stra-
vinski, Pound ... ;Signos de los tiempos? Seguramente. Una
época que vive en el corazon de la contingencia tiene que lan-
zarse, a veces con frenesi, al descubrimiento de nuevos mundos.
De ahi que el “mundo” de tantos artistas, poetas, pensadores
de este siglo, esté hecho de “mundos” y, a veces, de esbozos
de mundos. Nunca como hoy gustaron los hombres de los apun-
tes, las notas, lo incompleto, la belleza disparada en fragmentos.
La carrera de Picasso — jcarrera, otro término de los tiempos
que corren! — es, muy a las claras, un disparadero. Diria
Bergamin, un “disparadero espafiol”.

A esta misma busqueda inquieta y fragmentaria se contra-
pone una constante busqueda totalizadora. Heidegger (;no lo
encuentra?) anda en busca de Ser; Joyce o Breton quieren,
en su conciencia, revelar toda conciencia. También Picasso en-
cuentra, en los remansos de su rio disparado —que a todos ha
lanzado y lanza—, grandes momentos totalizadores, a veces
azules melancolicos, a veces rosa sensible, a veces unidades de
lo fragmentado, como el movimiento en secuencias del periodo
cubista o el mundo roto y uno en Guernica.

Jean Cassou ha dicho que Picasso, al modo de los cientificos,
hace “experiencias para ver”. Valga la metafora, si bien no
acabo de creer en la palabra experiencia aplicada al arte. Pero
ver, si. Su pintura es vision y encuentro. Ningun pintor ha
visto como Picasso. Pocos, como él, han encontrado a fuerza
de ver. Y su encuentro es, a la vez —proyeccion de su propio
cuerpo—, piedra y ternura, Sefioritas de Aviiién y Retrato de
Paul, gesto de horror y forma de terneza alld en Guernica.

Se detiene la carrera: por un hilo de luz llegan, en linea pura,
curva y sensible, las aguas griegas. La piedra se ilumina. En
lo hondo, muchas veces, Picasso sonrie. Esta de vuelta. ;Su
pincel? Clasico. Ha descubierto todos los mediterrineos.

Ramén XIRAU

*

En las obras de Picasso esta encerrada toda la realidad de la
materia que se resiste a morir. Picasso ha resucitado al toro y
a la palama, a la cabra y a la mujer, soplando dentro de ellos el
fuego espiritual que los hace eternos, sacandolos de si mismo
por un costado, como Eva salié de Adan. Su pintura, su escul-
tura, sus ceramicas no son jamds comentario sino aceptacion
absoluta, total, de la realidad como el Ambito en el que se repite
una y otra vez, inevitablemente, el misterio de la creacion.
Situado, asi, en el centro de la creacién deja que sus fuerzas
lo gobiernen y es arrastrado hacia uno y otro lado por ellas.
Por eso no se puede hablar del mundo de Picasso, sino de
Picasso en el mundo. El mundo de todos los dias, tierno, feroz,
mil veces visto y siempre nuevo y desconocido, terriblemente
cotidiano. El mundo de los solitarios en los cafés, del hambre y
la miseria, del circo, de la guerra, de la playa, de los nifios que
son hijos y seran padres, de la mujer, de los animales y también
de los sentimientos: el dolor, el amor, los celos y por encima
de todo la muerte que es la vida, que lo envuelve todo, lo abarca
todo y cumple con la misién de devolverlo a la materia original.
Un mundo de individuos, siempre de individuos, que lo son
precisamente porque aceptan su individualidad —su diferencia—
dentro de lo colectivo. Y dentro de este mundo, ocupando un
sitio primerisimo pero considerada también como parte de la
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Picasso en su estudio de Vallauris (1953)

realidad, la pintura misma. La pintura como historia y tradicion
(mas tradicién que historia, para no darle demasiada importancia
al falso nuevo dios moderno), ademds de como medio simple
de expresion. Picasso se ha aduefiado de las figuras de Altamira,
de las mujeres avispas y los viejos libidinosos de Lucas Cranach,
la serenidad de Velazquez, las explosiones de Goya, el lenguaje
formal de Ingres y todos los descubrimientos de sus contempo-
raneos, con la naturalidad que so6lo puede tener el que sabe
verlos como parte real de la realidad y lo ha hecho de la tnica
manera posible, no traicionandolos, sino aceptandolos, cons-
ciente de que es imposible ignorarlos.

Pienso en Picasso como el artista por excelencia, devorado
por el impulso hacia la creacion, que es siempre demoniaca, y
por eso me niego a aceptarlo, ademas, como el apacible patriarca,
el esposo envejecido y amigo generoso cuya imagen nos entre-
gan los reportajes publicitarios. En contra de esta imagen, pon-
go el testimonio que él mismo nos ha entregado en la serie de
dibujos titulada “La comedia humana”: el hombre, con su eter-
na ansia de absoluto, vencido por el tiempo, solo frente a la
belleza, herido por su inmutabilidad, que es la de la vida. Escojo
al verdadero Picasso, al del toro que muge desgarrado y la
paloma herida por los dientes del gato, que sin embargo o,
mejor, precisamente por eso son bellos. Al Picasso que se
conoce a si mismo y ve la realidad sin falsos optimismos.

Juan GARCIA PONCE

Hay que terminar con la supuesta “correspondencia” Picasso-
Stravinski. A Picasso no le corresponde ningun mdusico vy,
menos todavia, ninguna musica. La idea baudelairiana de las
“correspondencias” no resulta valida cuando se piensa en el
misterio Picasso, porque aquello que entendemos como mundo
en otros artistas, en él se vuelve wida, individualidad insusti-
tuible y bien diferenciada que se basta a si misma y por si
misma.

Lo que sucede entre el pintor y el miisico es un paralelismo
de aventuras, una fidelidad ejemplar que solo ellos conocen.
Pero en Picasso esa fidelidad llega a la aceptacion de lo coti-
diano, al reconocimiento de la terrenalidad, a la creaciéon de un
orden que nada sabe de evasiones, vuelos nocturnos, miradas
sin objeto. Picasso realiza el verdadero ideal roméntico: inventa
un universo milagroso y, al mismo tiempo, olvida los saludos
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‘militares, las genuflexiones cortesanas, las gasas que cubren
los o0jos; su mirada recorre la fibula pero sabe posarse en la
tierra.

Sé que los tratados prohiben hablar de un hombre a costa
de otro; Picasso no necesita del reactivo Stravinski para ilu-
minar su gran aventura creadora. Pero, a veces, un asombro
amplifica otro asombro. Picasso contra Stravinski: cero. Picasso
en razon de Stravinski: cero. Pero mirar a Picasso como se
mira a Stravinski resucita la necesidad de no fabricarnos espe-
ranzas, de obligarnos a reconocernos tal como somos.

Juan Vicente MELO

_UN MUSICO

La musica en Plcasso se ve constantemente. Los instrumentos
musicales —guitarras, flautas, violines, mandolinas— viven en
su pintura con el mismo derecho y por la misma razén que los
seres humanos. Y si Picasso vibra por igual ante las criaturas
y los objetos es-porque cree en ellos, porque siente que en todos
alienta por igual el alma.

Los instrumentos musicales suenan en Picasso porque todo
en €l es verdadero y verdaderos tendrin que ser los sonidos de
la siringa que toca embebecido el pastor, el sonido de la man-
dolina que un musico afina a los pies de una venus tizianesca,
los que arranca de un increible piano vertical, aparecido de
repente bajo las manos en equilibrio, el paje enano de Las
Meninas. Los satiros abandonan su quehacer erotico por el de
la musica y hacen danzar a las ninfas, a las cabras, a las pie-
dras...

Que el musicologo profesional no busque en esos instrumentos
la historia de la musica, porque aunque nada falta en ellos no
estdn ahi para ser vistos sino oidos, y quienes no los oigan
por no saber ver —sentir— la pintura, que no se afanen por
reconstruirlos.

Tan viva estd en la pintura de Picasso una mujer dormida
sobre la arena, como. los instrumentos musicales mudos sobre
una mesa. Y cuando los cuerpos danzan, vivos estan al ritmo
que los mueve.

Pero que nadie cuente las lineas en el papel pautado (penta-
gramas de tres, de cuatro lineas, incluso pentagramas sin lineas).
Que nadie cuente las cuerdas de la guitarra, clavijas y cejillas,
ni vea la redondez, imposible a veces, sobre la tapa de pino.
Las “efes” de la caja actstica del violin y el “ponticello” gozan
de especial exactitud — coincidencia grafica expresiva. Y no
ver, tampoco los agujeros inciertos del antiguo “aulos” ... Pero

VPicasso en su estudio de la calle de Grands Augustins (1938)
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dispersos, aparentemente confusos, nada falta a estos instrumen-
tos; todos los elementos musicales estan presentes en el cuadro
y en el aire que también esta ahi, y vibran confiados y seguros.

A partir de Ma jolie, comenzd a sonar la Nature morte de
Picasso: Guitare sur une table, Le violon au rafc es el tiempo
en que colabora con los ballets rusos. Les trois masques toman
en sus manos los instrumentos y se van por el mundo con su
guitarra, su flauta recta y partitura. Otros musicos aparecen
formales y serios. Pero al vivir al aire libre, en la plena desnu-
dez que ha tentado a Picasso toda la vida, surge con Baigneuses
et jouewr de flute, y en los afios actuales se extrema al colmo
de lo bucolico musical en escenas con las que sofié despierto
Don Quijote, en esa vida que para si su escudero queria y que
Picasso realiza, dando razon al suefio quijotesco, en un paisaje
casi siempre de horizonte puro.

La muasica en Picasso se ve constantemente. Y se escucha
también; con los ojos, claro esta.

Salvador MORENO

DIRECTORES DE ESCENA

Nuestro teatro: invalidez de la palabra; arritmia; forma vacia;
color que no se ve; fuerza que se resiste; sentido que se niega:
estéril agitacion. Escenario en que persiste el caos. Agitacion
sin creador. Espera de “el milagro”. Vida sin poeta y pintura
sin pintor. Mundo moderno sin Piccasso.

Picasso: energia. Picasso: color de hoy, figura de hoy, mo-
vimiento de hoy. Picasso: afirmacion, explosion, desintegracion,
potencia, creacion. Picasso: drama, terror, ternura, humor, amor
y triunfo de la vida.

Picasso: validez de la palabra.

José Luis IBANEZ

Al buscar los trabajos que hizo Picasso como escendgrafo, no
esperaba encontrar valores artisticos que sirvieran al arte dra-
matico mas alld de su indudable presencia plastica. Y no los
encontré.

En realidad ha hecho muy poco. A los 32 afios y habiendo
abandonado el realismo, prolongd su periodo clasico en Roma,
donde disefi6 la escenografla y vestuario para el ballet Parade,
produccion de Diaghilev con misica de Satie (1917). El disefio
tiene un poco de Braque, algo de Picasso y mucho de Fernand
Leger y el Bauhaus, sobretodo en el novedoso vestuario.

No quiero decir con esto que no haya logrado el propdsito
de hacer una bella escenografia, que seguramente sirvié perfec-
tamente a las necesidades del ballet, las cuales son menos severas
y menos complicadas —conceptualmente hablando— que las del
teatro. Las escenografias para el ballet se esfuerzan mas por
ofrecer una amplitud épica que por dominar su sentido. En
cambio, en el teatro, aparte de alcanzar el imperativo artistico-
plastico en el sentido de la funcién comunicativa, debe poder
expresar simultaneamente la psicologia de las figuras dramaticas
y su conexion con el lugar de la accion.

Asi, la escenografia de Picasso para Edipo rey, dirigido por
Pierre Blanchard en el teatro de los Campos Eliseos en 1951,
prueba una vez mas que los medios formales no son capaces
de expresar, por si solos, un contenido, aunque estén logica y
estéticamente fundamentados.

Las posibilidades que ofrece el arte escenografico al artista
son realmente apasionantes. Tomando los signos basicos del
drama, se puede multiplicar, situar, alcanzar nuevos mundos, ya
independientes de la realidad empirica y someterlos firmemente
a las leyes de la estructura dramatica. Ofrece una base. Un dia-
grama de locacion. Delimita con precision un tiempo y un espa-
cio, los cuales se convierten en un verdadero reto para la ex-
presion.

El disefio para Edipo rey tiene, aparte de su simplicidad,
cualidades que es necesario apuntar, como son: el aceptar, en
principio, la bidimension del teatro de proscenio pintando toda
la escenografia en un solo telon, que es, al mismo tiempo, marco
escénico y fondo escenografico, y ofrecer una ilusion de optica
tridimensional, necesaria para conceder profundidad, a base del
trazo de un par de lineas.

Se podria afiadir que modestamente ha sometido su disefio
al poder dramatico de los actores y del vestuario, asi como al
recuerdo tradicional de Sofocles. Aunque —desde mi punto de
vista— los espectaculos que se producen teniendo en el aire el
delicado aroma de un Shakespeare o un Sofocles, sin ofrecer
nada que los actualice, representa el comercio puro.

Juan José GURROLA
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La cabra (1950)

ARQUITECTOS

Pablo Picasso es sin disputa la figura mas sobresaliente de las
artes plasticas de nuestro tiempo. Las épocas futuras habran
de concebir nuestro mundo como lo hacemos nosotros con los
ya pasados: en funcién de sus mas grandes figuras y obras.
Es muy probable que seamos sentidos y juzgados en el futuro
y frecuentemente a partir de Picasso, que no solo es encarnizado
perseguidor de la verdad por todos los caminos, campeén del
ilogicismo vital, recreador de los mitos eternos y ademas el mas
intenso de todos los expresionistas, sino que a la vez su in-
fluencia —en tanto creadora del cubismo— trasciende el cam-
po de la pintura y se proyecta sobre el nacimiento de la arqui-
tectura contemporanea.

La ciencia, desde el siglo x1x, descubre un nuevo concepto
del espacio. El espacio polivalente, que trasciende asombrosa-
mente al tridimensional de la tradicién euclidiana y renacentis-
ta, con la infinitud de sus dimensiones posibles.

La pintura por sus propios caminos descubre la polivalencia
dimensional y la expresa por primera vez en el cubismo. La
arquitectura moderna asimila en su nacimiento el nuevo con-
cepto del espacio cubista. Gropius y Le Corbusier lo logran
en el Bauhaus y la Ville Savoy. La visién arquitecténica se
hace la dindmica y simultdnea del cubismo. El edificio se puede
ver desde abajo o arriba, de frente o por los lados, por dentro
y por fuera, tendiendo y a veces alcanzando, por transparencias,
la simultaneidad de aspectos del objeto que caracteriza al cu-
bismo.

Se podria quizas intentar establecer un paralelo entre Ma-
saccio, uno de los creadores de la pintura del Renacimiento, y
Picasso, como uno de los creadores de la pintura moderna, por
la influencia que ambos ejercen sobre la formacion de los estilos
arquitectonicos que preceden. Masaccio rompe con la sagrada
bidimensionalidad gotica e introduce la tridimensionalidad hu-
manistica, prefigurando el espacio arquitectéonico renacentista
en su pintura.
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Picasso introduce la angustiosa pluridimen’sionalidad espacial
en la pintura y persigue la verdad mds alla de los estrechos
limites de la razon logica. Su influencia se proyecta sobre la
creacion del nuevo lenguaje espacial arquitectonico; pero de
la estrechez de limites del racionalismo académico, la arquitec-
tura contemporanea atin no acaba de librarse.

Raiil HENRIQUEZ

El mundo moderno se instaura por primera vez en la historia
con pretensiones de universalidad. En realidad esta premisa no
llega a ser mas que el crisol —quizds muy mal crisol de opues-
tos pensamientos— de una falta de unidad cultural y de una
multiple direccién de caminos. )

Nuestra época “se dirige hacia el todo pero llega a la'nada
(Sieburg). En ese mundo actual Picasso es el arquetipo, el
hombre simbolo, para los defectos y para las cualidades en-
carna lo mas elevado y lo mas bajo, lo superficial y lo pro-
fundo. .

En Picasso se da por igual la forma critica, y super-racional
sin eliminar el irracionalismo mas absoluto. En él aparece el
romanticismo de la forma humana de fin de siglo y la desmem-
bracién sistematica del hombre. El arte de Picasso se desarrolla
en las esferas del arte purista, desarraigado de cualquier otra
esfera humana y cultural, y al mismo tiempo comprende el arte
aplicado, utilitario, en sus mds intrascendentes expresiones.

Las formas picassianas nos hablan el lenguaje prehumano y
extrahumano, emergido de los fondos de la prehistoria, junto
con el refinamiento super-elaborado de una civilizacion técnica
en su ctaspide. La “hiperconciencia”, frente al inconsciente, en
sus limites imprecisos con la neurosis y la esquizofrenia.

Picasso es el artista de la inestabilidad, del cambio de di-
reccion violenta, de lo nuevo e imprevisto, de la contradiccion
y del camino con una meta fija, pero que cambia de direccion
constantemente.

Ricardo ROBINA
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Toda cultura tiene la urgencia de manifestarse en formas sen-
sibles. Esta voluntad de forma, intuida por el artista, es expre-
sada estéticamente en medios especificos y matizada por su
personalidad.

La voluntad de forma de la cultura actual ha sido intuida y
expresada estéticamente por Picasso de manera harto convin-
cente. Su actitud misma de inquietud y rebeldia constantes es
ya, en si, una manera de expresar el caracter cambiante e ines-
table de la cultura actual. Si se analizan las distintas fases o
periodos de su actividad creadora, se advierte la urgencia in-
terminable, permanente, de encontrar nuevos modos de vision
e interpretacion de la realidad.

Su primer periodo —azul—, caracterizado por el monocro-
matismo delimitado con gruesas lineas, esta imbuido del sen-
timiento de lo deprimente, lo sordido y lo triste. La certeza de
su intuicién de los caracteres culturales es evidente ahora, a
dos guerras de distancia.

En su segundo periodo —rosa— su mensaje ha cambiado.
Desaparece lo deprimente para dejar lugar a un cierto sensua-
lismo, una cierta alegria, sin que lo abandone el sentido de
lo monstruoso de cufio espafiol. Hay una mayor plasticidad
en el modelado de la forma, en la que el color tiene ya un im-
portante papel.

En 1907 expone el cuadro Les demoiselles d’ Avignon, en que
a manera de manifiesto pictorico lanza el mensaje de la vision
nueva: introduccion de la cuarta dimension en la representacion
plastica; arte como producto de la mente creadora sin sujecion
al aspecto aparente de las cosas. No puede expresarse de modo
mas genuino la raiz intelectualista y el fetichismo cientificista
de la cultura moderna. Por otra parte, la disociacion del objeto
en sus formas y colores constitutivos y la busqueda de simul-
taneidades —que habria de ser de tanta importancia en la libe-
racion arquitectonica de las maneras historicistas— traduce, en
el lenguaje de la plastica y al través de la personalidad del gran
artista, la disociacion de los campos de la cultura sin una vo-
luntad organizadora que les dé unidad.

Al iniciarse el primer cuarto de siglo entra el espiritu inquieto
de Picasso en otra etapa experimental, casi negacion de la ante-
rior. Se adentra por el mundo de la representacion realista.
Es el deseo del hombre occidental, en la postguerra del 14, de
creer que la humanidad ha entrado al fin en el cauce del orden
y el equilibrio. Cuando este optimista anhelo se quiebra en la
guerra civil espafiola, dejando ver el trasfondo de crueldad e
insensatez permanentes en el hombre, Picasso lo expresa en su
terrible cuadro Guernica. Pero ya antes de que esta realidad
fuera evidente, su intuicion de artista la habia revelado en su
“Periodo de monstruos”, hacia 1925, en que aparece obsesionado
con lo diabolico, lo feo, lo grotesco y lo deforme.

Es Picasso el artista auténtico que con certidumbre intuye
v con genialidad expresa la cultura de nuestro tiempo.

César NOVOA

Picasso y su hijo Claude en la playa de Golfe Juan (1918)
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El enorme valor de la obra pictorica de Pablo Picasso est4
intimamente relacionado con su influencia genérica como artista.
No solo por lo que su estética ha provocado, sino por la misma
esencia y raiz de su actividad creadora.

Ante las concepciones ultra romanticas, que tanto tedrica co-
mo practicamente fundamentan el arte sobre bases ajenas, o
aquellas trascendentalistas que lo estabilizan como maxima per-
manencia, se presenta Picasso como un peculiar y violento
revolucionario que intenta y logra volver el arte a sus cauces
normales: despojandolo de sus ostentosos ropajes tematicos o
moralistas, imponiendo su lenguaje auténtico, aceptando la no-
bleza de sus limitaciones.

Al hacerlo, recobra el artista su riqueza arcana de actividad
libre y dinamica, de inquieto y dramatico juego vital.

Su obra es variada y compleja: ensayo permanente, estimulo
constante, trabajo intenso y fecundo.

Ha escandalizado a muchos, que lo acusan de falta de serie-
dad porque seriedad se confunde con hieratismo — olvidando
que el arte es actividad, superabundancia y derroche, pasién
profunda y al mismo tiempo resultado circunstancial y en gran
medida arbitrario.

Crea mucho mas por lo que le sobra, que por lo que estric-
tamente posee. Por eso su creacion es libre, vasta y en muchos
aspectos gratuita. Se apasiona por ambicion de comprender y
de decir lo que comprende. Ensaya continuamente, avido e
insatisfecho, y por ello logra penetrar hasta misteriosas y sor-
prendentes profundidades, palpando las magnificas riquezas
ocultas de los hombres y de las cosas, y reconociendo la tragica
e ineludible limitacion del espiritu para captarlas y del lenguaje
para comunicarlas.

El entusiasmo lo lleva a aceptar con dignidad y nobleza esta
limitacién humana o, si se prefiere, esta pasmosa variedad de
facetas que presentan los seres como tnica posibilidad de decir
algo ante la impotencia de expresarlo todo. Y esa parte, limitada
y circunstancial, que se manifiesta en cada obra, presiona con
violencia a reelaborarla, matizarla continuamente, evolucionando,
apareciendo en dimension historica como un proceso de circuns-
tancias. (Tal vez mas que en ningun otro pintor, es impres-
cindible el conocimiento de la obra completa de Picasso.)

Como consecuencia, se sustenta todo sobre la base de un libre
arbitrio, de una personal eleccion del lenguaje. Como el juego
que establece sus propias reglas, aquellas que mejor se adaptan
a manifestar el sentido del especticulo.

Interpreta. Crea y recrea (en los dos sentidos del concepto).
Pinta cuarenta y cinco veces Las Meninas de Veldzquez, como
Bach profundizaba a Vivaldi o Shakespeare recreaba a Bandello.

Rechazando prejuicios trascendentes como punto de partida,
Pablo Ruiz Picasso trasciende por la autenticidad de sus re-
sultados. Al reconocer la limitacion expresiva de la creacién, ha
rehumanizado el arte y lo ha vuelto a colocar en su lugar.

Carlos L. MITARES B.




