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René Avilés Fabila

Rene Avilés Fabila es uno de los narradores mas fructiferos de

la literatura mexicana contemporanea. En estas ficciones

basadas en la historia de Pigmalién: la creacion de un ser vivo

a partir de la piedra muerta, el autor sigue los pasos de Ovidio

y nos otorga una vuelta de tuerca al mito originario.

PIGMALION: NI REY NI ESCULTOR,
SIMPLE ENAMORADO

Pigmalién, como es sabido, fue rey de Chipre. Las cré-
nicas de aquella época narran que era un monarca deso-
bligado con los asuntos de Estado. Preferfa esculpir. En
cuanto lograba deshacerse de las tareas de gobierno (todas
llevadas a cabo con un total desgano) corria a su amplio
taller y alli trabajaba con entusiasmo. Personas tan dis-
tintas como los historiadores y los literatos coincidian
en afirmar que la escultura le absorbia todo el tiempo; en
consecuencia, el pueblo pagaba la devocién del rey al arte.

Elabandono llegé a ser completo cuando Pigmalién,
sintiendo que ninguna mujer lo merecia, decidié escul-
pir una mujer perfecta. Luego de un intenso trabajo de
muchos meses, pudo concluirla. La vio, la acaricié y se
sinti6 irremisiblemente enamorado de su creacién. Esto

es mds o menos normal entre los artistas, que de pronto

se prendan de sus mds acabadas obras. Flaubert, por ejem-
plo, pasaba las noches pensando sexualmente en Emma
Bovary y ninguna otra mujer le gustaba y algo parecido
le ocurria a Leén Tolstoi, enamorado perdido como esta-
ba de su Ana Karenina.

Pigmalién cada dia le suprimia un pequefo defecto:
mejoraba la sonrisa, los senos, el vientre, los muslos, hasta
que Galatea (asf la llamd) alcanz, si esto es posible, la
perfeccion.

Pero Galatea era de mdrmol. Pigmalién entonces
acudié a la diosa Afrodita para que la convirtiera en un
ser humano. La deidad cumplié con las desesperadas
suplicas del rey. Cuando éste llegé al taller, distante del
palacio real y de sus obligaciones como gobernante, la
escultura habia adquirido vida, habia dejado la dureza
y frialdad de la distinguida piedra para transformarse
en suave carne. De inmediato hicieron el amor y unos

cuantos dias después, Pigmalion contrajo matrimonio
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Cuando Pigmalion llego al taller la escultura
habia adquirido vida, habia dejado la dureza de la
piedra para transformarse en suave carne.

con Galatea. Como es obvio, y asi ocurre en algunas his-
torias de amor, fueron muy felices, tanto que no se ocu-
paron de tener hijos.

Pero mientras que la pareja se entregaba a las delicias
del sexo, el reino quedaba en ruinas. La miseria se aduefia-
ba de las familias y los ladrones y saqueadores aprovecha-
ban la ausencia de vigilancia y de leyes para apoderarse
delos pocos bienes que quedaban. El mismo palacio fue
unay otra vez victima de los pillos. Un verdaderodesas-
tre, hasta que Pigmalién y Galatea fueron desterrados a
una isla muy pequefa donde siguen siendo muy felices,
plenamente enamorados y distantes de Chipre.
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EL OTRO PIGMALION Y LA OTRA GALATEA

Pero hubo otro Pigmalién y otra Galatea, ahora gracias
al talento de George Bernard Shaw. Esta vez la eterna his-
toria de los enamorados se ve reflejada en un hombre
educado y fino y una florista como tal, humilde e igno-
rante. La historia fue convertida en obra teatral; escrita en
Londres entre 1912 y 1913, ha sido representada siem-
pre con gran éxito. La cinematografia la hizo més célebre
aun a merced de una versién musical, My Fair Lady, con
Audrey Hepburn y Rex Harrison. El personaje masculi-
no central, Henry Higgins, es un especialista en fonética
y el femenino, Eliza Doolittle, una jovencita de terribles
acentos arrabaleros y un divertido manejo del cald. Se
convierten en maestro y alumna y la modesta vendedora
callejera resulta una dama culta y distinguida, capaz de
ser inmediatamente incorporada a la més refinada socie-
dad de su tiempo, la dificil época victoriana de Inglaterra.

Nadie alberga muchas dudas sobre las intenciones
de Shaw: ser ¢l mismo el modelo del personaje central,
s6lo él seria capaz de conseguir el milagro de una meta-
mo tosis incomparable, semejante a la del afamado Pig-
malién. Pero hay mucho mds: el dramaturgo y ensayista
no necesitarfa del apoyo de Afrodita, su arte lo conse-
guirfa. Sabemos de la imperiosa necesidad que tienen los
artistas de ser arrogantes, su necesidad de elogios y reco-
nocimientos puede ser insaciable y digna de piedad, pues
se convierten en duefios de una asombrosa y tal vez irri-
tante vanidad. El propio Shaw dice en Hombre y super-
hombre: “Mis personajes tienen razén desde sus dife-
rentes puntos de vista y, en el momento dramadtico, sus
puntos de vista son también mios”. Asf que no hay duda:
Pigmalién es él.

Atento lector de Marx (leyd El capitalen 1882 en
la misma sala del Museo Britdnico en que fue escrita la
monumental obra), derivé hacia un socialismo menos
dramatico (al fin Shaw gustaba de la comedia y conse-
cuentemente tenfa un desarrollado sentido del humor),
el fabiano. Se sabia un dios y trataba de mejorar la obra
de un eventual creador: “Es muy posible que Dios haya
creado el mundo en broma. Pero, en ese caso, debemos
hacer todo lo que podamos para que, por lo menos, sea

una buena broma”. Su ironfa desconocia limites, solfa



satirizar, de modo implacable, al mundo que lo rodeaba,
aun asf, en 1925, el impetuoso y polémico genio recibié
el codiciado Premio Nobel de Literatura. Al morir, luego
de una buena vida de éxitos artisticos, como una parado-
jade los tiempos dificiles que le correspondieron: el sur-
gimiento y muerte del fascismo, dos pavorosas guerras
mundiales, el nacimiento del mundo socialista y los pro-
cesos de descolonizacidn, sobre su cabecera estaban las
fotografias de Stalin y Gandhi.

Finalmente, la Galatea de Shaw se enamora de su
creador o artifice, al contrario de la versién original, ya
que su Pigmalién se mantiene ajeno a ella y leal al Edi-
po que lo ha marcado. El espectador descubre aterrado
que ahora podrd ser una dama pero lo es a costa de la
infelicidad. La nueva versién es contraria al ideal grie-
go y muy distante del escritor de frecuentes combates
con el romanticismo: Hiza-Galatea, al contacto con
Henry-Pigmalién, deja de ser un personaje de carne y
hueso y se convierte en una /ady, lo que implica un ele-
vado grado de deshumanizacién, es decir, se vuelve es-
tatua de mdrmol.

Como en muchas obras de George Bernard Shaw, no
hay final feliz y s moralejas o ensefianzas contradictorias;
un final ambiguo que el espectador, por fortuna, podrd
interpretar de diversas maneras. Con la caida del telén,
advertimos que la historia es infinita.

Pero centremos la atencién en los modernos Pigma-
lién y Galatea. Si nos atenemos a lo que vemos por todo
el mundo, surge la inquietud: ;serd posible la existencia
de un hombre o una mujer capaz de convertir el plomo
en oro, la manta en seda, la estupidez en inteligencia, la
maldad en bondad? Estamos llenos de Galateas (hom-
bres y mujeres), todas llenas de supina ignorancia, cre-
tinismo y absoluto desinterés por la educacién y la cul-
tura. Pigmalién tendrfa que ser no solamente un héroe o
un superhombre sino una especie de dios o semidiés con
poderes suficientes para llevar a cabo la transformacién
positiva. Con el inicio del nuevo milenio y la globaliza-
cién capitalista, ha triunfado la vulgaridad y el despre-
cio por el talento; hoy sélo admiramos a quienes han
hecho fortunas descomunales y —no me cansaré de re-
petirlo— las grandes riquezas tinicamente se consiguen
al amparo del poder politico y en la deshonestidad. Sila
propiedad es un robo, como bien decfa Proudhomme, es
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también un acto de profunda deslealtad a la humanidad,
la que se ve més afectada en la eterna contradiccién entre
quienes todo lo tienen y aquéllos que apenas sobreviven
o consiguen poco por su trabajo. No olvidemos, ello es
importante, que la riqueza es antinatural: nacié con la
p ropiedad privada y el Estado, cuando los primeros dos
o tres listos de la historia decidieron cercar una extensa
p ropiedad y gritar: {Esto es mio!, ante una desconcert a-
da multitud de comunistas primitivos.

Si el primer Pigmalién centraba como objetivo de
su vida el amor y el segundo lo veia como una prueba
de poderio intelectual, los de hoy s6lo piensan en Gala-

teas que brinden la oportunidad de mejorar la hacien-
da familiar. IV

La vio, la acaricid y se sint
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irremisiblemente enamorado de su creacion.
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