Con el paso de los siglos la figura materna
ha adquirido preponderancia. Salvo la Bi-
blia, pocos son los textos antiguos que alu-
den aella como el ser que otorga la existen-
cia. Pareciera, pues, que la mujer que llegaa
convertirse en madre, con el tiempo ha al-
canzado valores que antes se daban por he-
cho, o se consideraban propios de la natu-
raleza femenina. Quizd sea en el siglo xx
cuando la procreadora de hijos se vuelve una
figura que cruza distintas fronteras: unama-
dre no es sélo sinénimo de bondad, sino sus
atributos van desde la abnegacién mds su-
blime hasta la distancia, el abandono o la
crueldad. Tal vez por esa razdn resultd inte-
resante para las editoriales Alfaguara y Pla-
neta llevar a cabo dos compilaciones, cuyo
punto de unidn fue que cuentos, relatos y
crénicas tuvieran a la madre como tema.

En la coleccién de cuentos Asrapadas
en la madre, compilada por Beatriz Espejo
y Ethel Kolteniuk Krauze participan auto-
ras como Elena Garro, Inés Arredondo y
Rosario Castellanos, narradoras fundamen-
tales en la llamada Generacién de Medio
Siglo, acompafadas de Anamari Gomis,
Ménica Lavin, SocormoVenegas, Silvia Mo-
lina, Angelina Muiiiz, Martha Cerda, Aline
Pettersson, Helena Paz, Margarita Pefia y
las propias compiladoras. Asimismo, en el
volumen encontramos escritoras un tanto
desconocidas, como Liliana V. Blue, Am-
paro Espinosa, Margarita Ponce y Halina
Vela. Diecinueve en total, que hablan so-
bre la madre desde diferentes perspectivas:
un registro interesante, aunque desigual por
momentos.

El cuento que abre la antologia, “Estio”,
de Inés Arredondo, resalta por la firmeza de
su entramado y la fuerza del estilo. La autora
nos presenta a la madre transgresora, quien

profiere un amor incestuoso por su hijo; sin

Entre madres te veas

embargo, la “relacién” se da de manera pla-
ténica, para en cambio llevarse a cabo real-
mente a través de Julio, el mejor amigo del
muchacho. Una atmésfera natural es el esce-
nario, donde la vegetacién, el clima, el agua
se convierten en el pivote que despierta la
sensualidad de esta mujer madura. Sélo por
momentos, la mirada de la autora de La
sefialse desvia con el fin de dejarnos entrever
los sentimientos encontrados de su prota-
gonista, y asf engafar al lector, llevdndolo
por un sendero distinto a la realidad que se
petfilaal final de la historia. Por su parte, en
“Cabecita blanca”, Rosario Castellanos lo-
gra, a través de unaironfa 4ciday directa, el
retrato de una madre tradicional, lo que le
da pie para mostrar la disfuncionalidad de
una familia. La protagonista estd cargada
de fuertes valores morales y de una inocen-
cia que no le permite ver su entorno, donde
cada miembro de esa tribu ha transgredido
sus valores. No obstante, su supuesta inge-
nuidad le permite ser aparentemente feliz.
En “Lamuerte de mam34”, Anamari Gomis
realiza una pequefia crénica sobre una hija
que ayuda a bien morir a su madre tras un
largo calvario que se daa partir de una enfer-
medad devastadora. Es decir, de lo que antes
fue una madre fuerte, sélo quedan escom-
bros. El tono de la narracién, la sencillez del
lenguaje y el conflicto de la historia, confor-
man una sdlida mezcla para que el produc
to sea un relato que consigue estremecer al
lector. “Lamadre”, de Angelina Muiiiz, abor-
da los trastornos causados por el embarazo
yel parto, donde la narradora logra una sana
distancia con los eventos que le ocurren du-
rante su estado de gravidez. Se trata de un
relato bien logrado, que se vale de unaana-
logfa entre el sufrimiento de su protagonista
yeldela Virgen Marfa. Aline Pettersson en
“Benditasea tu pureza’, nos entrega a la ma-
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dre como un testigo desinformado de los
pensamientos pecaminosos de su hija, justo
en el instante en que la nifia entrega flores
ala Virgen. El cambio de planos temporales
y la ironfa sobre algunos postulados de la
Iglesia logran una historia redonda. La idea
de que las mujeres, adn en nuestros dias,
sean incapaces de decidir sobre su cuerpo y
se topen con posiciones radicales hechas por
los hombres, es lo que da pie a la historia
que nos p resenta Margarita Ponce en “Pro-
posito de enmienda”. El conflicto se centra,
pues, en que después de haber tenido ocho
hijos, una mujer de treinta y un afios pre-
tende quitarse la matriz, pero ni la Iglesia
ni su médico estan de acuerdo. El desenla-
ce es sorpresivo y contundente.

“La corona de Fredegunda”, de Elena
Garro, es un texto cargado de absurdos y por
momentos surrealista. El delirio de persecu-
cién de la protagonista, asi como el extrafio
vinculo entre madre e hija, unidas por su
propia miseria y la del mundo que las rodea,
son los pilares que sostienen la historia. Sin
embargo, el texto no fluye con la intensidad
deseada. Lo mismo sucede con la crénica de
Helena Paz, hija de Garro, quien realiza una
historia un tanto demencial, “Memorias”,
donde se dejan ver los complejos de la hija
ante la fortaleza de la madre. En ambos re-
latos estd presente esa relacién casi enfermiza
que caracterizé a las dos Elenas, donde la
fuerza de una se contrapone con ladelaotra.
No obstante, el vinculo que las une resulta
fortalecido por esas emociones ambiguas
de amor-odio. Y no deja de ser un detalle
interesante que, en esta antologfa, estén pre-
sentes tanto la voz de la madre como la de
la hija.

Serfa casi imposible analizar cada uno
de los cuentos que componen At rapadas en
la made. Esa es la razén por la que me limito
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a comentar tan solo los que me parecieron
mds atractivos, por la calidad de su escritura
y el tratamiento del tema. Sin embargo, para
dar una idea general del libro, es necesario
sefialar que las autoras restantes abordan te-
mas como la nostalgia por la madre, la ri-
validad entre madre e hija, los infortunios
de una madre joven, el proceso del parto con
sus dolores y satisfacciones, la re vancha por
los cobros del pasado que una hija hace a
su progenitora, la hija que se reconoce en su
madre la hija abandonada temporalmente
por su madre y protegida por su abuela, la
mujer acomplejada por las dotes culinarias
que su madre mostraba cada Navidad, la re-
flexién durante el trabajo de parto, el abuso
constante de una madre sobre sus hijos y
cémo éste los marca en forma definitiva,
y el de tres generaciones unidas por un mis-
mo deseo de conocer el mar —la abuela, la
madre y la hija— y por su condicién de
hijas tnicas.

En el caso de las escritoras, quizd pue-
den explotar los diversos escenarios que se
dan a partir de su propia experiencia. Me
explico: aqui no sélo se trata de hablar de la
madre, sino de reflexionar acerca de las sa-
tisfacciones o ingratitudes de serlo. En casi
todos los cuentos, salvo los de Pettersson,
Arredondoy Gomis, se advierte un tono nos-
télgico al tratar el tema. En ese sentido, las
escritoras tienen un campo mucho mds fér-
til, ya que pueden entretejer un sinniimero
dehistorias desde su perspectiva femenina.
Es dedir, las situaciones, en la mayoria de los
casos, son narradas de primera mano, porlo
que los sentimientos pueden representarse
en todas sus formasa partir de las experien-
cias vividas por su género.

A diferencia de la anterior, la compila-
cién Todo sobre su madre se conforma por
cuentos y crénicas escritos slo por escritores
Vives, que cuentan con un reconocimiento
literario. Entiendo que a ellos se les pidié un

texto con el tema de la madre, y cada uno
trabajé segtin su forma y estilo. Asi, en este
volumen la mirada masculina recorrediver-
sos puntos de vista, que van desde el senti-
miento més entrafiable hasta el desprecio
porquienlesdio el ser. Durantelalectura se
adviereun elemento recurrente: en su ma-
yorfa las historias estdn trazadas a partir de
la memoria. En ese sentido creo que, paralos
hombres, la madre puede tener varios sig-
nificados, pero condicionados casi siempre
a partir de un recuerdo entrafiable o la culpa
por haberla abandonado. Como todo libro,
y éste no es la excepcidn, algunos textos son
mejores que otros, més bien construidos, con
una direccién firme y clara, como “Madre
s6lo hay una (Recuerdos de la infancia. Un
poco antes, un poco después)”, de Vicente
Lefiera Haciendo gala de un estilo preciso
y eficaz, el autor de Los albafiiles primero
nos lleva por el periplo de su madre, huérfa-
na desde muy nifia, después por el enamo-
ramiento entre sus padres y, por dltimo,
por la consolidacién de su familia, para asi
p resentarnos la relacién entre madre e hijo.
Se trata de un relato intimista que habla de
una madre no amorosa, pero siempre pre-
sente, en la que el carifio se entiende por el
“estar”, no por el “decir”. La recreacién de la
atmosferade un México ya casiolvidado en
la modernidad es otro de los aciertos del
texto.“Conchita”, de José Joaquin Blanco,
es unasuerte de homenaje del también cro-
nista y ensayista a una tia que lo adopté des-
de nifio, para formarlo en un mundo donde
el matriarcado regfa como moneda de cam-
bio. La prosa permite al lector dejarse llevar
para conocer la historia de este hijo postizo
con su segunda madre. Un borracho desco-
nocido muere en la cdrcel dirigida por Lau-
ro, quien acaba de regresar al pueblo después
de mucho tiempo porque su madre enfer-
ma, y luego muerta, lo llamé. De esta forma
comienza el conflicto en “La madre del di-

funto”, de Eduardo Antonio Parra, quien
toma de nuevo el escenario del norte para
recrear sus atmésferas cargadas por el calor
y los sentires de la gente. Aquila culpase si-
tda como eje de la narracién, aturdiendo a
los personajes por el abandono en que tu-
vieron a sus respectiva progenitoras o vice-
versa. Incluso el muerto entra en esta suerte
de pacto dearrepentimiento. A diferencia de
los textos anteriores, éste no tiene una carga
intimista, aunque si cuenta con la misma
eficacia narrativa de los de Lefiero y Blanco.
“Diario de Vivild”, de Xavier Velasco, re-
trata la crudeza con que una madre puede
tratar a su hija y cémo la nifia se conduce
igual con su mufieca. A través de un diario,
el lector conoce los abusos que recibe Vi-
vild, que se van recrudeciendo con el paso
delosdias. Laeficacia dela voz femeninaen
lanifiay el ritmo de la prosa logran que este
relato despierte en el lector la compasién
que la protagonista necesita y nunca alcan-
zard. El joven autor tijuanense Heriberto
Yépez llevaa cabo en “Madre, si volteo ave -
te, soy yo quien regresa al Hades” un recuen-
to minucioso de cémo fue descubriendo las
diferentes etapas en la vida de su madre, la
mayorfa de ellas cargada de la tragedia de los
migrantes acentuada por su condicién de
mujer sola. Si bien el texto es un homenaje,
también se nota en €l un dejo de reproche,
aunque al parecer madre e hijo son la misma
persona. Aqui el dolor y el amor se mezclan
en un hibrido sentimiento de pertenencia
a la madre que podria regresar al narrador
al infierno.

La figura de la madre como un testigo
de su propia vida, imposibilitado para cam-
biarla, es el tema de “La otra”, de Alvaro Uri-
be. La idea de que la esposa y la madre deben
de “guardar un lugar” dentro desu casase ha
vuelto una convencidén universal; sin em-
bargo, Uribe plantea el conflicto desde otro
punto de vista: la otra es quien despiertaen

El dolor y el amor se mezclan en un hibrido
sentimiento de pertenencia a la madre que podria
regresar al narrador al infierno.
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la esposa una necesidad de renovarse, con lo
que se plantea entre ellas un pacto que de-
sencadenard la tragedia para ambas. Sin
duda la narracién es sélida y fluida, y “La
otra” es el tinico cuento del libro que no hace
una referencia directa a la madre. Héctor
de Maule6n nos cuenta, en “Mundos leja-
nos”, la historia de una madre némada. El
autor se vale de dos planos temporales, pre-
sente y pasado, para darnos un panorama
desuvidaconella. Esta madre es incapaz de
establecerse en un solo sitio. Una caja de hue-
vo funge como el simbolo eterno de los cam-
bios, pues se trata del utensilio usado en cada
cambio deviday de destino. En este cuento,
De Mauleén no deja a un lado su labor pe-
riodisticay nosinstala en el conflicto vivido
en Oaxaca desde hace més de un afio.
“Los campos de Alabama”, titulo que
Martin Solares eligi6 para su cuento, de toda
la compilacién me parece el menos logrado,

ya que carece de variedad en el lenguaje y por
momentos se torna un tanto repetitivo. El
sentido del humor se pierde, porque no lo-
g ramantener un tono irénico durante todo
el texto. La madre desaparecida graciasa los
extraterrestres junto con una vaca puede ser
motivo para escribir una buena historia, pero
en este caso el autor intentd contarnos varias,
y ninguna concluye a cabalidad. Por dltimo,
Fabricio Mejia Madrid, en “Mothernity,
Postmothernity”, si consigue abordar el tema
de la madre a través de la ironia. El autor
se burla de sf mismo y; a partir de ello, puede
burlarse de todo lo demds. Su madre, pert e-
neciente a otra generacién, no lograenten-
der el comportamiento de este joven “desen-
frenado”, que no se cansa de perturbar la paz
delo que un dfa fue su casa. La capacidad de
Mejta Madrid para narrar situaciones cémi-
cas es de agradecerse; ¢l deja la solemnidad
aun lado para contar una historia cargada de
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humor negro que avanza sin ningin tropiezo.

En Atrapadas en la madrey Todo sobre su
madre podemos vislumbrar dos universos
totalmente distintos: las visiones femenina
y masculina sobre esta figura. Sin embargo,
un punto de coincidencia serfa que ambos
plantean distintos perfiles de la progenitora,
tan variados como los meses y los dias de
cadaafio. Siacaso no estdbamos seguros, con
estas lecturas nos queda claro que la madre
no es aquel ser dnico, abnegado y amable,
de las historias tradicionales, sino también
alberga sentimientos oscuros que pueden
hacer que su figura se tambalee hasta caer
al piso. 1]

Beatriz Espejo / Ethel Kolteniuk Krauze, compiladoras,
Atrapadas en la madre, Alfaguara, México, 2007, 255 pp.
José Joaquin Blanco, Alvaro Enrigue, Vicente Lefiero,
Héctor de Mauleén, Fabricio Mejfa Madrid, Eduardo
Antonio Parra, Martin Solares, Alvaro Uribe, Xavier
Velasco, Heriberto Yépez, Todo sobre su madre, Planeta,
Meéxico, 2007, 183 pp.
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