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TRES AGUAFUERTES

Roberto Arlt

LA TRAGEDIA DEL HOMBRE QUE BUSCA EMPLEO

La persona que tenga la saludable costumbre de levantarse temprano,
y salir en tranvia a trabajar o a tomar fresco, habra a veces observado
el siguiente fenémeno:

Una puerta de casa comercial con la cortina metélica medio corrida.
Frente a la cortina metéalica, y ocupando la vereda y parte de la calle,
hay un racimo de gente. La muchedumbre es variada en aspecto. Hay
pequenos y grandes, sanos y lisiados. Todos tienen un diario en la mano
y conversan animadamente entre si.

Lo primero que se le ocurre al viajante inexperto es que alli ha ocu-
rrido un crimen trascendental y siente tentaciones de ir a engrosar el
numero de aparentes curiosos que hacen cola frente a la cortina metali-
ca, mas a poco de reflexionarlo se da cuenta de que el grupo esté consti-
tuido por gente que busca empleo y que ha acudido al llamado de un
aviso. Y si es observador y se detiene en la esquina podréa apreciar este
conmovedor espectéculo.

Del interior de la casa semiblindada salen cada diez minutos indivi-
duos que tienen el aspecto de haber sufrido una decepcidn, pues ir6-
nicamente miran a todos los que les rodean, y contestando rabiosa y
sintéticamente a las preguntas que les hacen, se alejan rumiando des-
consuelo.

Esto no hace desmayar a los que quedan, pues, como si lo ocurrido
fuera un aliciente, comienzan a empujarse contra la cortina metédlica,
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y a darse de pufietazos y pisotones para ver
quién entra primero. De pronto el méas agil o el
mas fuerte se escurre adentro y el resto que-
da mirando la cortina, hasta que aparece en
escena un viejo empleado de la casa que dice:

—Puedenirse, ya hemos tomado empleado.

Esta incitacién no convence a los presentes,
que estirando el cogote sobre el hombro de su
companhero comienzan a desaforar desvergiien-
zasy a amenazar con romper los vidrios del
comercio. Entonces, para enfriar los dnimos,
por lo general un robusto portero sale con un
cubo de agua o armado de una escoba y em-
pieza a dispersar alos amotinados. Esto no es
exageracion. Ya muchas veces se han hecho
denuncias semejantes en las seccionales so-
bre este procedimiento expeditivo de los pa-
trones que buscan empleados.

Los patrones arguyen que ellos en el aviso
pidieron expresamente “un muchacho de die-
ciséis anos para hacer trabajos de escritorio”,
y que en vez de presentarse candidatos de esa
edad, lo hacen personas de treinta anos, y has-
ta cojos y jorobados. Y ello es en parte cierto.
En Buenos Aires, "el hombre que busca em-
pleo” ha venido a constituir un tipo sui generis.
Puede decirse que este hombre tiene el em-
pleo de "ser hombre que busca trabajo”.

El hombre que busca trabajo es frecuente-
mente un individuo que oscila entre los diecio-
cho y veinticuatro afios. No sirve para nada. No
ha aprendido nada. No conoce ningun oficio.
Sutdnicay meritoria aspiracion es ser emplea-
do. Es el tipo del empleado abstracto. El quiere
trabajar, pero trabajar sin ensuciarse las ma-
nos, trabajar en un lugar donde se use cuello;

Favela Cantagalo, Rio de Janeiro, Brasil. Fotografia de Stanislav Sedov ®
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en fin, trabajar "pero entenddmonos... decen-
temente”.

Y un buen dia, dia lejano, si alguna vez lle-
ga, él, el profesional de la busca de empleo, se
"ubica". Se ubica con el sueldo minimo, pero
qué le importa. Ahora podra tener esperanzas
de jubilarse. Y desde ese dia, calafateado en
su rincén administrativo espera la vejez con
la paciencia de una rémora.

Lo tragico es la busqueda del empleo en ca-
sas comerciales. La oferta ha llegado a ser tan
extraordinaria que un comerciante de nues-
tra amistad nos decia:

—Uno no sabe con qué empleado quedar-
se. Vienen con certificados. Son inmejorables.
Comienza entonces el interrogatorio:

—Sabe usted escribir a maquina?

—Si, 150 palabras por minuto.

—Sabe usted taquigrafia?

—Si, hace diez afos.

—Sabe usted contabilidad?

—Soy contador publico.

—Sabe usted inglés?

—Y también francés.

—Puede ofrecer una garantia?

—Hasta diez mil pesos de las siguientes
firmas.

—sCudanto quiere ganar?

—Lo que ustedes acostumbran pagar.

—Y el sueldo que se les paga a esta gente
—nos decia el aludido comerciante— no es
nunca superior a 150 pesos. Doscientos pesos
los gana un empleado con antigtiedad... y tres-
cientos... trescientos es lo mitico. Y ello se debe
ala oferta. Hay farmacéuticos que ganan 180
pesos y trabajan ocho horas diarias, hay abo-
gados que son escribientes de procuradores,
procuradores que les pagan doscientos pesos
mensuales, ingenieros que no saben qué cosa
hacer con el titulo, doctores en quimica que

Ana Paula Castro, Contenedores de poder, 2019.
Cortesia de la artista

envasan muestras de importantes droguerias.
Parece mentira y es cierto.

La interminable lista de "empleados ofreci-
dos"” que se lee por las mafianas en los diarios
es la mejor prueba de la tragica situacién por
la que pasan millares y millares de personas en
nuestra ciudad. Y se pasan éstas los anos bus-
cando trabajo, gastan casi capitales en tran-
vias y estampillas ofreciéndose, y nada... la ciu-
dad esta congestionada de empleados. Y sin
embargo, afuera estd la llanura, estan los cam-
pos, pero la gente no quiere salir afuera. Y es
claro, termina tanto por acostumbrarse a la
falta de empleo que viene a constituir un gre-
mio, el gremio de los desocupados. Sélo les
falta personeria juridica para llegar a cons-
tituir una de las tantas sociedades originales
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y exoéticas de las que hablaré la historia del
futuro.

EL ORIGEN DE ALGUNAS PALABRAS
EN NUESTRO LEXICO POPULAR
Ensalzaré con esmero el benemérito “fiacun”.

Yo, cronista meditabundo y aburrido, dedi-
caré todas mis energias a hacer del elogio del
"flacin", a establecer el origen de la “fiaca”, y a
dejar determinados de modo matematico y
preciso los alcances del término. Los futuros
académicos argentinos me lo agradeceran, y
yo habré tenido el placer de haberme muerto
sabiendo que 361 anos después me levantaran
una estatua.

No hay portefo, desde la Boca a Nunez, y
desde Nunez a Corrales, que no haya dicho al-
guna vez:

—Hoy estoy con "fiaca”.

O que se haya sentado en el escritorio de
su oficina y mirando al jefe, no dijera:

—iTengo una "fiaca”!

De ello deduciran seguramente mis asiduos

entusiastas lectores que la "flaca” expresa la

intencién de "tirarse a muerto”, pero ello es un
grave error.

Confundir la "fiaca” con el acto de tirarse
amuerto es lo mismo que confundir un asno
con una cebra o burro con un caballo. Exacta-
mente lo mismo.

Y sin embargo a primera vista parece que
no. Pero es asi. Si, senores, es asi. Y lo probaré
amplia y rotundamente, de tal modo que no
quedaré duda alguna respecto a mis profun-
dos conocimientos de filologia lunfarda.

Y no quedaran, porque esta palabra es au-
ténticamente genovesa, es decir, una expre-
sién corriente en el dialecto de la ciudad que
tanto detesto el sefior Dante Alighieri.

La flaca en el dialecto genovés expresa esto:
"Desgano fisico originado por la falta de ali-
mentacién momentanea”. Deseo de no hacer
nada. Languidez. Sopor. Ganas de acostarse en
una hamaca paraguaya durante un siglo. De-
seos de dormir como los durmientes de Efeso
durante ciento y pico de afos.

Si, todas estas tentaciones son las que ex-
presa la palabreja mencionada. Y algunas mas.

Germéan Paley, Neolibérame 04, de la serie Neolibérame (Billetes intervenidos), 2018. Fotografia de Viviana Gil. Cortesia del artista
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Comunicabame un distinguido erudito en
estas materias que los genoveses de la Boca
cuando observaban que un parvulo bosteza-
ba, decian: "Tienela 'flaca’ encima, tiene". Y de
inmediato le recomendaban que comiera, que
se alimentara.

Enlaactualidad el gremio de almaceneros
esta compuesto en su mayoria por comercian-
tes ibéricos, pero hace quince y veinte anos la
profesién de almacenero en Corrales, la Boca,

Habré tenido el placer de haberme muerto sabiendo
que 361 afos después me levantardn una estatua.

Baracas, era desempenada por italianos y casi
todos ellos eran oriundos de Génova. En los
mercados se observaba el mismo fenémeno.
Todos los puesteros, carniceros, verduleros y
otros mercaderes provenian de la "bella Italia”
y sus dependientes eran muchachos argenti-
nos, pero hijos de italianos. Y el término tras-
cendid. Cruzo la tierra nativa, es decir, la Boca,
y fue desparramandose con los repartos por
todos los barrios. Lo mismo sucedié con la pa-
labra "manyar” que es la derivacién de la per-
fectamente italiana mangiar la lollia, o sea "dar-
se cuenta”.

Curioso es el fenémeno pero auténtico. Tan
auténtico que mas tarde prospero este otro
término que vale un Perd, y es el siguiente:
"Hacer el rosto”.

¢A que no se imaginan ustedes lo que quie-
re decir "hacer el rosto”? Pues hacer el rosto,
en genoves, expresa preparar la salsa con que
se condimentaran los tallarines. Nuestros la-
drones la han adoptado, y la aplican cuando
después de cometer un robo hablan de algo
que quedo afuera de la venta por sus condicio-
nes inmejorables. Eso, lo que no pueden ven-

der o utilizar momentaneamente, se llama el
"rosto”, es decir, la salsa, que equivale a ma-
nifestar: lo mejor para después, para cuando
haya pasado el peligro.

Volvamos con esmero al benemérito “fiacin”.

Establecido el valor del término, pasaremos
a estudiar el sujeto a quien se aplica. Ustedes
recordaran haber visto, y sobre todo cuando
eran muchachos, a esos robustos ganapanes
de quince anos, dos metros de altura, cara co-

lorada como una manzana reineta, pantalones
que dejaban descubierta una media tricolor, y
medio zonzos y brutos.

Esos muchachos eran los que en todo juego
intervenian para amargar la fiesta, hasta que
un “chico”, algtn pibe bravo, los sopapeaba de
lo lindo eliminéndoles de la funcién. Bueno,
esos grandotes que no hacian nada, que siem-
pre cruzaban la calle mordiendo un pany con
un gesto huido, estos "largos” que se pasaban
la manana sentados en una esquina, o en el
umbral del despacho de bebidas de un alma-
cén, fueron los primitivos “fiacunes”. A ellos
se les aplicé con singular acierto el término.

Pero la fuerza de la costumbre lo hizo co-
rrer, y en pocos anos el “fiacin” dejé de ser el
muchacho grandote que termina por traba-
jar de carrero, para entrar como calificativo de
la situacién de todo individuo que se siente con
pereza.

Y, hoy, el “fiactin” es el hombre que momen-
tdneamente no tiene ganas de trabajar. La pa-
labra no encuadra una actitud definitiva como
la de "squenun”, sino que tiene una proyeccién
transitoria y relacionada con este otro acto.
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Protesta en Buenos Aires, Argentina.
Fotografia de Hernén Pifiera ©

En toda oficina publica o privada, donde hay
gente respetuosa de nuestro idioma y un em-
pleado ve que su compafiero bosteza, inme-
diatamente le pregunta:

—Estés con "fiaca"?

Aclaracién. No debe confundirse este tér-
mino con el de "tirarse a muerto”, pues tirar-
se a muerto supone premeditacién de no ha-
cer algo, mientras que la "fiaca” excluye toda
premeditacion, elemento constituyente de la
alevosia segun los juristas. De modo que el
"flacin” al negarse a trabajar no obra con pre-
meditacion, sino instintivamente, lo cual lo
hace digno de todo respeto.

CIUDAD QUE TRABAJA

Y QUE SE ABURRE

En el concepto de todo ciudadano respetuoso
de los derechos de la fiaca, porque también la
fiaca tiene sus derechos segtn los socidlogos,
el café desempena un lugar prominente en la
civilizacién de los pueblos. Cuanto maés afi-

cionada es a tirarse a la bartola una raza, me-
jores y mas suntuosas cafeterias tendra en sus
urbes. Es una ley psicolégica y no hay qué ha-
cerle: asi baten los sabios.

Aqui se labura

Nosotros, habitantes de la mas hermosa ciu-
dad de América (me refiero a Buenos Aires),
creemos que los cariocas y, en general, los bra-
silefios, son gente que se pasa con la panza al
sol desde que "Febo asoma” hasta que se va a
roncar. Y estamos equivocados de medio a me-
dio. Aquila gente labura y sin grupo. Se gana
el marroco con el sudor de la frente y de las
otras partes del cuerpo, que también sudan
como la frente. Yugan, yugan infatigablemen-
te y amarrocan lo que pueden. Sus vidas se ri-
gen por un subterréneo principio de actividad,
como diria un sefior serio haciendo notas so-
bre el Brasil. Yo, a mi vez, digo que doblan la
esquena todo el santo dia y que de sédbado in-
glés, iminga! Aquino hay sédbado inglés. El do-
mingo como Dios manda, que Dios no inventé
el sdbado inglés. Y alli se terminaron las fies-
tas. Trabajan, trabajan brutalmente, y no van
al café sino breves minutos. Tan breves, que
en cuanto se queda usted un rato de mas, lo
echan. Lo echan, no los mozos, sino el encar-
gado de cobrar.

2Y el llamado café "express”?

Ante todo no se conoce el café express, esa
mezcla infame de serrin, pozos de express y
otros residuos vegetales que producen una
mixtura capaz de producirle una tlcera en el
estémago en breve tiempo. Aqui, el café es au-
téntico, como el tabaco y las naturales belle-
zas de las mujeres. Los cafés tienen sillones en
las veredas, pero en la vereda no se despacha
café. Hay que tomarlo adentro. Adentro las me-
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sas estan rodeadas de sillitas que dan ganas
de tirarlas de una patada a la calle. He visto
sentarse un gordo, del cual cada pierna nece-
sit6 de una silla. La mesita de marmol es redu-
cida; en fin, parecen construidas para miem-
bros de la raza de los pigmeos o para enanos.
Usted se sienta y empieza tirar la bronca. Una
orquesta de negros (en algunos bares) arma
con sus cornetas y otros instrumentos de vien-
toun alboroto tan infernal que usted no termi-
né de entrar cuando ya siente ganas de salir.

Se sienta y le traen el feca. Sin agua. ;Se da
cuenta? En un pais donde hace tanta calor, le
sirven el café sin agua. Usted ahoga una mala
palabra y bramando dice:

—sY el agua? ;Se vende el agua aqui?
—O senhor quere acua yelada...

Un vaso de acua yelada.

Y le traen el "acua yelada" con un pedacito
de hielo.

Elvaso es como para licores, no para agua.

No termina de tomar el café, cuando un tu-
rro vestido de negro, que se pasa el dia hacien-
do juegos malabares con monedas, se le acer-
ca a la mesa y le golpea con el canto de una
chirola de mil reis el marmol. Mil reis son trein-
ta guitas. Usted que ignora las costumbres lo
mira mal turro y este lo mira a usted. Enton-
ces usted dice:

—Por qué no se golpea la jeta en vez de gol-
pear el marmol?...

Hay que palmar e irse. Pagar los seis guitas
que cuesta el café y piantar. Si usted quiere ha-
cer sebo, tiene los sillones de la vereda. Alli se
despachan bebestibles que cuestan un mini-
mo de 600 reis (18 centavos argentinos).

Pas de propina
El mozo no recibe propina. Mejor dicho, na-
die la da con el café. El hombre que hace jue-

gos malabares con los cobres es el encargado
de cobrar y de consiguiente el inico que afa-
na.. si es que roba, porque éste es un pais de
gente honrada. De modo que el espectaculo
que el ojo del extranjero puede gozar en nues-
tra ciudad, y es el de robustos vagos tomando
la sombra dos horas en un café bebiendo un
"negro”, es desconocido aqui. La gente concu-
rre ala hora de moda a los sillones de las vere-
das. El resto de la multitud entra al café para
ingerir una tacita de feca y raja. Aqui se labu-
ra, se trabaja y se ha tomado la vida en serio.

sCoémo hacen? No sé. Hombres y mujeres,
chicos y grandes, negros y blancos, trabajan
todos. Las calles hierven como hormigueros
a la hora del bullion.

Conclusiones

Sino fuera un poco atrevida la metéfora, diria
que los cafés son aqui como ciertos lugares in-
cémodos, donde se entra apurado y se sale mas
rapidamente aun.

Ciudad honrada y casta. No se encuentran
"malas mujeres” por las calles; no se encuen-
tra ni un solo café abierto toda la noche; no
se escolaza, no hay levantadores de quinielas.
Aquila gente vive honradisimamente. A las
seis y media todo el mundo esta cenando; a las
ocho de la noche los restaurantes estan ya ce-
rrando las puertas... Es como dije antes: una
ciudad de gente que labura, que labura infati-
gablemente, y que a la hora del raje, llega a su
casa extenuada, con mas ganas de dormir que
de pasear. Esta es la absoluta verdad sobre Rio
de Janeiro. U

Tomado de Aguafuertes portenas, Libros de la Voragine, Barce-

lona, 2013, pp. 185-187 v 37-39 y Aguafuertes cariocas: Cronicas
inéditas desde Rio de Janeiro, Adriana Hidalgo editora, Buenos
Aires,2013, pp. 73-76.
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