A veces prosa

Marguerite Yourcenar traduce a Palladas

Adolfo Castanon

Nacido en Alejandria hacia fines del siglo
1v, Palladas es una curiosa figura de esta
época crepuscular y de transicién, de ese
interregno que asistié al fin del mundo
antiguo y al triunfo del cristianismo.

De los ciento cincuenta epigramas que
de él se conservan en la Antologia palati-
na las tres cuartas partes revisten poco
interés o sélo interesan como retrato de
un pintor. El resto conmueve, sorprende
o divierte.

Como la mayoria de los letrados de su
época, todas sus fibras se adherfan a la cul-
tura antigua y en consecuencia a los dioses
de Homero. Ensenaba letras en Alejandria,
y tuvo ciertos éxitos en su oficio, recibié el
agradecimiento del gramdtico Dositheos,
quien le dio empleo. Falto de peculio, lo
vemos “vendiendo calimacos y pindaros”
para dar de comer a su mujer a la cual no
queria, y sostener asi su indigente pareja.
En alguna parte, nos confia que estaba can-
sado de las céleras conyugales, y que tam-
bién estaba cansado de aburrir alo largo de
todos los afios a sus estudiantes con “la c6-
lera de Aquiles”, ese primer canto de la //ia-
dade donde los antiguos extrafan, para ex-
ponerlas, sus reglas gramaticales.

Este pobre tenia defectos de pobre, este
rastico tenfa defectos de rustico. Y pesadas
alegrias de maestro de escuela; una avidez
pardsita para las cenas en la ciudad; recri-
minaciones cuando advierte que no se ha-
bfan servido vinos en la mesa en que él est4,
o bien que la carne es de menor calidad de
lo que la buena platerfa hubiese hecho creer.
Por otra parte, este pequefioburgués de Ale-
jandria todavia disfruta de las migajas de
lujo intelectual de una gran civilizacién que
asiste a su propio fin. Va a ver al teatro las

piezas cldsicas o las pantomimas, y disfru-
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ta del agrio placer de burlarse de los acto-
res. El noble epigrama que nos lo muestra
asistiendo al curso de Hipatia, célebre ma-
temdtica y filésofa, linchada en las calles
de Alejandria por el populacho cristiano,
se remonta sin duda, artisticamente, a sus
afnos de estudio: escrito luego del asesina-
to de esta mujer ilustre, se deslizan en sus
palabras la amargura y el horror.

Este griego que asisti6 a la persecu-
cién de los paganos por Teodosio, luego
ala prohibicién del culto pagano por Ar-
cadio, registra esos cambios de régimen,
del mismo modo que la mayoria de sus
contempordneos ven los hechos, a través
de su pequefio lado anecdético y de ano-
taciones aparentemente Utiles, alternando

en su caso con ellas, breves poemas inquie-

tantes de los cuales se tratard mds adelan-
te. Hay bromas que se sienten acompafia-
das de una amarga mueca sobre los dioses
de bronce a los que se manda a la fuente o
a los que se disfraza de santos cristianos,
o bienla dedicada a una cortesana, ala que
dice que si no puede jurar ya sobre los do-
ce dioses del Olimpo jurard sobre las doce
prostitutas.

Odia a los monjes del desierto, falsos
“solitarios” cuyas bandas armadas descen-
dian sobre Alejandria, amotinando a lo ca-
nalla; detesta, como sin duda nosotros hu-
biésemos hecho en su lugar, el dogmatismo
agresivo que para los no-cristianos era el
aspecto mds inmediatamente visible de la
nueva doctrina. Sus versos sobre “los grie-
gos”, es decir sobre los paganos (y que la
misma palabra hubiere significado las dos
cosas ya es una grave indicacién que van
sobreviviendo con estupor en un mundo
donde todo lo que apreciaban parecia muer-
to, representan uno de los méds amargos
certificados que podemos tener sobre un
fin de mundo).

De la misma manera en que las peque-
fias tareas personales de Palladas pasan a
un segundo plano (al menos para noso-
tros) comparadas con esa tragicomedia de
una sociedad o de una religién que estdn
expuestas con dramdtico cambio, de esa mis-
ma manera la amargura en presencia de
una civilizacién moribunda se subordina
en ¢l al sentido desesperado de toda con-
dicién humana. La ausencia de ilusiones
fue siempre una virtud griega: no definire-
mos con mayor fuerza que Solén o Theo-
gonis el doble honor de vivir o de morir.
Pero para ellos, la vida era noble al mismo
tiempo que atroz. La fealdad y la indigni-
dad de nuestro hébitat carnal, por el con-



trario, obsesionaban casi patolégicamente
a Palladas.

A decir verdad, cosa rara entre los poe-
tas, ese asco no se conocfa entre los filéso-
fos: los estoicos ya habfan dicho todo eso.
Sobre todo, lo habian dicho para exhortar
y exaltar en contraste al alma humana. Pa-
lladas estd menos seguro que ellos de los
recursos del hombre. Sin embargo, no pien-
sa, como los monjes a los cuales persigue
con sus chiflidos, pero a los cuales se ase-
meja por su desprecio de la carne en huir
hacia el desierto, lejos de un mundo entre-
gado al mal.

No son tampoco para ¢l los grandes
suefios neoplatdnicos o herméticos que en
aquel momento consolaban a lo mejor del
pensamiento pagano. Esta falta de entu-
siasmo contribuye a hacerlo el testigo hon-
rado de una negra noche.

Los versos de este pobre maestro de es-
cuela de Alejandria prefiguran a veces los
soliloquios descorazonados del Hamlet de
Shakespeare, la 4cida sétira de Swift, la en-
sofiacién desolada de Baudelaire. En esos

momentos €s un gran poeta.

*
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;Para qué pompa y arreos?
Desnudo naci, desnudo moriré.

Anth. pal., x, 53.

*

La muerte es el matadero; el rebafo lamen-
[table,

Somos nosotros, y el universo s6lo es nues-
[tro establo.

Anth. pal., x, 85.
PARA LA MATEMATICA HYPATHIA

Oh, Hipathia, gran alma, adepta del saber
[que vive en lo alto,

En estos momentos en que tu voz grave y
[clara nos demuestra los cielos y su

divino movimiento, yo me maravillo, oh
virgen sabia, y creo ver brillando en el fon-
do de la noche a la otra virgen, la estelar.

Anth. pal., 1x, 400.
LA POBREZA DEL LETRADO

Igual que cualquier otro, mantengo hijos,

[una mujer,

Un esclavo que sirve para todo; un perro,
[algunas pullas...

Créeme, hermano, los robaplatos estdin muy
[poco tentados a devorar mis bienes.

Anth. pal., x, 86.
DOS BROMAS AL SALIR DEL TEATRO

I
A UN MAL ACTOR

“Td masacras mis versos que nadie defen-
[der4.

¢Qué mal te hice?”, dice tristemente Me-
[nandro.

Anth. pal., x1, 263.

1I
A UN MAL ACTOR DE PANTOMIMA

Cuando es Niobe, es pesado como el mér-
[mol.

Y en Dafne, estd tan rigido como un drbol.

Anth. pal., x1, 255.
LAS DOS ALEGRIAS DEL MATRIMONIO

El matrimonio sélo tiene dos alegrias ex-
[quisitas:

La boda, y cuando el viudo conduce el en-
[tierro.

Anth. Pal. x1, 381.

TRES POEMAS SOBRE LA MENTE DE LOS
DIOSES GRIEGOS

I
ACERCA DE HERCULES

Via Hércules en suefios. “jAh, le dije, han
[caido tus

honores! —Poco, aprende que incluso un
[Dios se las arregla como puede

en este siglo mal parido.

Anth. pal., 1x, 441.

1I
ACERCA DE UN EROS DE BRONCE
QUE SE TRANSFORMO EN ESTUFA PARA FREIR

Un herrero hizo del hermoso Eros una estufa:
iSea!, ya que Eros nos frie y funde nuestra
[médula.

Anth. pal., 1x, 773.
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LOS DIOSES SE CAMUFLAN DE SANTOS

En Marina, los dioses antiguos permanecen
[de pie,
Cristianos, salvados del mortero que todo lo
[depura.

Anth. pal., 1x, 528.

CONTRA LOS MONJES DEL DESIERTO

;Qué es esa banda? —Pues bien, solitarios.
;Cémo? ;Por millares? Buenos dioses, las
¢ ¢

[palabras se alteran.

Anth. pal., x1, 384.

PROBABLEMENTE ESCRITO DURANTE
LA PERSECUCION
DE LOS PAGANOS BAJO TEODOSIO

Los dioses estin cansados de nosotros, de
nosotros los griegos, y todo se hunde. Cada
dia un poco més. Como es mujer y diosa, la
[murmuracién nos engafa.

Cuando, al perturbar el alma, algin ruido
espantoso estd en todas las bocas. Es ver-
dad. Espérate a ver los raros dias que vie-
nen, pero el peor, el que viene, vendrd sin
[ser anunciado.

Anth. pal., x, 89.
EL LARGO LLANTO

Naci entre ldgrimas, moriré entre lgrimas. Y
la vida entre ambas fue un torrente de alar-
mas: Pobre raza disuelta en ligrimas. Pobre ra-

za que huye como una cascada de ligrimas. ..

Anth. pal., x, 84.
EL TRISTE JUEGO

Recuerda el oscuro juego que te ha produ-
cido. “A ti, obra de un sobresalto y de una
[triste gota’.
“Hijo del cielo estrellado”, “divino”, estds
seducido por ese suefio inmortal bajo la bé-
veda celeste. ;Ese suefio de Platén? Vuelve
a ti mismo, y duda. Mira de més cerca. Un
resplandor disuelto en la carne himeda en
[un lascivo deducido.

Eso es todo.
Hijo de la sébana hiumeda y de la dudosa
[medianoche...

Anth. pal., x, 45.
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EL TEATRO DEL MUNDO

:Nuestra vida? Aprende, pues mi viejo her-
mano, un espectdculo hilarante represen-
tar la farsa o por el contrario a vivir, co-
mo héroe trigico, y hasta el desenlace en
pleno peligro, en plena desgracia, en ple-

[no tormento.

Anth. pal., X, 72.
EL TIEMPO Y EL INSTANTE

Nacemos todos cada mafiana en el alba gris,
sobreviviendo a nuestros ayeres y al pasado
[difunto.

No digas: “Yo he vivido mucho”... ;Vano
[engafo!

De tantos dfas pasados no te queda ninguno.
Tu vida, o mejor, lo que de ella te queda,
parte deaqui, lo que precede es detrito, tizén
[ennegrecido.

Anth. pal., x, 79.
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LA OLA DEL TIEMPO

iAy, oh, suerte del hombre! {Inexorable
[tiempo!
Dormimos, comemos, tristes o contentos,
Trabajando duro o batifo... son la nube.
El oleaje se hincha tras de nosotros y nos
[sumerge.
Anth. pal., x, 81.

LA VIDA'Y EL ALIENTO

Vemos al sol y respiramos el aire;

pues nuestra vida, asf subsiste, oh, pobres
[hombres,

y recibimos el ser, pues somos 6rganos
Gracias a ese va y viene de un aliento fragil.
Por nuestras narices absorbemos este puro
[éter.
Pero en cuanto una mano aprieta por un
[momento el istmo de carne.

El cuello, estrecho conducto, y este aliento

o 0
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vivo se interrumpe, y nos sofocamos, vacios
[de viento...

Nadas hechas de un poco de aire en un ja-
[deo de arcilla...

Anth. pal., x, 75.
LOS ULTIMOS GRIEGOS

:Estamos muertos, nosotros los griegos, en
[una sombra profunda

nos arrastramos, creyendo vivir y flotando
[en un sueno?

;O bien somos los tinicos que estdn vivos,
cuando todo se hunde, en el abismo y la vida
[estd muerta y muerto el mundo?

Anth. pal., x, 82. 1l

Traduccién y paréfrasis del libro de Marguerite Yourcenar
en francés La couronne et la lyre, Anthologie de la poésie grecque,
Gallimard, Paris, 1979.



