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iSin cinta, difícil esperar de una máquina de es
cribir que nos ayude en el manejo eficaz de
nuestros asuntos comerciales! Como difícil es
perar de un cigarro toda esa gama de excelen
tes cualidades, que dan los tabacos más finos y
selectos, cuando le falta uno de estos dos facto
res más: papel más costoso y superior manu
factura.
Tres son, pues, los elementos que determinan
definitivamente la aceptación de un cigarro. Y en
su apego a ellos,está que MONTE CARLO O
haya logrado convencernos siempre. Claro que
cuesta un poco más; pero bien vale la diferencia!

& La industria cigarrera, en los
W últimos años ha dejado sentir
-desde el cultivo de la planta hasta
el producto acabado - notables pro
gresos. MONTE CARLO, siempre un
excelente cigarro, es hoy, gracias a
ellos, me;or todavía!
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M N s A J ,E

DEL SR. LICENCIADO LUIS CHICO GOERNE
CON MOTIVO DE LA It'lAUGURACION DE
LOS CURSOS UNIVERSITARIOS DE 1938

ES. para mí, señores pro~esore~: estudiante:, trabaja~o~~s todos de la Universidad, ~n
deber y una -honda satlsfacclOn en este dla en que InICIamOS las tareas del tercer ano'

~ de nuestra nueva vida universitaria, recordar las crueles vicisitudes del camino re-
corrido, las luchas angustiosas que ·pudieron superarse~los grandes obstáculos que logra
ron vencerse.

6 Pero si es obligación y es placer recordar el pasado que salvamos, también es pla-
cer y es obligación mía ofreceros el panorama ancpo y lleno de luz que el porvenir abre
ante vuestros-ojos y ofrece a la obra d~ vuestras manos si vuestras manos son capaces de
un noble ademán creador..

Revi~ir los instantes que fueron, cuando ellos nos hablan de honradez y de sacrifi
cio; asomarse alas instantes que vienen cuando en ellos palpita el ideal generoso del bien,
es,siempre llenar el alma de' fuerzas y de fe, y fuerzas y fe que sean constancia abnegada
en un trabajo auténtico, honorabilidad y decencia espiritual sin sombras en la conducta,
voluntad heroica para entregarse a todo lo grande, triunfo sobre las pasiones y los egoís
mos, cordialidad y amor sin regateos entre nosotros y para nuestro pueblo, caballeroso

. perdón de/errores, altura de miras, y creencia inquebrp.ntable y valiente en el destino
eterno de la Universidad.; es "precisamente lo qu~ necesita nuestro hogar, ahora que ar
den ya en la calle las llamaradas pasionales que encendieron los odios políticos, las am
biciones personales, los egoísmos sin freno.

Id, pues, universitarios, a buscar esas energías, que serán vida, que serán caricias
para México, al surtidor fecundo de vuestro propio ser.

. Allí encontraréis a nuestra casona centenaria que se derrumbaba en el 35; Y lo
que es más doloroso aún, que se derrumbaba bajo los golpes sin piedad de sus enemigos

. y la indiferencia ~e su pueblo que en ella no creía ; las gentes se alejaban de su contorno
temerosas de ser arrastradas por la caída, ya sin remedio, del edificio venerable; todo
un ejército de zapadores que nunca supieron construir, se entregaban alegres a la ohra
demoledora; sus habitantes lo abandonaban, y los que aquí quedaron se herían estéril
mente en ,luchas de hermanos; sus fuerzas' materiales estaban agotadas y la miseria y
la impofencia <\somaban por todas sus ventanas: hasta su viejo ideal de libertad, el san
t'o i.deal de todas las juventudes y de todas las rebeldías., cuando juventudes.-y rebeldías

'- -
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han tenido dignidad humana, se refugiaba temeroso en. alguno de sus últimos nncones;
todo era agresión afuera, todo era desaliento y pesimismo adentro.

Allí encontraréis, es verdad, este espectáculo desolador; pero l'ecordad también que
en él sonaron las primeras clarinadas de vuestro triunfo; vuestro, sí, sólo vuestro:

Fue primero,iiquel1a muchedumbre juvenil y valiente agrupada en derredor de
la generación batalladora de 29; aquella multitud de estudiantes que olvidando luchas y
rencillas pasadas, diferencias de ideas y de política, se apretaban entre sí para afirmar'
ante la nación y ante el mundo el derecho de la cultura para vivir la libertad, la sola for
ma de la vida con honor.

Fue después, la corriente impetuosa de esos mismos jóvenes caballeros, que sin
coacción ni violencias, llenó de dineros las cajas universitarias y de orgullo y de esperan-o
za el alma ele la Universidad. _

Fue más tarde el cuerpo de profesores que renunciando a la modesta compensa
ción de sus esfuerzos y sumándose a la falange luchado:a, daba un ejemplo del desinte
rés de que tiene hambre questra patria, y dictaba una lección varonil de firmeza espi
ritu~l, en un país al q~e azota la eobardía del servilismo.

Fueron también los empleados, esos obreros anónimos,. callados, humildes y he
roicos, que no contaron horas; ni días; ni semanas de trabajo abrumador; que olvida
ron su- salario miserable; que sacrificaron sin reservas la alegría ele los suyoS a la ta
rea gigante de salvar al espíritu de México. -

Fue, en suma, ese conjunto de voluntades de trabajo, de valor y de desinterés,' el
que demostró a la nación contra todas las emboscadas de la maldad, que es- posible cons
truir muy alto y muy firme, cuando en los cimientos se pone el honor, cuando en el .
alero se quiere un único remate: hacer el bien.

Así se edificó por vosotros la Universidad que vivimos: esa, que ayer miserable;
hoy vive modesta, pero con decoro; esa, que ayer despreciada, hoy la respeta la Repúbli
ca entera; esa, que antes indiferente a las inquietudes de su pueblo,' ahora se funde con
él, con él vive sus angustias y sus espe:-anzas y a él lleva el consuelo y ia serenidad de la
ciencia; esa, que en el pasado sólo creó la aristocracia egoísta y mediocre del saber y
que hoy quiere crear la única, la verdadi~ra aristocracPa humana: la del hombre que en
trega espíritu y carne al dolor que le rodea.

Pero si esa es vuestra obra en el pasado y en el presente; grandiosa obra por
cierto, mayor ha de ser en el porvenir.

En él está la protección a lQs jóvenes brillantes que hoy hace estériles la tragedia
económica de su existencia; en él está la venida a nuestras aulas de lo más ilustre 'der
pensamiento del l11l1ndo; en él está la inspiración de nuestros catedráticos por el con
tacto personal con la gran cultura del Universo; en él está la busca cordial y apasiona- .
da de esas capacidades juveniles del pueblo, que debiendo ser consuelo y luz, hóy viven
infecundas, desgarradas por la miseria; en él está la formación de generaciones de in
vestigadores que un día, un ansiado día, pongan en el lugar de la mistificación y de la
farsa, la ciencia y el estudio serio como base de acción sobre los hombres; en él está,
en fin, la esperanza-y esperar es el más noble de los menesteres humanos--de que la
Universidad habrá de conquistar para quienes, con el espíritu trabajan, la tranquilidad
y la paz.

Sueño,dirán los pesimistas y los enamorados de la' materia.
Péro pensemos, pensemos universita rios que las grandes httella~ de la historia

sólo han sido las huellas dejadas por los c¡ue se atrevieron a soñar.
... - ........ ;
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EL ESTADO
ABSORBENTE

Por JOSE VASCONCELOS -

EL crecimiento inmoderado de los poderes y fun
ciones del Qobierno, es, según Christopher Daw
son-ReligiQn and The Modern State- el ca
rácter más alarmalJte ele la época mode;na. En
muchos aspectos nos hallamos en este, sentido peor
que bajó el -Imperio Romano y en condiciones
parecidas a las del despotismo de los pueblos asiá- 
ticos. A medida que el Estado se aduefta de la

.economía nacional, se consolida un despotismo
semejante al de las épocas más negras de la his
toria. y la 'nueva situación encontraría alguna
excusa si el régimen del Estado Totalitario aca
base con la pobreza, pero lo que enseña la expe
riencia es que- un Estado dominante, cargado de_
militarismo y burocracia aumenta la pobreza ge
neral en vez de disminuirla.

Para los espíritus nobles del mañana, la lucha
contra el Estado será el ideal por excelencia, como
lo fueron en su momento la lucha contra el señor
feudal y- más tarde contra el poder económico de
la Iglesia y contra los abusos de la Monarquía.

. El Estado Totalitario, lo mismo en Rusia 'que en
Italia, es una de las formas del anti Cristo, un
triunfo de la materia sobre el espíritu.

En la actualidad; los agentes del comunismo
internacional, disfrazados bajo el Frente Popular

o Frente Dnico, que no desdeña la compañía de
liberales y capitalistas, siempre que se titulen iz
quierdistas, nos presentan, como dilema forzoso,
la elección entre comunismo y fascismo. Propo
nerle esta cuestión a un hombre honrado, dice
el comentador norteamericano Everett Dean Mar
tin, es lo mismo que preguntarle si quiere pasar
el resto de sus días en la prisión de Sing-Sing
o en la de Alcatraz, en California, En efecto, se
supone con toda mala fe que no existen como
posibilidad del futuro, sino los dos regímenes mal
ditos, Y añade Martin, con justicia: "La ~life~
rencia de comunismo y fascismo es verbal y ac
cidental, pues tienen en común, ambos, tres prin
cipios :, Revolución, Dictadura de una facción y
Estado Corporativo, Convienen ambos en que hay
que destruir por la violencia el aparato demo
crático y practicari el terrorismo del partido que
se declara de por sí, representante de las masas.
Los fascistas hablan de nación y los comunistas

. usan el nombre del pró1 ariado, Lo cierto, dice
Martin, es que, aunqut lascistas y nazistas ha
yan tenido al principio el apoyo de los capitalis
tas, tanto en Alemania como en Italia, los capi
talistas y la alta burguesía se han quedado sin
las garantías que derivaban de los regímenes cons-
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titucionales anteriores y a merced de las conve
niencias del partido del poder.

En realidad, es caso de ceguera el que lleva a
ciertos industriales a prestar apoyo a movimien
tos fascistas que, al aumentar con exceso los gas
tos del Estado por el inevitable crecimiento de
una burocracia insolente, preparan su propia rui
na económica. El capitalismo tiene razones de
sobra para mostrar fidelidad a la democracia;
nació en ella, al amparo del liberalismo y sólo
dentro de un liberalismo a la antigua, podría con
servar sus privilegios por un período más o me
nos corto. La verdad es que la democracia, si no
quiere desaparecer, tendrá que adoptar la plata
forma socialista casi en su totalidad. Y tendrá
que poner límites a la libertad individual, cuan

-do ella conduce al acaparamiento de los bienes
materiales, sin consideración a las exigencias de
una sociedad civilizada. En- tod~ caso el fascis
mo no representa los intereses del capital, sino
un momento de desesperación de la clase media,
que se erige en poder, a fin de vivir de los em
pleos públicos, después de que la pequeña pro
piedad rural queda arruinada por el agio de los
banquero's y dado que los sindicatos, por lo co
mún, le cierran el acceso a las fábricas. Y en esto
precisamente está la -infecundidad del fascismo,
en que sólo crea burocracia que se pone a gra
vitar sobre la producción. A la larga es un régi
men ruinoso para la- economía. Además, al supri
mir la libertad provoca el suicidio colectivo del
espíritu. Coincide en esto con el comunismo. Y
no es de creerse, por lo mismo, que sobreviva, a
no ser que la civilización occidental degenere ha
cia la satrapía de los pueblos de Oriente, a con
dición parecida a la de los -Incas del Perú, a la
lIegada de los españoles. Regímenes de esclavi
tud y de decadencia que consuman la destrucción
de una raza, la liquidación de una era.

El llamado a la patria, que es otro recurso fas
cista, hoy imitado por los soviets, es también ideal

subordinado al 'concepto superior de la vida uni
versal conforme al espíritu. Es legítimo como
reacción contra el falso internacionalismo im
perialista, pero una vez que desaparezcan los Im
perios, el patriotismo nacional también volveri a
sus justos límites, colocado en la tabla de los va
lores humanos, muy abajo del concepto general
de humanidad; por debajo también de los valo
res universales como la justicia, la libertad, lª
religión, el arte, la cultura. En el aspecto del na
cionalismo, el fascismo Bena una necesidad de
salvación; era preciso levantar el ánimo de las
naciones decaídas. El triunfo de Mussolini está
en haber devuelto a los latinos todos, la confian
za en su poderío y su destino. Y justo es tam
bién reconocer que en este patricular, también,
Lenine, vió claro cuando recomendó que se apo
yara el nacionalismo de las naciones supeditadas
a los grandes Imperios comerciales de su tiempo.

En cuanto a los comunistas, es obvio que la
Bamada Dictadura del Proletariado no ha dado
el poder a los obreros, sino al grupo de p.olíticos_
radicales que dicen amar el laborismo, pero odian
el trabajo. En otros escritos hemos señalado la
circunstancia: los líderes del comuni~mo, comen
zando por Marx y Lenine, y terminando con el
último orador de ocasión, no han sido obreros.
o han dejado de serlo. En Rusia el c9munismo
ha creado la burocracia del Partido, es decir, una
casta privilegiada equivalente a la feudal, idén
tica a la milicia de todos los tiempos y que sólo
se diferencia del burgués en que no acumula ri-
queza, pero la consume y disfruta de los bene
ficios de buena casa, buen alimento, pasajes de
primera en los trenes y mujeres bonitas a dis
creción, dada la facilidad de los divorcios, todo
mientras la masa se ve endiosada, pero no ali
mentada; adulada en teoría, y en la práctica,
brutalmente expoliada.

4
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EL MOVIMIENTO
COSTUMBRISTA EN M E X I e0(1)

Por JEFFERSON REA SPELL
TRADUCIDO ¡POR JUANA MANRIQUE DE LARA

eDANDO al terminar el breve período de la
libertad de la prensa en México,. en 1812, el pe
riodista liberal, Femández de Lizardi, se encon
tró imposibilitado para discutir, en lo sucesivo,
las condiciones _políticas mexicana&, volvió en
tonces sus ojos hacia las descripciones de usos y
costumbres con el objeto de que le sirvieran de
medio para llegar hasta su público, no con la in
tención de proporcionarle entretenimiento, sino
al igual que Larra, dos décadas más tarde, con
la esperanza de reformar esas costumbres. -(2)

-Oculto tras esta módalidad literaria, que pa
recía a los censores como perfectamente inocente,
durante los años de 1813 y 1814, hizo en su "El
Pensador MexicanoJ/, una pintura de las condi
ciones sociales y educativas existentes en aquel
tiempo en la Capital del Virreinato.

y cuando esta avenida de expresión le fue tam
bién cerrada gradualmente después de 1814, por
el régimen absolutista, Lizardi recurrió entonces
a la novela. En sus tres obras realistas de esta
clase, picarescas en la forma, pero llenas de ma
terial costumbrista, logró para la Ciudad de Mé
xico 10 que Mesonero Romanos proyectó inútil
mente algunos años más tarde para Madrid, por
medio de la novela picaresca. (3)

(1) Sobretiro de la revista "P. M. L. A.", órgano
de la "Modern Language Association of America". V. L.
Núm. 1. Marzo ,de 1935.

(2) En muchas preciosas sugestiones, concernientes a
la terminología empleada en este trabajo y en los para
lelos que se hacen con la literatura costumbrista españo
la, me siento agradecido por la ayuda prestada por el se
ñor Prof. F. Cóurtney Tarr, de la UnIversidad de Prin
ceton.

(3) "Memorias de un setent6n". (Madrid. 1880).
Págs. 185 y 186.

•

Bajo la libertad de prensa en 1820, Lizardi
dejó la novela para escribir umi. defensa de la
Constitución. En "El Co.nduct.or Eléctrico" pu
blicó muchos artículos similares en tono y pro
pósito a las "Cartas", de Miñano, que aparecie
ron en Madrid en el mismo año; pero ya no con
tribuyó cori más para el desarrollo del ensayo
satírico sobre las costumbres.

y cuando, veinte años más tarde, hizo su apa
rición en México el artículo costumbrista más "'"
acabado, la restauración de esta nueva forma li
teraria se debió, no a la iniciativa mexicana, sino
'a los escritores españoles que le sirvieron de mo
delo.

Las revistas mexicanas literarias, en donde se
publicaban dichos artículos costumbristas, coin
cidían tanto en el contenido como en la oportu
nidad de las fechas, con sus prototipos españoles
y los periódicos en los que se desarrollaron más
completamente los ensayos de costumbres, están
fechados en la Madre Patria a principios de la.
tercera década del siglo, ñiientras en México se
principian a publicar al terminarse ésta.

Mesonero Romano fue el primer escritor que
sirvió de modelo. En 1838 "El Ensayo Literar¡:o"
reimprimió su artículo titulado "El Romanticis
mo y los Románticos" y en 1840, otras revistas
publicaron "El Amante corto de vista", (4) "La
PoliticomaníaJ/, (5) "Una visita a San Bernardi
no", (6), "La Posada", (7) y "Antes, ahora y

(4) Véase el número 17 de- la Bibliografía final.

(5) Véase el número 29 de la Bibliografía final.

(6) Véase el número 33 de la Bibliografía final.

(7) Véase el número 25 de la Bibliografía final.

5
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después", (8) al mismo tiempo que las traduc-
- ciones de dos ensayos de Addison: (9) Los imi

tadores pronto estuvieron ocupados. En ese mis
mo año aparecieron cuatro artículos mexicanos
basados en temas tradicionales españoles: "Un
Domingo",. por "D. Benedetto"; (10) "Ensayo
Histórico sobre las modas" y "Lecciones a un pe
riodista novel", ambos firmados con la inicial "B"
(11) Y "LclSdoncellas" que lleva la firma de "D.
Benedetto 1 del F." (12).

Probablemente Guillermo Prieto fue el autor
de todos ellos, aunque sólo admite haber usado
el primero de estos seudónimos. (13) En el en
sayo firmado con ese seudónimo, trabajo que es
con mucho el mejor, "D.. Benedetto" visita la ca
sa de una viuda y sus tres hijas que se mantienen
haciendo costuras, da un paseo por la calle de
Bucareli y termina el día asistiendo a un baile

. de criados a los que describe remedando los mo
dales de sus' amos. De una manera incidental
satiriza ligeramente los varios tipos que pasan
ante sus ojos: los que se visten para salir por la
noche y los que comen en el entonces famoso res
taurant Veroli. No nos queda duda respecto del
modelo que siguió Prieto en esos primeros bos~

quejos, porque nos dice con franqueza:
'.","Por aquellos tiempos llegaron a México, co

leccionados, algunos artículos de "El Curioso Par
lante", comenzados a publicar en '1836".

"Yo, sin antecedentes algunos publicaba con el
seudónimo de D. Benedetto, mis primeros cua
dros, y al ver que Mesonero ,quería describir un
Madrid antiguo y moderno, yo quise hacer lo
mismo, alentado en mi empresa por Ramírez, mi
inseparable compañero":

"Emprendía mis paseos de estudio, tomando
un rumbo, y fijando en mi memoria sus circuns
tancias más características". (14)

(8) Véase el número 18 de la Bibliografía final.

(9) Véanse los números 1 y 2 de la Bibliografía final.

(10) Véase el número 118 de. la Bibliografía final.

(11) Véanse los números 191 y 192 de la Biblio-
grafía final.

(12) Véase el número 204 de la Bibliografía final. .

(13) "Memorias de mis tiempos": (1828-1840).
(París-México. 1906). P. 375. El mismo. 1840-1853,
p. 72. Guillermo Prieto (1818-1897) fue un notable
escritor. editor, ministro. senador y maestro. Colaboró
con regularidad en los periódicos mexicanos desde 1840 ,.
hasta su muerte. Más detalles sobre los primeros años de
su vida. se dan en sus "Memorias", que cubren los años
de 1828 a 1853.

(14) "Memorias de mis tiempos": (1840-1853),
p. 72.
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En 1841·fueron pr~entados al público lector
por conducto ele los periódicos mexicanos, otros
costumbristas extranjeros. Jouy fue discutido en
un breve artículo (15) que acompañaza la tra-

- clucción de uno de sus ensayos. (16)
La muerte de Larra se participó·en un escrito.

titulado "Fígaro", previamente publicado en la
"Revista Nacion{Ú" ,: en "El Español", ambos de
España. A esto siguió el poema de Zorrilia «4

. la memoria del joven y desgraciado autor D. Ma
riano José de Larra", (17) que fUé leído en sus
funerales.

Fueron también traducidos tres artículos de
Mesonero, "Hablemos de mi pleito", (18) riLa
Almoneda" (19) Y "El Espíritu'- de asociación"
(20) y también uno de Augusto Ochoa, titulado
"Día de San Juan", (21), que anteriormente ha
bía aparecido en España en "El Artista".

En las mismas publicaciones en que se repro
dujeron estos trabajos se encuentran veintidós ar
tículos costumbristas de autores mexicanos que
pueden considerarse divididos en tres grupos: en
el primero están los que tratan de asuntos más
o menos tradicionales en la literatura costumbris
ta española; en dos ensayos sin firma se presen
ta al lector a un bromista, (22) y se describen
las varias' ocupaciones de un petimetre de la ciu
dad de México. (23)

Un escritor que se firma con el seudónimo-de
"Uno de tantos" (24) narra la visita a una C3$a
de juego y cómo fue desvalijado en ella; otro cu
yo nom de plume es."Imitación del Estudian
te" ("El Estudiante" era por entonces el seudó
nimo del escritor español Antonio María Sego
via), ridiculiza la muy numerosa clase social en
México que se pasa la existencia sin bacer na
da.- (25) Diez ensayos de este año llevan la fir-

.
(15) "Juicio de Jouy sobre la mujer", "Semanario

de las señoritas mexicanas". V. 1. '(841), p. 208.

(16) Véase el número 12 de la Bibliografía final.

(17) "El Apuntador" (1841). págs. 2-41·246.

(1S) Véase el número 27 de la Bibliografía final.

(19) Véase el número 15 de la Bibliografía final.

(20) Véase el número 26 de la Bibliografía fina!.

(21) Véase el número 35 de la Bibliografía final.

(22) Véase el número 209 de la Bibliografía final.

(23) Véase el número 205 de la Bibliografía final.

(24) Véase el número 232 de la Bíbliografía final.

(25) Véase el número 215 de la Bibliografía fínal.
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ma de Fabricio Núñez;, (26) en siete de ellos
describe las diversiones del populacho en la fes
tividad de Todos Santos; la vida y animación ca
racterísticas de ciertas partes de la Capital; las
tertulias de la clase media en contraste con las
de la aristocracia; la inauguración de la tempo
rada de ópera; y la vida diaria de los jóvenes ri-
cos y mundanos. -

Telas los costumbristas que pertenecen a este
grupo escriben ~on ~n carácter objectivo y no tie
nen más t>ropósitos aparentes que los de pintar
simplemente los usos y costumbres.

Entre los del segundo grupo hay cuatro es
quemas caracterizados por un realismo concreto,
detallado y pintoresco. Uno de ellos describe de
esta manera las costumbres peculiares de M~xi

ca en el día de San J 'Jan; (27) otro, las fiestas
de los indios el día de Corpus, en un suburbio de
la Capital; (28) en un tercero, las costumbres pe
culiares durante los carnavales de Campeche y
Mérida; (29) mientras en el cuarto se de~riben
ciertas cerenl0nias y manifestaciones de la gente
del pueblo- cuando vela el cadáver de un niño. (30)

El ensayo de Ochoa titulado "Dia de San
Juan",-(31) proporcionó inspiración para el pri
mero de éstós, y para el_ último sirvió otro del
mismo autor titulado "Velatorios" «((El Artista",
v. 11, p. 57). '

En los ensayos del tercer grupo (tres de Nú
ñez y cuatro de "Verdad"), los _autores revelan
una intención más profunda y sutil, lo que distin
gue la obra de Larra. El primero critica la falta
de progreso general en México, la tardanza del
correo v la deficiente iluminación y mucha su
ciedad' del _Colise~, d principal teatro de la ciu
dad y las malas maneras de los concurrentes a
él; (32) mientras el último en. "Quiero ser poe
ta", (33) modelado en el ensayo de Larra "Yo
quiero ser cómico", se dedica principalmente a
ridiculizar la literatura romántica, mientras da
consejos a un joven ignorante acerca de la carre-

(26) Véanse lo; números 93 a 102 de la BibJiogra
- fía final. -

(27) Véase el número 212 de la Bibliografía final.

(28) Véase el número 201 de la Bíbliografia final.

(29) Véase el número 214 de la Bibliografía final.

(30) Véase el número 233 de la Bibliografía final.

(31) Véase el número 35 de la Bíbliografía fínal.

(32)- Véanse los números 93 y 99 de la Bíbliogra
fía final.

(33) Véa;e el número 237 de la Bibliografía final.

ra literaria, pero incidentalmente nos interioriza
el autor en la intolerable corrupción política que
prevalecía bajo el dictador Santa Anna.

Previniendo a los jóvenes para no intentar el
ensayo social, pregunta: ..

"¿ Quién sería el guapo que se atrevería a re
presentar a uno de nuestros generales "in parti
bus", o a uno de nuestros agiotistas, sin que fue
ra a pagar su audacia a la Acordada?"

V uelve a insistir sobre la corrupción política
en ((Un destino" (34) en el que se pinta un tipo
tradicional, un individuo de la última escala so
cial con pujos ele literato, que finalmente obtiene
por medio de influencias un empleo para el que
no está capacitado. El autor, disgustado por el
relato de la carrera de esta nulidad, concluye la
historia cómo se deshizo de él:

"Y -dándole con la puerta en la cara, -le despe
dí, compadeciendo a la pobre República, tan Be
na de sanguijuelas, que sin mérito ni honradez
ocupan destinos _de toda clase, mal obtenidos y
peor desempeñados".

En otro ensayo, para el que tomó como mode
lo el celebrado de Larra - "Día de Difuntos de
1836", "Verdad" cuenta cómo pasó ese día en
1841. (35)

Una visita al Panteón de San Fernando lo cle
jó melancólico y deprimido, porque todo lo que
vió allí le hizo darse más completamente cuenta
de la fragilidad de lo humano. En la ciudad, los
letreros de los edificios públicos aparecían ante
él con claridad como otras tantas falsedades mons
truosas y aun el Portal de Mercaderes, a la hora
del paseo, no pudo traerle la calma, pues le pa
reció ver en las frentes de los que paseaban; las
inscripciones que había leído antes en el cemen
terio.

Menos satírico es "Crédito Público", (36) que
es una relación de los varios tipos que se reunían
en el restaurant Veroli, pero en todos estos ar
tículos tanto Núóez como "Verdad" tenían un
propósito más hondo que la mera descripción ele
usos y costumbres "per se".

En el año de 1842, debido tal vez a las crecien
tes restricciones hechas a la prensa, se publicaron
solamente muy pocos bosquejos costumbristas. La
única publicación con humildes pretensíones li
terarias era el anodino "Semanario de las seño-

(34 ) Véase el número 235 de la Bibliografía final.

(35) Véase ti número 2}6 de la Bibliografía final.

(36) Véase el número 234 de la Bibliografía final.
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ritas mexicanas". En él se encuentran cuatro ar
tículos de segunda categoría de esta naturaleza.
Uno de ellos firmado por "Observador", (37)
trata de las costumbres relativas de la época del
carnaval en MtWico; y otro titulado "Las eda
des" (38) satiriza a las personas que tratan de
ocultar su edad (un tema bien antíguo y usa
do). A un subscríptor que se quejó de que no
aparecían artículos costumbristas en los últimos
tiempos el editor de la publicación contestó (39)
que la dificulta<;1 en esta clase de literatura no es
taba en escribirla (siendo el único requisito para
ello poseer la habilidad de leer francés), sino en
el hecho de que cada persona culpable del vicio
satirízado, se creía aludida. En esto tal vez imi
ta a Larra, quien se quejaba continua y amarga
mente de lo mismo.

En un artículo un tanto inteligentemente es
crito, en el cual se emplea un modo popular en
los costumbristas españoles, el autor, probable
-mente "1. G.", que aparece como editor, finge
que mientras intentaba escribir uno de esos ar
tículos, llegó ~na señora joven que deseaba de
cirle cómo hacerlo sin ofender a determinadas
personas; a todos los temas que él sugería, ella
ponía objeciones, pero después que se retiró en
contró que la conversación en sí le había propor
cionado el asunto para un artículo ele la clase de
seada.

A principios ele 1843 apareció en México una
publicación (40) que dió un considerable impul
so al movimiento costumbrista, aunque no con
tuviera artículos de esta clase escritos por mexi
canos. En él se reprodujeron un gran número de
artículos españoles que aparecían en las revistas
de la Península en fechas anteriores. Entre éstos
se encontraban los bosquej os costumbristas de
Clemente Díaz, Antonio Flores, Enrique Gil, An
tonio de Iza, Zamacola, José S01110za, José de Vi
cente y Caraba~tes, Larra (41) Y Mesonero Ro
manos. (42)

(37) Véase el número 22 O de la Bibliografía final.

(38) Véase el número 221 de la Bibliografía final.

(39) Véase el 1'1 úmero 2 I I de la Bibliografía final.

(40) '~Esp(]¡ña pintoresca, artística, monu.mentar, rite-
raria y de costumbres". México, 1843 -1844. El v. I.
(Imp. de Vicente Garcia Torres. 1843) tiene 582 pá
ginas y el v. II (Imp. de la Hesperia, 1844) tiene 312.

(41) V éanse los números 13 y 14 de la Bibliogra
fía final.

(42) Véanse los números 16. 19 a 24; 26,28 y 30
a 32 de la Bibliografía final.
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El espíritu de la publicación se epitomiza en
el extracto de Larra que sirve como epígrafe:

"Nada nos queda nuestro, sino el polvo de nues
tros antepasados, que hollamos con planta indife
rente; segunda Roma en recuerdos antiguos y en.
nulidad presente, tropezamos en nuestra marcha
'a dondequiera que nos voJvamos, con rastros de
grandeza pasada, con ruinas gloriosas" ...

Unas cuantas líneas en el prólogo del primer
volumen (43) evidencian' cuánto se sentía la pér':
dida para las letras españolas por la muerte de
Larra:

"Un hombre, un solo hombre falta en ese prin
cipio de movimiento general, el 'profundo filósofo
que tan exactamente anatomizaba el arte en'sus
partes más íntimas, yace mudo para siempre en
un féretro sangriento. .. j N o, nadie, en España
heredó el espíritu de "Fígaro": la pluma de La
rra, como la péñola del gran Cervantes, perma
necerá sobre su tumba sin que nadie la 'levante !"

Ese interés en los costumbristas y especial
mente en Mesonero Romanos, que se había ya
suscitado, es sugerido por una nota del editor en
el prefacio de las entregas de sus "Recuerdos de
viaje, 1840-1841". En ella se predice que los si
guientes artículos serán recibidos con tanto gusto
como sus "Escenas 1natrÜenses", "que han sido
leídas en México con avidez".

Con la fundación de "El Museo Mexic(pno",
un periódico mucho más ambicioso que cualquier
otro aparecido antes en México, se hizo notable
un creciente interés local en el bosquejo' de usos y
costumbres. En sus primeros dos volúmenes
(1843), se e¡{cuentran bosquejos de esa clase, to'"
dos los cuales, a excepción de uno bien insignifi~

cante de Manuel Payno, (44) eran colaboracio
nes de Guillermo Prieto, quien entonces comenzó
a usar el seudónimo de "Fidel", por el que ha
sido conocido desde entonces.

En tres de ellos presenta tipos de la época, aun-
, que no son en manera alguna origin~les: la vieja

que hace lo posible por conservarse joven por
medio de cosméticos y que se come todo 10 que
encuentra en cada reunión a que asiste, deleitán
dose principalmente en comunicar las malas nue
vas, (45) artículo que es uno de los más satí
ricos suyos; la joven de la clase media pobre, lle
na de orgullo por sus antepasados aristocráti-

(43) Lo ante,rior está tomado de "Recuerdos y be
llezas de ,España". (Barcelona, 1839).

(44) Véase el número 107 de la Bibliografía final.

(45) Véase el número 13 5 de la Bibliografía final.
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10 de la Bibliografía fínal.

I

Véase' el número 4 de la Bibliografía final.

Véase el número

(61)

(62)

(~6) Véase el n'úmero 216 de la Bibliografía final.

(57) Véase el número 105 de la Bibliografía final.

(58) Véase el número 227 de la Bibliografía final.

(59) Véase el número 65 de la Bibliografía final.

(60) Véanse los números 138 a 140 de la Biblio-
grafía final.

ro, describe su vIsIta a un manicomio, (56) to
dos temas tradicionales; mientras "Yo" al con
tar la vida diaria de un aguador típico (57) Y
también un escritor anónimo describiendo la vida
y costumbres de varias clases de artesanos de la
ciudad, presentan cuadros más originales.

La tendencia hacia lo local y pintoresco se
muestra también en "Los rancheros", bosquejo
en el que se describe la vida de los peones de las
haciendas; (58) en "La Jarochita" (59) por Jo
sé M. Esteva, y en tres bosquejos (60) en los
que Angel Vélez pinta la indumentaria, usos y
costumbres de las clases bajas de Veracruz y sus
alrededores.

EJ? esta tendencia solamente están representa
dos dos costumbristas extranjeros: Bretón de los
Herreros, con "La nodriza", (61) y Washington
Irving, con "La Nochebuena". (62)

En "El Liceo M exícano", del que se publica
ron 'dos volúmenes en 1844, hay trece ensayos

_costumbristas, de los cuales todos, excepto uno
titulado "Los aficionados", por Antonio M. Se
gavia, (63), son de escritores mexicanos. Cinco
son anónimos y tratan por lo general de tipos
tradicionales: el propietario de casas, (64) (65)
el poet'!- romántico,- (66) la vieja enamorada,
(67) la persona que presume de sus conocimien
tos en todos los campos del saber' (68) y la co
queta. (69)

cos; (46) Y e! viejo hipócrita que se hace pasar
como virtuoso, pero que en su interior es un per
verso. (47) En otros, "Fidel" se dedica princi
palmente a describir tanto los usos y costumbres
como las diversiones de un grupo de personas que
pasan el día en Chapultepec, (48) Y escenas !n
los restaurants, casas de huéspedes de segun<I.
categoría y en las iglesias, depósitos de cadáve
res y en el teatro. (49)

Prieto escribIó cuatro ensayos en e! tercer vo
lumen de "El Museo", (1844) que tratan del
Teatro de Nuevo México antes y durante las fun
ciones; (50) de las costumbres _de !éi. temporada
de Carnaval; (51) de los cocheros (52) Y de los
vendedores de refrescos "de chía". (53) En este
último múestra una tendencia a describir los tipos
locales de la época.

El interés en tales ~rtículos crecía; pero la
actitud de! editor en el prólogo de este volumen
no sugiere nada origina!. "Pero como además el
objeto de este periódico consiste en mezclar lo
útil con lo agradable" sus editores han resuelto
insertar en el "Museo" la colección ,que con el
nombre de "Costumbres y trajes nacionales", ha
bían anunciado publicar separadamente en un ál
bum. Las costumbres y usos de la República, tan
curiosos como ,interesantes, serán' descritos con
tOda la exactitud que nos fuere posible, y sus
láminas, iluminadas todas, o en su mayor parte,
se' procurará que tengan la corrección y belleza
necesarias para cumplir debidamente su objeto".

En consecuencia aparecen los nombres de mu
chos nuevos costumbristas. Estos toman para sus
asuntos varios aspectos de la vida de la capital
y d_e las regiones rurales. "1. deL." suspira por
la pluma de "El curioso parlante", para poder
describir varias clases de tipos mexicanos; (54)
"Tristán" ridiculiza al joven a la moda que vuel
ve a México después de educarse en Europa;
(SS) "L. R" probablemente imitando a MesOne-

Véase el número 224 de la Bibliografía final.,
I I " 1;

Véase el número 206 de la Bibliografía final.

Véase el número 109 de la Bibliografía fínal.
i

Vé~se el nÚmero 207 de la Bibliografía fínal.

(66)

(67)'

(68)

(69)

(63) Véase el número 37 de la Biblíografía fínal.

(64) Véase el número 202 de la Bibliografía final.

(65) La referencia a Larra. hecha en este artículo.
es la prímera de un autor mexicano. Los artículos sobre
él escrítos por españoles y la símilitud. tanto en asunto
como en estilo. ya han sido comentados en artículos an
teríores.

final.

final.

final.

final.

Bibliografía

Bibliografía

Bibliografía

Bibliografía

de la Bibliografía final.

de la Bibliografía final.

de la Bibliografía final.

de la

de la

de la

de la

127

1~1

123

113

114

10
115Véase el número(52)

(53) Véa~~ el número' 13 O'de la Bibliografía final.

(54), Véase el número 210 de la Bibliografía 'final.

(55) Véase el número 231 de la Bibliografía final.

'(46) Véase el número

(47) Véase el número

(48) Véase el número

,(19) Véase.el número

(50) Véase el número

(5'1) - Véase el número
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Un observador profundamente satírico, iden
tificado por Iguíniz (70) como Luis Martínez
de Castro, narra una visita a un amigo enfermo,
cuya esposa está tan ocupada con sus obligacio
nes religiosas que lo tiene abandonado completa
mente (una nueva variación del tema de la moji
gáta.); pinta el tipo que se enriquece por medio
de la falta de honradez, tanto en la vida pública
como en la privada; y ridiculiza a un amigo ima
ginario por el uso excesivo de ciertas frases en
su conversación. (71) "Calamocha" escribe so
bre los periódicos de la época y de las dificulta
des que sufre el periodista; (72) "El Licenciado
Vidriera" toma como asunto las mamás y usa
como ejemplo al caballero empobrecido, cuya ob
sesión consiste en ir diariamente a la hora del
paseo a la Alameda, donde saluda, como si estu
viera en términoS' de intimidad con ellos, a los
elegantes que pasen; (73) "El Reptil" describe
al tipo pedante; (74) y A. Franco llama la aten
ción en estilo divertido a la avaricia de la épo
ca, contando la historia de una mujer joven que
abandona a su novio cuando aparece otro más
rico, mientras el desdeñado se consuela buscan
do a otra joven con dinero. (75)

En 1845 las condiciones de México, desde cual
quier punto de vista, eran depJorables. Debido a
veintitrés años de lucha política' el país estaba
en bancarrota; los monarquistas estaban a la ex
pectiva para traer un gobernante extranjero; los
empleados del Gobierno se llenaban sólo con par
tidarios que usaban de sus puestos únicamente
como un medio para enriquecerse; y la guerra
con los Estados Unidos por la cuestión de Texas

. era inminente. (76) Los hombres que compren
dían la situaéión estaban, como es natural, des
alentados y pesimistas.

(70) Juan B. Iguíniz. "Catálogo de seudónímos.
anagramas e iniciales de escritores mexicanas". (París
México. 19 13) .

(71) V éanse los números 9O a 92 de la Bibliogra-
fía final.

(72) Véase el número 198 de la Bibliografía final.
(73) Véase el número 217 de la Bibliografía final.

(74) Véase el número 228 de la Bibliografía final.
(75) Véase el número 67 de la Bibliografía final.
(76) En este año. Juan Bautista Morales publicó en

un libro. bajo el título de "El Gallo Pitagórico", una
serie de artículos satirizando a Santa Anna y las extra
vagancias. de su Gobierno. algunos de cuyos artículos
fueron publícados en "El Siglo XIX", un periódico de
tendencias liberales. En el prólogo de una edición aumen
tada que apareció en 1857. el'>lutor explica el completo
significado de los artículos de 1845. y F. Zarco. en un
bosquejo de la vida del autor. que murió en ese año. da
la siguiente crítica de él como satírico y costumbrista:
"Como escritor de costumbres tenía chispa. gr¡¡c¡~ y Qri-

En estas condiciones poco es de extrañar que un
escritor !;omo Larra tuviera un fuerte atractivo.

Fue en ese año cuando se publicó la primera
edición de Fígaro. (77)

Aparece la posibilidad de su influencia en un
artículo del "Cuadro de costumbres", publicado
en ese mismo año por Prieto, (78) pues al mos- ,
trar las cualidades que debe tener el ensayo cos
tumbrista, tales como profunda observación, co
nocimiento del país y tacto y habilidad para pre
sentar sus tipos de tal modo que más bien cau-

. sen diversión que enojo, está expresando en lo
general las ideas que respecto del artículo de cos
tumbres expone -Larra en su revista del "Pano
rama matritense", de Mesonero. En seguida, con
ei pretexto de explicar por qué es difícil escribir
tales artículos en México, aunque en realidad juz~

gando coh mirada crítica la nación misma, Prieto
señala las grandes divergencias existentes entre'
las razas mexicanas; que los indios, como en los
días de la colonia, son los esclavos de los críollos,
quienes desprecian todo 10 nativo y se inclinan
sólo por lo importado del extranjero. Sin em
bargo, tampoco están éstos completamente orgu
llosos de todo 10 heredado de España: ~'EI resto .
de las costumbres españolas también lo oculta
mos con vergüenza, mientras el anciano venera
ble de una familia represente al célebre castella
no viejo de 'Fígaro".

Al urgir al escritor costumbrista para que. con
tinúe su trabajo, a pesar de sus dificultades, Prie
to revela su concepción (que sügiere la de Meso
nero ), de lo que debe ser en último término el
artículo de costumbres: "Pero no ... debe des
mayar el escritor de costumbres; sus cuadros al
gún día serán como las medallas que recuerdan
una época lejana ... "

ginalidad. no faltándole esa malicia inofensiva que . da
gracia a la sátira. aunque en sus escritos nunca se encuen
tra la amarga hiel de la malevolencia. Descrlbe a veces
como "El Curioso Parlante". y si no tiene la escéptica
filosofía de Fígaro. ni la exuberancia festiva de Fide!.
10 distinguen una perspicacia y un candor que 10 aseme
jan al; ~~lebre Swift. con cuyo genio tiene más de una
analogla .

(77) "Obras completas de Fígaro". México. Impre
so en papel mexicano. en la caUe de la Palma número 4,
(Imp. de José Mariano Lara) 1845. 2 volúmenes. Esta

edición es casi exactamente una reimpresión de la de Ma
drid de 1843. En la edición mexicana. al final del 2 Q

volumen, se encuentra la biografía del autor. por Cortés;
en los artículos se omite el titulado "El dogma de los
hombres libres" y del "Teatro", los siguientes: "Un
desafío". "Partir a tiempo" y "Tu amor o la muerte",

(78) "Literatura Nacional", Cuadros de costumbres,
Revista científica y literaría de México. v. I. (I 845)
Pá~s. 27-29.
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"Entonces el escritor de costumbres, auxiliar
eficaz de la historia, guardará el retrato del ava
ro que se enriqueció con las lágrimas del huér
fano; entonces la caricatura del rastrero aspiran
te será una lección severísima; y el chiste cómi
co derramado en la pintura de esos enlaces mer
cantiles y disímbolos influirá en la ventura do
méstica".

Aunque este estímulo era· para otros escrito
res, Prieto siguió siendo por algunos años el prin
cipal colaborador de· dichos artículos en las re
vistas literarias de la capital. El segundo volu
men de "El Ateneo" publicó en 1845 sólo un en
sayo costumbrista, traducido del francés: "La
manía de los álbums", de Henri Monnier. (79)
La publicación literaria más notable durante los
años de 1845 y 1846, fue "La Revista Científica
y Literaria", en la que Prieto contribuyó con tres
artículos de costumbres. Uno de ellos impreso en
el primer v~lumen, trata de un viaje a Cuemava
ca; (80) en otro, relatando la¿ penalidades de un •
escritor que· tiene que fungir de padrino en un
bautizo, describe ciertas costumbres referentes a
estas ceremonias; (81) mientras el último (82)
muestra las dificultades de un joven de la clase
media obsesionado· por la afición a la alta socie
dad, muy por encima de su propia posición:

El segundo volumen contiene seis ensayos, uno
de Payno, otro de R. de la Sierra y cuatro de
Prieto, 'tres de los· cuales son muy interesantes:
una descripción del popular juegó de Pelota que _
el autor asegura es de origen indio, (83) un di
vertido relato de un pleito familiar (84) y otro
en el que "Fidel", como Fígaro en su ensayo "To
do es máscaras", describe ciertos tipos observados
en un baile.

Mientras Prieto describía así la vi.da de la ca
pital, Manuel Barbachano, que se firmaba con el

. seudónimo de "Don Gil de las Calzas Verdes",
hacía el mismo servicio a su ciudad natal, Méri
da del Estado de Yucatán. Trece artículos de esa
clase aparecieron en el "Registro Yucateco"J du
rante 1845 y 1846. (85)

(79) Véase el número 34 de la Bibliografía final.

(80) Véase el número 129 de la Bibliografía final.

(81 ) Véase el número 124 de la Bibliografía final.

(82) Véase el número 110 de la Bibliografía final.

(83) Véase el número 119 de la Bibliografía final.

(84) Véase el número 125 de la Bibliografía final.

(85) Véanse los números 44 a 56 de la Bibliogra-
fía final.

r.

Algunos de estos tipos son de carácter más o
menos universal, como el de la persona fastidiosa,
de la cual no se puede uno desembarazar; (86) la
esposa virtuosa que se aficiona a la literatura ro
mántica; (87) el individuo cuya instrucción con
siste sólo en saber de memoria citas de los c1á
sis;os (88) y la persona que toma sobre sí la tarea
de resolver todos los problemas que afligen a la
sociedad. (89) Otros tratan de ciertas fases de
la vida social con modificaciones para poder adap
tarlos al especial ambiente de Mérida; los temas
de conversación en la tertulia; (90) las tretas
usadas por los jugadores para despojar a los no
vatos; (91) las dificultades que caen sobre una
persona que no conoce la ciudad,. y que intenta
localizar a alguien en Mérida, donde las calles no
tienen nombres y las casas carecen de número
(92) y ras imposiciones de aquellos que se l1a
man a sí mismos amigos de confianza. (93)

En 1846,_debido a la situación política y a la
invasión del ejército de los Estados Unidos, se
suspendió la publicación de "La Revista" y "El
Museo" y en los siguientes dos años no apareció
ningún otro periódico de parecida naturaleza. Pero
sólo pasaron unos cuantos meses después del reti
ro de las tropas extranjeras para que apareciera
"El Album Mexicano", el 6 de enero de 1849, ha
biéndose publicado dos volúmenes en ese mismo
año. Payno colaboró con él con dos artículos, uno
de los cuales (94) describe lascostumbrés de los
hogares mexicanos durante la Semana Santa; y
Prieto, en esa época Ministro de Hacienda,cola
boró con ocho, entre el10s el titulado "Enero",
(95), que describe la costumbre de celebrar la.
navidad con el l1amado "nacimiento" que dura
desde la Noche Buena hasta la fiesta de los San
tos Reyes, el día 6 de enero, en la que se finaliza
con la celebrada "rifa de compadres" y un baile.

(Continuará) .

(86) Véase el número 56 de la Bibliografía final.

·(87) Véase el número 53 de la Bibliografía final.

(88) Véase el número 45 de la Bibliografía final.

(89) Véase el número 44 de la Bibliografía final.

(90) Véase el número 50 de la Bibliografía fínal.

(91) Véase el número 46 de la Bibliografaí final.

(92) Véase el número 48 de la Bibliografía final.

(93) Véase el número 51 de la Bibliografía final.

(94) Véase el número 109 de la Bibliografía final.

(95) Véase el número 122 de la Bibliografía final.
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DIALOGO CON

YOSHIICHI MATSUI
Por RAFAEL HELIOOORO VALLE

México tiene una riqueza que necesita explotar: sus peces.
Pero los mexicanos necesitan consumir más pescadó, convencerse de que siendl? ictiófagos, po

drán obtener mejor calidad humana. Para ello se debe organizar una campaña educativa que, a la
postre, hará grandes beneficios a este pueblo.

Hay actualmente en México una gran compañía pesquera que sólo por impuestos y salarios,.
dejó en este país el año. pasado la suma de un millón de pesos.

En conversación con el doctor Yoshiichi Matsui, que durante dos años ha sido Jefe de la Co
misión Especial de Pesca, al servicio del Gobierno de México, he obtenido estas declaraciones que, por
ser de quien son, ya que se trata de uno de los más renombrados piscicultores japoneses, cobran un
interés que ojalá resulte permanente para los economistas mexicanos.

El doctor Matsui ha sido Director de la Estación Imperial de ExperimentaciÓn en Piscicultu
ra, que tiene su centro en Toyohashi. Sus libros, prodigiosamente ilustrados-uno de los cuales puede
servir de trofeo de oceanógrafos y limnólogos-, son documentos que iluminan el mundo misterioso
de redes, peces y cristales lacustres y submarinos. Y de su trabajo en México, que ojalá sea fecundo,
nos quedan hermosas manifestaciones en la revista "Protección a la Naturaleza" y el "Boletín del
Departamento Forestal y de Caza y Pesca".

Para el doctor Matsui los grandes biólogos japonese9 son muchos; pero puede citar a Kiichi
Miyake,en' la Botánica; a Noahide Yatsu, en la Zoología, y' a S. Tanaka, en la Ictiología. Entre sus
conocimientos europeos, cita al danés' Schudte, especialista en el cultivo de las anguilas:
. El doctor Matsui vino a México para trabajar dos años, contratado por este Gobierno, para
llevar a cabo un plan de piscicultura que pueda servir de base a la organización de una riqueza inex
plotada hasta hoy. Sus antecedentes no podían ser más distinguidos, ya que ha trabajado en la Esta
ción de Piscicultura del Gobierno del Japón, en Toyohashi, habiendo publicado varios libros y mono
grafías sobre su especialidad y graduádose de Doctor en Ciencias Agricolas y habiéndose relacionado,
en lós Estados Unidos, donde ha emprendido labores idénticas, con sus colegas de primera fila.

-Mi profesión es esa-me advierte al iniciar nuestra plática--; pero he consagrado gran par
te de mis estudios a los problemas que se relacionan con la Genética. Desde 1914 inicié mis investi
gaciones sobre la herencia en los peces y pude probar que el pez "dorado" (gold-fish) desdende de
la carpa; pero para llegar a ese resultado hube de trabajar más de veinte años y que matar más de
un millón de "doradas" y carpas.

-Ya tuve el gusto-le respondo--de conocer su libro "Estudios genéticos sobre los peces do
rados del Japón", gracias a gentileza del señor Izawa. Es un libro que me da la impresión de uno de
esos volúmenes de poesía lírica en que los problemas desaparecen ante el esplendor de los matices.

-Esa fue la tesis que presenté para doctorarme. '
-¿Y cuál es, 'señor Matsui, el estado actual de la Teoría Mendeliana?

12
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-Mi maestro más eminente fue el doctor Kametaro Loyama. Fue el primero que demostró la
Teoría de M~ndel a través del gusano de seda. La aplicación de ella, que yo hice, fue para mostrar
las relaciones de herencia entre la "dorada" y la carpa. En principio esa teoría nada ha variado; pero
actualmente no es tan sencilla como Mendel la plantep, sino que ahora resulta muy complicada. Esa
complicación se debe a que, según ella, tal como Mendel la concibió, los hijos heredaban de los padres;
pero resulta que muchas veces aparecen modificadas las formas y que también se presellta complica
ción ~n lo que respecta a los sexos. A pesar de ello la doctrina se puede .probar matemáticamente.

Tras .ese rápido paréntesis el doctor Matsui comienza a relatarme algunas de sus experiencias
realizadas en México. Yo le p~egunto:

-¿y ha encontrado usted algún tema nuevo dentro de las investigaciones que ha efectuado aquí?
-Me parece' que la más importante es ésta: entre ciertos animales hay ~lgunos que en cierta

época son de sexo femenino y cambian periódicamente al masculino. Son muy raros, pero los hay.
Esto por-lo que se refiere a los animales, en general, no en el caso particular de México, si bien es
cierto que encontré en ~l Lago de Pátzcuaro uno de esos peces de sexo reversa!.

Me traza en seguida su itinerario: .
-Después de Pátzcuaro, Uruapan, Lago de Chapala, el Río Lerma, Salazar, Veracruz y tam

bién Isla de Mujeres. Ya había estado alJ.tes en la Baja California.
-¿Entonces trabajó también en el mar mexicano?
-También, porque me comprometí a estudiar la repoblación de peces. La tendencia en Mé-

xíco, por lo que he podido notar, es la de prohibir la pesca de todos los -peces; pero yo he sido de
otra opinión: que no hay que poner vedas, y que hay que repoblar.

-¿ Cómo encontró la riqueza piscícola mexicana?
~Espléndida. Hay numerosas variedades y, lo que es mejor, se cuenta con peces que se pueden

utilizar económicamente. Por lo menos más de treEcientos ejemplares diferentes..
-¿Y esas calidades son más en los de agua dulce?
'-Los peces de agua dulce tienen en México muy pocos ejemplares. Creo qU'e ello se debe a

que durante la época lluviosa hay mucha agua y durante la seca los ríos y los lagos hacen difícil la si
tuación de los peces. Quiero cl.ecir que es muy difícil conservar los varios ejemplares que hay en el
país, y que no los hay debido a esos~caprichos climatológicos. Soy de opinión que lo primero que hay

. que hacer es plantar árboles, muchísimos árboles, y evitar así que haya inundaciones en tiempos de
llu~ias y que se agote el agua en la estación seca, porque ésta se conservará habiendo bosques.' Este
es un asunto de capital importancia, que México tiene que resolver.

-Entonces, qpiere decir que la riqueza piseatoria está vinculada a la foresta!.
-Usted me ha. entendido muy bien.
-Pero es qUe en México hay comarcas en que hay que organizar la irrigación.
-La irrigación también es necesaria; pero el principal problema es el forestal. Hay en M¿xico '

muchos lugares donde p~ede haber peces, pero n los hay porque faltan árboles.
-¿Y las estaciones experimentales que ha instalado, cómo' quedan?
-La de Almoloya está concluída. -Hay otra en Salazar, en la carretera que va a Toluca, y en

Chapultepec, de Cuernava~a, que tod~vía no está en servicio. Hay otra en Zempoala; pero la estación
central va a ser la de Pátzcuaro. Una verdadera estación limnológica.

-He'. estado siguiendo, señor Matsui, con mucho interés, la lectura de los informes oficiales que
. usted ha ido ptiblicando· en el "B~letín del Departamento Forestal y de Caza y Pesca"·y por uno de
ellos supe que la 'estación de Pátzcuaro necesita ser de primera calidad.

-Un laboratorio de biología, una sección de investigaciones meteorológicas, un acuario y un
laboratorio químico y las indispensables piscinas de experimentación.

-El pescado blanco de Pátzcuaro es famosísimo, lo mismo que la "acúmara".
-y también la trucha. Sólo que en -la región central de México, en una elevación de 1,600 me-

tros sobre el nivel dei mar, hay muchas fuentes que 'sirven para criaderos de ese pez, porque la trucha
no se puede cultivar en aguas calientes. Y como la capital mexicana' está en el centro del país, se
hace difícil tener pescados frescos, vivos, pero utilizando esas fuentes de temperatura bastante baja,. sí
es posible cultivar gran diversidad de pescados, y entre ellos las truchas. Esta es una prueba muy in
te~esante desde el punto de vista técnico.
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-¿y la riqueza piscícola de México, a juicio de usted, con qué enemigos principales cuenta?
-Los pescadores son el peor enemigo de esa riqueza. ,Por ejemplo, en Pátzcuaro hay pescado

blanco, que poco a poco se va agotando. Durante 'mucho tiempo se ha pensado aquí que ello se debía
a la presencia de las truchas, considerando a éstas como su enemigo más hostil; pero después de cui
dadosas investigaciones he podido encontrar que ese pez blanco enlpezó a disminuir antes de que se hu
bieran echado truchas a dichas aguas. Insisto en decirle que los pescadores son los que más perjuicios
han causado. Sin embargo,' la educación podrá hacer mucho para modificar esta situación.

-y también, como usted ha dicho, la tala sistemática de los bosques.
-En uno de mis informes a este gobierno he sostenido que el aumento de las truchas en Pátzcua-

ro, considerado como la causa directa de la lenta extinción de las crías de otros peces, no se puede ad
mitir, científicamente. Pero a pesar de tal prodigio, y 10 llamo así porque nunca se ha llevado una es
tadística periódica que permita conocer el aumento o disminución de los peces, no se podría insistir en
eso de modo definítivo.

-Entonces es falso que la provisión de pesca trae como resultado lógico el aumento de la ri-
queza piscícola. ,

-No me cansaré de repetirlo. En cambio, si las investigaciones tendieran a determinar la exis
tenciade alimentos de que disponen los peces o la insuficienda de ellos, entonces se habría logrado
álgo preciso, útil, porque ya entonces se contaría con un dato que permitiese encontrar el remedio alo
que ocurre. Por consiguiente, una vez q¡.¡e se compruebe que los peces del Lago de Pátzcuaro no dispo
nen de los medios de vida que necesitan, habrá que proporcionárselos, ya que, de lo contrario, y por una
razón sencillisima, esos peces devorarán las crías o las huevas.

-¿ y los instrumentos de pesca?
-También los he estudiado, como era mi deber. Los "chinchorros", los "cacnarros", por ejem-

plo. En la isla de ]anitzio pude darme cuenta de que la mitad de sus pobladores se dedica asidua
'mente a la pesca. Serán unos doscientos pescadores. Una buena legislación pesquera debe proteger,
propagar en un nivel máximo, esos intereses económicos, que son intereses creados, ya que los habi
tantesde aquellas márgenes dependen preferentemente de sus trabajos en la pesquería; pero debe tam
biénprotegerse a los peces, porque de ese modo se protegerá a los pescadores. Hay que estudiar con
cienzudamente una multiplicidad de circunstancias que ofrecen los parajes de las pesquerías, y hay
que hacerlo de una manera casuística, procurando siempre combinar la protección de las riquezas na
turales, con las condiciones sociológicas de cada paraje. El asunto, como usted ve, se presta.

-Pero México tiene también vastos litorales, en donde puede organizarse la industria pes
quera, sujetarla a un método científico.

-Yo 10 hago notar, justamente, en mi estudio "La necesidad de impulsar el consumo: de pes
cado en la República Mexicana". En él me refiero a la extensión de esos litorales, que es considera-'
ble, y a la hidrografía del país, que dispone de una red de Perspectivas numerosas, de primer orden
para ser aprovechadas por la técnica piscícola. Una hidrografía en la que lagos y vías fluviales se pue
den unificar.

-¿y cómo ha encontrado usted a los aborígenes en relación con el consumo de pescado?

, -Nada más he podido tratar de cerca a los indios que viven junto al lago de Pátzcuaro. Me
parece que México debía procurar que los habitantes de las poblaciones del interior consumieran pes
cado fresco y barato, sobre todo el que abunda en las costas.

-Pero es 10 que usted dice: hay que hacer una gran labor educativa. El indio no gusta mucho
de la carne como alimento. El indio es herbívoro.

-Sí, hay que hacer propaganda en folletos, en la prensa, por radio, hasta en reuniones po
pulares. Cr~o que el medio más rápido y efectivo es la enseñanza objetiva. Así 10 he sugerido a este
Gobierno en otro de mis informes. He dicho que se podrían abrir comedores públicos, en varias poblacio
nes del país, procurando servir exclusivamente platos de pescado, dándolo a precios baratos, para que
todos puedan irse acostumbrando. Para ello se podría vender al costo el pescado, proveyendo pescado
fresco que puede ser transportado con toda rapidez, dentro de la polic,ía higiénica. También será con
veniente escoger las materias primas que sean de mejor calidad y variedad, tratándose de los condi
mentos.
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-¿ y esa propaganda entre qUIenes habría que hacerla preferentemente?
-Pues podría hacerse entre los industriales, los empleados públicos, los soldados. Si así fuese,

dentro de pocos años se podría realizar un plan en el que lo menos que se lograría es brindar más
salud al pueblo mexicano.

-¿ y dónde ha encontrado usted las especies acuáticas más abundantes?
-Sobre todo en la Baja California y en el Golfo de México. Esas son fuentes que nutren el

mercado pesquero, tanto en los Estados Unidos como en Cuba y e! Japón. ,
-He sabido que usted trajo algo nuevo para sus trabajos de repoblación piscícola en México.
-Solamente un buen número de carpas; pero para repoblación. También hemos importado al-

gunos árboles japoneses que esperamos servirán muy bien para reforestar bosques mexicanos.
-¿Yse han aclimatado?
-Admirablemente. Pueden verse en algunos de los viveros que dependen del Departamento Fo-

restal y de Caza y Pesca. )
-¿Todo lo dicho permite asegurar que México puede llegar a tener una industria formal en

la pesquera?
-Es claro que sí. Un gran porvenir. Primero para alimentar al pueblo y segundo para expor

tar a otros países. Es una de las riquezas incomparables que tiene México a su disposición. He nota
do que en México, sobre todo en las ciudades del centro, el pescado se vende a precios muy bajos.

-A comer pescado, pues.
-En mi país se consume mu<;:ho. Es posible que si se aumenta el consumo de pes~ado entre el

pueblo, 'la consecuen<;ia será la reducción de la mortalidad infantil. Y hasta' los adultos saldrían ganan
do con ese sistema de nutrición. Ya se han hecho estudios en la Universidad Imperial del Japón, sobre
el valor alimenticio de los comestibles, para establecer- los pro,medios de proteínas y de grasas y los
coeficientes de digestión, y hasta se ha podido tam bién determinar los promedios en el aumento del
peso.

-¿ Y cómo ha encontradó usted el "huachinango" mexicano? -
-Yo creo que son más sabrosos los de mi tierra-clice graciosamente el secretario de la Lega-

ClOn, señor Izawa, quien al interrumpir nuestro diálogo se siente más que autorizado para ello por ser
no sólo un buen consumidor de pescado, sino un ducho pescador.
. Y luego añade el señor Izawa este comenta rio:

-Lo que sucede es que el "huachinango" es más sabroso cuando pasa por alguna corriente de
agua muy fuerte. Como en Japón hay muchas islas y entre .ellas abundan esas corrientes, no puede ya
quedar duda de lo que le digo.

-¿Y además de los peces vivos de México, le interesaron los fósiles?
-Encontré algcr.-me dice el doctor Matsui-; pero no tuve tiempo de hacer investigaciones

detenidas. qurante mi recorrido por Baja California, en un sitio que está más o menos a mil pies so
bre el nivel del mar, hallé varios peces fósiles. y aunque el hallazgo me interesó, no podía detenerme a

, seguir rastreando. Pero ya vendrán otros investigadores que tengan mejor oportunidad para empren-
der una busca paleontológica. .

-Alguna vez, viajando por Michoacán, uno de los japoneses me hacía notar cierta semejanza
entre el acento del tarasco, el paisaje y otros aspectos, y ciertas comarcas de islas japonesas.

-Yo también noté ese parecido.
-¿Y déja ~sted colaboradores que puedan continuar su obra? ¿Algunos discípulos?

-Hay vario~ jóvenes que están haciendo estudios en el Instituto que el Departamento Forestal
y de Caza y Pesca tiene en Coyoacán. Hay otros funcionarios de! mismo Departamento, muy interesados
en estos problemas de la economía pesquera. Y hay un estudiante mexicano en Japón, a quien me pro
meto tratar de cerca a mi regreso, para hablar con él sobre lo que me parece que debe seguir hacién
dose en México.

-y pasando a otra cosa, doctor Matsui: ¿me podría usted dar algunas cifras sobre la industria
pesquera del Japón? '

-La producción total de los productos marinos en mi país, arroja al año más o menos 500.000,000
de pesos. La exportación de esQs productos, también al año, da aproximadamente 70.000,000 de pesos,
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siendo de ·advertirle que 10 demás se consume dentro del pais. Tenemos más de 1.500,000 pescado
res; a los que hay que agregar los que trabajan en la industria de transformación.

-{y los pescadores japoneses en México?
-Bay aqui una .compañía_que trabaja bajo las órdenes de! Departamento Forestal y de Caza

y Pesca: es la Compañía de Productos Marinos del Japón, que el año pasado, por concepto de impues
tos, salarios a los pescadores, etc., ~tc., pagó a México más de 1.000,000 de pesos. México exporta
mucho camarón al Japón. .

-Antes de terminar esta plática, que me ha sido tan sugestiva. querría que me diera usted la
impresi<in panorámica de su visita a México.

-Climas ideales, gentes hospitalarias, vastas perspectivas para el trabajo. Pero debo decirle que,
desde el punto dé vista de la Piscicultura, va a comenzar ahora una nueva era industrial y_ creo que
el pueblo ha. comenzado a interesarse por el porvenir de esa industria que, hasta hoy,estaba comple
tamente abandonada. Me voy muy contento, después de haber .trabajado aquí. Acabo de publicar en el
Japón un libro en que hago el estudio de los peces de las costas mexicanas. Me 10 ha editado la Com
pañía de Productos .Marinos' del Japón. Llevará 270 ilustraciones. He hecho, con todo entusiasmo,
todo 10 que he podido por corresponder a la confianza que e! Gobierno de este país puso en mí. Y esto
me complace de sobra.

GLOSAS A'LA
DESPROPORCION

Por ERNESTO CARPY. MANZANO

En lo físico

AQUELLA vela blanca; esa; le' da vida al f;es
ca. Todo el mural se reconéentraen ella; hace'
veces de antena de vitalidad. El verde cambiante
del' mar, en su "esenCia toni.adiza", parece. que
logra idea 'de movimiento en función del plano
quieto. Las masas grises de las nubes se adivinan
preñadas de fuerza, merced a la gracia' de' sus
líneas tensas. Hasta el sol vive en el fresco por
la:';diferencia de coloLEl aliento creador logró
su· mejor acierto cuando hubo de colocarlapre-

10
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cisamcnte en el sitio en que está. Donde son más
hirientes los .contrastes: plano. y volumen; debi
lidad y fuerza; belleza y fealdad. La vista se cla
va en ella de inmediato y cuando pasea en torno
la ha tomado-sin, preri1editarlo, sin saber la cau
sa-por centro. Ahora la atención' irradia de ella.
Fue punto de partida de la' emoción y es punto
de arribo. Si, después, alguien tratase de recordar
la obra, le aparecería de inmediato 'su blancura
que se :iría vistiendcr-tlh torno-cie nubes y de
mar. Es el detalle más acusado del fresco:: el dé
talle-clave: el que Jo encierra. Es un ·detalle pa-

. radoja.!:. parte que guarda el. todo,.
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En lo humano y en lo psíquico

Cyrano es tal por su nariz. Todo el rostro jue
ga en torno de su osadía nasal. Se explica por
ella. La viveza de los ojos es sólo hábito de estar
alertas para defender 10 más expuesto. La risa,
incisiva, 10 es por necesidad: para saltar hasta
más allá del rostro. Hay en todos sus raSgos una
determinancia cuyo factor es la nariz: ~I detal1e
clave. Pero en 10 humano éste posee verdadera
trascendencia·:' se injerta definitvamente en 10 es
piritual. La frase, en Cyrano, es' hiriente como
su nariz. Burlado siempre, se convierte, por de
fensa, en burlador. Amado por nadie, se torna
en su más ferviente amador. Cyrano se hace un·
110mbre- todo amor propio. Adopt~ una posición
frente a la vida; Dei mundo externo, ese detalle
paradojal se traduce en un detalle correlativo
d,J mundo interior. Se efectúa el tránsito de 10
físico a 10 psíquico. En torno de ese detalle cen
tral del alma giran las demás características:· el
hombre se explica-mejor-, se define por él:
com~ el rostro por la nariz; como el fresco por
la vela blanca.

En lo ~olecttvv

Revolución igual a México. Ansia de conquis
tas con tesóros de' ingenuidades colectivas. Mo
vimiento uniformemente acelerado que arrastra

.hasta a los medroso.s. Generosidad de intenciones
que buscan un equilibrio menos inestable en la
situación de las masas. Entusiasmo derrochado.
Utopías, Demagogia. En veces, felonías. La trai
ción frecuente. El fraude. Pero a través de todos
los pe~ados, persistente, tesonera, definitiva, la'
Revolución. Rasgo-clave de México. ºu~ lo expli-.
ca, que lo define. Toda su vida se orienta en un
mismo sentido que absorbe y determina: legisla
ción revolucionaria; agrarismo; sindicatos; au
tonomía universitaria; Diego Rivera; "Los de
Abajo"; "1.;a Adelita". Actitud decidida y vale
dera. Fecunda, creadora.

Exégesis de la desproporción

La fatalidad en la desproporción persiste. Se
desplaza de lo inerte a lo animado. Va de la ma-

teria al espíritu. Corre de 10 individual a lo co
lectivo. Y en cada fase trasciende más. Y en cada
una exíge más. Tiene en sí algo demoníaco que
obliga a ob~decer. Y obedeciendo, obliga a ges
-taro Vuelve dinámico, porque todo lo trata de
sojuzgar. Para reformarlo. Para supeditarlo en
acomodo a la actítud dictada. Crea conflictos.
Provoca luchas. Se engrandece por momentos,
porque es como el ángulo de la visión, cuyo vér
tice es el ojo y cuyos lados se prolongan hasta
10 infinito. Inicia su' lucha para vencer primero
el alma. Se baña en interiores. Se vuelve para
~entro de cada uno y sale luego a conquistar el

mundo afirmándose en exteriores. La actitud que
dicta es definida, es perdurable, es definitiva. Por
que ella, a su turno, 10 es. N o comenta: "la vida
es así". Porque hace extlamar: "yo soy así fren
te a la vida". Y como ésta no se amolda, se per
petúa la lucha. Se convierte en cosa de siempre.
y la fatalidad-suceso que habrá de acontecer
se hace tragedia. Una tragedia de bendición.

Exégesis por contraste

Pero en veces no aparece el detalle-clave. Y
entonces la existencia es fácil, porque es un de
jarse arrastrar. El espíritu~es blandos son flojos
los músculos. El ente todo hácese escurridizo. '
Su - posición se identifica con la de los fuertes.
O s'e hace vagarasa e indéfinid,a y mudable. Y las
aristas de los demás no hieren porque no hay es
queleto que sostenga y todo es blando y fofo. La
agtideza no responde a una necesidad interior ni
se orienta a un motivo determinado. Todo está
desnudo de propósito y nada es impelido porque
no hay pasión. Es la risa pródiga porque no se
ajusta exclusivam~nte a sus fines humanos. Una
suerte de simple conjunción de planos es el ros
tro, que carece de intención en la mirada y de
cosa expresiva en el conjunto. Nada está en lUll
ción de algo, ni se define el hombre en el más
nimio aspecto. Ocurre entonces, lo que con los
cuadros sin valor: que' se olvidan. Cuando al
guien habla de ellos, sólo hay una respuesta:
¿Cuál? Que es respuesta inquisitiva, de afin;
pero de afán que va a la decepción, porque no
halla en dónde fijarse y se fatiga en la búsqueda
inútil.. Curiosidad que no se corona con la de
terminación del sujeto que es su motivo.
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IMPRESIONES DE VIAJE
PUEBLO EN DESGR.ACIA

Por FRANCISCO CURT LANGE

Continuación.

En un territorio, llamado nacional, donde ni si
quiera se ha podido conseguir la divulgación de un
idioma oficial, donde aún existen núcleos imper-

I

meables a toda penetración, .no puede hablarse de
una instrucción adelantada, de una población cons
ciente, poseedora de un criterio político y social
equilibrado y contemporáneo. Solamente así se ex
plica la sucesión ininterrumpida de las asonadas
y la indiferencia, o la participación pasiva que en
ellas tomó la población. En este sentido, la situa
ción del Paraguay y la de Bolivia, en la última
guerra, no pudo ser más idéntica, si bien existe
en· e! primero de los países una unidad racial mu
cho más desarrollada. En ambos casos, una mino
ría explotó a un cuerpo nacional interte, pesaqo,
ignorante, pero lo suficientemente dócil como para
llevar a la realidad los propósitos con lo que so
fiara cada una. Resulta verdaderamente grotesco
s:lber que, en semejante estado de cosas, Patiño
haya instituído una. fundación universitaria que
lleva su nombre, sin duda imitando a los multimi
II naríos estadounidenses que en el caso de su vi
da distribuyen una parte ínfima de los intereses
arrojados por el capital que extrajeron, con pro
cedimientos contrarios a las exigencias de la so
ciedad, de la clase trabajádora.

i

* * *
Hemos observado hasta ahora que en Bolivia

existe un predominio fuerte de una clase de seres,
exteriormente divididos, que en su interior persi
guen una finalidad coni.ún. 'Sus actividades están
bajo el signo del egoismo. Si agregamos a los

18
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desastres continuos de una g'uerra mal organizada
y peor dirigida, la pérdida de vidas intelectuales;
comprendemos que Bolivia carece en las actuales
circunstancias de conductores espritituales y polí
ticos capaces de arrancar al pueblo de su esclavi
tud e ignorancia y de conducirlo desde un estado
primitivo y casi caótico, hacia un sendero de pros
peridad y de calma. En semejante trayectoria; tane

. to la moral del dirigente como la del pueblo están
expuestos al abandono de los principios. Son denia
siado profundas las heri.das y demasiado grandes
los intereses creados. Un avance hacia una nueva
era no se podrá hacer sino en cruentas luchas don
de el ideal se -encuéntra siem·pre amenazado de
muerte. Las· etapas de evolución que esperan a·

Bolivia, serán en extremo graves y sangrientas:

Aunque la situación actual no permite conocer
claramente el pensamiento de deteqninados sec
tores del pueblo, basta leer los editorIales de .los
diarios para darse cuenta de la pobreza intelectual
que reina en ese periodismo improvisado, y de la
indife¡;encia e ignorancia que presuponen los diri
gentes de! mismo en la población a que sé dirigen.
La corriente socialista que predomina en los sec
tores jóvenes, trabaja obscuramente, sin rumbo,
sin dirigentes, sin experiencia doctrinaria y prác
tica y bajo la amenaza constante de un militaris
mo de casta que constituye, desde tiemp~. atrás,
por la campaña preparatoria de la guerra, y lu~go

por la guerra misma, un profesionalismo polítko
que rige y regirá por mucho tiempo los destinos
del país. Detrás de las resoluciones del Gabinete se
siente el sordo rumor de la bota,' de las espuelas,
del sable. Por doquier está la sombra del unifor
me adaptado-tan luegQ fué el al~mán-y la ac
tividad política se desenvuelve en silencio. La opi-
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1110n pública se asemeja a la tranquila superficie
de un lago, pero el que desciende a sus profundi
dades oyendo opiniones y procurando hallar las
causas,· se encontrará sorprensivamente, con vio
lentas corrientes, con todo un volcán donde hierven
las pasiones y se evaporan las esperanzas.

Por doquier se nota divisionismo, orientaciones
dispares, y una falta de homogeneidad en los pro
cedimientos. y en la apreciación de los objetivos
más e3enciales. Se explica que a .la fuerza le re
sulte fácil dispersar la gestación de una futura
agrupación política, capaz de originar la remoción
total de un'ambiente particularmente atrasado. Los
elementos jóvenes, vueltos de la guerra -donde ac
tuaron, en su mayor parte, con un heroísmo sin
igual pero inútil, como ciegas herramientas de un
poder consagrado, carecen de. experiencia política.
Los años de formación cívica no. los pasaron en
la urbe, ni en medio de una lucha política libre,

. pacífica, de una situación normal. (¿ Cuándo hubo
normalidad política en Bolivia?) Fueron sepulta
dos en el infierno, verde. Del aislamiento natural
de su patria pasaron a otro obligado; la censura
militar. Ahora vuelven, físicamente agotados. A
su falta de experiencia en la vida civil y a su deso
rientación én lo político, se. suman las dolencias
contraídas en el Chaco, y en muchos la lesión de.
órganos vitales. Saben que tienen una misión que·
cumplir y perciben claramente la necesidad de ac
tuar, con ese instinto y ese apresuramiento que ca
racteriza a la· juventud sana y entusiasta de la en
señanza media y universitaria de nuestros países~

Pero no es comparable a la -juventud nuestra qúe
hace tertulia en el café· y lee cómodamente los
editoriales políticos de las diversas tendencias. En

. -ellos, la disentería dejó para el resto de la vida
huellas profundas, el paludismo les hace sufrir
periódicamente en afiebradas sacudidas. Y por en
de, la necesidad inmediata les obliga a aceptar
un puesto, un medio de subsistencia que muchas
veces impone silencio. Es así que lo's ex comba-

. tientes civil~s, pero especialmente los jóvenes, se
encuentren ~esarraigados en su propio suelo, ex
traños en su propio medio. Al igual que los noc
támbulos, les ciega la luz despiadada de la realidad.

El individuo que vuelve del frente es compara
ble a un ser que se ha perdido en un pantano. Pa
rado en un reducido móntón de tierra firme, vaci
la. Un paso hacia atrás significa retroceder al fan
go, un paso hacia adelante la incertidumbre por la
estabilidad del suelo. Su existencia está rodeada

. de enormes tembladerales· y de inmensos vacíos.
Los años del frente se asemejan a un sueño atrás,

•el porvenir es una interrogante sin fin. Queda el
presente, y es así que se conforma, viviendo "al
día", "en el día", y "del día", sin más preocupa
ciones, sin la menor aspiración. Las generaciones
de muchos países, después de la gran guerra, adop
taron esta. filosofía estrecha, consecuencia fatal de
la situación psicológica de las masas, y la lleva
ron al campo de la vida diaria. Sólo así lit ex
plican los años de la postguerra en que los indi
viduos ya no pensaban sino en diversiones fáci-.
les y en la despreocupación total. La inflazón
arruinó el espíritu de ahorro, la desilusión quitó
el espíritu constructivo, el hambre mató el· opti
niismo y la fe en el porvenir. (5)

Agreguemos a este estado de cosas la existencia,
en el Paraguay, de 27,000 prisioneros. Individuos
que escaparon deliberada o milagrosamente de la
muerte y que recibieron en un país extranjero
orientaciones distintas y un horizonte más amplio.
La misma quietud en los campamentos de concen
tración y el alejamiento de las bases de 'su cons
titución fisiológica y espiritual, deben haber inci
tado a la reflexión. La exigencia en la devolución
de este ejército de desocupados puede encerrar
para ;Bolivia serios 'problemas internos, apenas
vuelva a pisar tierra nacional. Además, son mu
chos los que han jurado hacer justicia en aquellos
a.quienes creen culpables <!irectos o indirectos, en
los reveses consecutivos de la campaña bélica. El

" único medio de evitar .disturbios ,:stará sin duda
en el establecimiento de la dictadura militar, ejer
cida por el comando del Chaco. Semejante situa
ción en el futuro se vislumbra ya ahora, en me
dio de la incertidumbre general.

Son graves y complejos los problemas de Boli
via. Una ráfaga de desgracias viene arrastrándola
de un desastre a otro. Apenas sanaron las profun
das heridas de la guerra con Chile, vino la pér
dida del Acre y finalmente, la locura del Chaco.
Si agregamos a esto la revoluciones internas, in
finitamente superiores a las de México, compren
deremos que este estado continuo de convulsio
nes y sobresaltos, de pérdidas irreparables y pa
ralizaciones costosas, no puede permitir jamás el
saneamiento de una nación. No cabe duda alguna
de que los tres acontecimientos internacionales que
marcaron la pérdida sucesiva de territorios de in
menso valor, nunca fueron previstos en su verda-

(5) Esta situación ha sido agravada con motivo de
la desvalorización de la moneda.. Debido a[ elevado costo
de transportes y a [a ausencia de la industria nacio?al. los
artículos importados pesan sobre el standard de VIda ex
cesivamente baJo de la clase media y trabajadora. cuyas
entradas no pudieron se.:kvad;;; ~.::. igual proporción.
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dero alcance. En las tres oportunidades se olvidó
que no se trataba de zonas en litigio, ele franjas
de tierra mal delineadas, sino de un capitalismo
internacional, más desarrollado en otros paises,
que provocó la inclusión, en su dominio, de nue
vas fuentes de explotación. Fué la falta de pre
visión y la incapacidad de incorporar esas 'zonas
a la ~conomia nacion;ll la que condujo a Bolivia
al aislamiento cada vez mayor, y a una dependen
cia verdaderamente humillante de los países limí
trofes.

El lector se convencerá, al correr de estas líneas,
de que existen causas fundamentales, causas ocul
tas pero gravísimas, las que obran en el mutilad'o
cuerpo de este pueblo enfermo. No habrá nece
sidad de descubrirlos, La historia' es inexorable
y nos habla con sobrada elocuencia de un pasado
turbulento, de tristísimas y aún perceptibles conse
cuencias. Lo esencial está en explicar y divulgar
esos errores, sacando resultados ·positivos d~ tan
dolorosas expúiencias y señalando, con objetivi
dad y desinterés, los rumbos que debe tomarBo
livia, la encadenada, para ser una Bolivia nueva,
independiente y próspera.

Nos explicamos que desde su fundación como
República haya dado tan poco en el sentido de
la cultura americana. Ror cierto, no es posible exi
gir cultura donde predominan los apetitos grose
ros y el egoísmo no disimulado. de algunos grupos
sociales, donde no hay unidad idiomática ni ra
cial y donde la naturaleza misma se opone a un
mejor entendimiento de las regiones, climatérica
y geológicamente distintas. La cuitura nace donde

Valle de Tupiza
Extrañas conformaciones del terreno, Visión de una ca
tedral en ruinas. con su cúpula derru'ida por lluvias

torrenciales.
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hay cierto equilibrio entre lo material y 10 espiri
tual, o dicho de otro modo, entre Estado y co
munidad, proceso económico y expansión espiri
Ílla!. Este equilibrio, en Bolivia aún no ha p~ido

establecerse. En proporción a su población, la cuI-'
tura y el saber se manifestaron hasta hoy en for
ma esporádica y desigual. Hay bases para una,
cultura en Bolivia, pero estos elementos construc
tivos no están, de modo alguno, en la raza llama
da dominadora,' esto es, en los representantes de
las poblaciones mestiza y blanca. La culturá, co
mo potencial, C01110 germen, está en el indio, en las
razas quechua y aymara. El indio; aún hoy, 'des
pués de cientos de años de explótacinn coÍ1Secu
tiva y despiadada, ,es el portador de la cultura ver
dadera, pero no solaniente de una cultura ances
tral, de vestigios pobrísimos que hablan :de anti
guas "culturas madres" que tuvieron su asiento en
Tiahuanacu, sino -como célula viva de la futica
cultura que puede y debe desarrollarse en Ías al
turas.

En el Altiplano, la tragedia llega a: los límites
de lá imaginación humana. Pensemos que' filé' la
raza que nunca supo lo que era la mentira, que
vivió libre y con una cultura propia una vida' muy
digna, muy profunda y muy humana, la que tuvo

•que contribuir, por las circunstancias, a su pro
pia desgracia, a su humillaci6n, a su vida actual
que es un vegetar al margen de lo actual. Fue
la que dió una vitalidad sin límites en ofrenda a
mercenarios y aventureros, a los buscadores - de
oro y plata de las 'huestes de Pizarra, y a los mo
dernos trusts 4.e explotación minera e industrial.
Pero aún hoy están esa fuerza y ese resplandor
de cultura propia en ese indio que transita por
las calles de La Paz, sucio, ensimismado, explo
tado. Los encontramos más puros aún eri plena
naturaleza, donde se confunde el indio con el sue
lo del que surgió y del que conserva el color enJa
tez de su rostro hierático. Las tareas más· hu
millantes, el enganche en los regimientos y en las.·
minas y la ignorancia más crasa ha~rán contri
buído a que hoy se hable del indio viciado, men
tiroso y haragán, y la iglesia redentora,' la prin~i
pal causante de los excesos alcohólicos en. el indio,
y de su expoliación por el feudalismo, verá con
recelos la tendencia creciente hacia la instrucción
de esos más fieles servidores de la Santa Religión.
aunque más adelante hemos de hablar detallada
mente de estos gravísimos problemas, debemos
preguntarnos sobre los culpables que los plantea- ,
ron ¿Quién asume la responsabilidad: el que.. do-

.~ . ,.. .;...~ ..~.
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tado de conocimientos, basado en su mejor saber
y respaldado por la fueria, humilla, roba, subyu
ga, pervierte, o el que, privado de todos los me
dios de ilustración y educación, de todos los ca
minos de evolución y emancipación, permanece en
un' estado -de esclavituq y de inferioridad?

Hay altivez en el gesto del autóctono, dominio
en su mirada y conciencia oculta en su lenguaje
y sus actos. Al atardecer se puede observar, tan
to en los alrededores de La Paz como en cual
quier parte' del Altiplano, indi~s dispersos en las
cimas o las saJientes de' las montañas. Desde allí
contemplan, .inmóviles, la puesta del sol y la
transformación de éolores, esa magnífica amalga~

ma y metamórfosis de matices andinos. Este he
cho es profundamente signific~tivo. -Veo en él
las raíces dt: la antigua: religiór(y cultura. No es
solamente el espíritu plástico tan prodigiosamen
te desarrollado del indio que busca una emoción
al contemplar la desaparicibn de! astro; su espí
ritu desea la calma y la soledad y quizás se pro
duzcaa .esa hora, en lo hondo de la sencilla psi:.
quis india, inconscientemente, un contacto reno
vadorde'enérgías, una oración mística "dirigida a
Pachamáma, la creadora' madre de todas la~ co-

. sas. No q¡,¡isiera, en ningún momento, pecar por
exaltado y repetir'las ridículas frases de los indi
genistas· compasivos que escriben sobre el indio
con un lirismo desbordante sin llegar' jamás, .a

. una ayuda positiva. Hay distintas maneras de
sentirló indio. Yo creo·haberme confundido con
sus más esenciales problemas. Y aunque esta
GOnteinplación en silencio, sin espectadores,_ de!
crepúsculo andino, no fuese más qU:e, una nece
sidad plástica, un impulso a~cestral indefini~o,de

., todos' modos sobrepasa la indiferencia de la po
blación blanca ante acontecimientos de esta na
turaleza.El iridio Se confunde con 'su medio, y
aunque no esté orando, aU!1que permanezca en
completa inactividad mental, viendo cómo el dis
co rojizo se esconde y baña e! paisaje con mil
colores, desde el violeta ennegrecido del valle de
sombras' hasta e! purpúreo de las crestas fueguí
neas, de todos modos debe estar por encima del
tiempo, sabe ser hombre en una acepción supe
rior a los. cientos de seres que a esa misma hora
concurren.a la atmósfera viciada de los cafés para
ingerir el cotidiano' cocktail y llenar el tiempo
con conversaciones futiles.

La labor y e! gesto indios destilan fuerza viva
y sobrepasan lejos a cualquier intento de cultura
popular nacido de la población adaptada, (la

r ',' ~~ ~•.. --" " ... ~

blanca), o de la población indefinida e inconstan
te, (la mestiza). Si no IJay monotonía en los con
glomerados humanos de la capital boliviana, si
aún se ha defendido el alma de ese pueblo ante
el avance de una civilización confusa, se le debe
exclusivamente a ese precioso "animal de carga",
definición a la que ha dado lugar la situación ac
tual del indio. Con profundo dolor se comprueba
la paralización total dé todo intento destinado a
mejorar las condiciones de la raza. Las escuelas
de Guari::ata, Caquiaveri y Caiza son casos ex
cepcionales y sus di rectores hombres abnegados.
Por el esfuerzo de los indios que resolvieron los
aspectos materiales con asombrosa facilidad' y
con un verdadem espíritu de sacrificio, donando
el terreno y construyendo el edificio y los utensi
lios, nadie se tuvo que preocupar y tampoco na
die se preocupó, por el contrario, existe un mar
cado jnterés en mantener al indio en su actual
estado de incultura, porque solamente a las ma
sas espiritualmente muertas, a los conglomerados

La miseria indígena
Niños esqueléticos pidiendo limosna en un desiecto valle

de Bolivia.
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humanos indiferentes es posible manejar con ar
bitrariedad. (Quisiera cualquier país de pobla
ción blanca contar con la ayuda optimista, porfia
da y conmovedora de un vecindario tan dispues
to como e! indígena que sabe confundirse con
tanta facilidad con toda iniciativa que cree buena).
Debemos confesar que e! indio, cívícamente ha
blando, es un inerte, y como su dependencia eco
nómica es tan absoluta, tan estrecha, representa
un vehículo sumamente fácil para cualquier ma
nejo político. En el fondo, el indio es una ame
naza muy seria, porque su estado actual, por más
que convenga a ciertas clases sociales, no siempre
podrá mantenerse. El día en que la situación es
tática se transforme en transitoria y se perciba el
despertar de una conciencia social-política, se pro
ducirán grandes y muy graves sorpresas para las
minorías opresoras del continente indoamerica
no y principalmente la poblaCión indígena de Bo
livia, por su número y por la calidad de ,sus wm
ponentes. será una avalancha incontenible de rei
vindicaciones. El día en que se produzca la ro
tura de los diques carcomidos que sostienen, con
un descaro sin igual, la sed de justicia de una po
blación miserable, no debe extrañar a nadie que
en quince día_s se próduzcan las venganzas acu
muladas en cuatro centurias de humillación y
esclavitud. Se sabe perfectamente que el indio
puede presentarse algún día ante la conciencia de
las clases dirigentes y exigir la inmediata rendi
ción de .cuentas. Se explica, en conocimiento de
esto, que exista aún hoy un deseo oculto-y mu
chas veces manifestado públicamente-de exter
minar la raza indígena. No fueron pocos los le
vantamientos de indios, y aunque en los días del
presente se hace cada vez m~ difícil una revo
lución social por el aumento ele las fuerzas mi
litares y e! empleo de armamentos modernos;' se
conoce y se recuerda el empuje inaudito del in
dio rebelde, su rabia contenida, su desprecio por
la vida, su ceguera peligrosa ...

Hemos dicho ya que el escaso porcentaje blan
co de la población boliviana no ha podido for
mar una cultura propia, una manifestación intrín
secamente autóctona, nacida del medio y elabo
rada en mentes refinadas. Los intentos que se
conocen-y aquí está el contraste-tuvieron que
basarse en el _indígena, en sus costumbres, y el
paisaje donde se desarrollan. Esta actitud puede
ser interpretada de distintas maneras. Algunos
la llamarán incapacidad de crear algo propio, o
sea, la de establecer la situaci6n psicológica de

una minoría que vive de los resabios peninsula
res, de la cultura universal y de los adelantos de
una ciudad que están en contradicdón con la- cul
tura legítimamente autóctona. Otros la llamarán
una iniciativa, un paso hacia la comprensión de!
"álma: india", una dignifiC,!lción de la cultura in-·
dígena. Mil formas imaginables sirven pará expli
car-o disculpar-una tendencia, pero en este ca
so, quedan ilevantables dos hechos fundamenta
les: los intelectuales y artistas blancos son inca..,
paces de crear un art~ que responda a la situaGión
de la psiquis de! blanco, "elemento de distinción~

o, por e! contrario, la fuerza de! arte autóctono
ejerce un poder de atracción tal que ningún hom- .
bre sensato puede sustraerse de su influjo, entre
gándose por completo a los mil y un motivos que
ostenta el 'mundo' circundante. Esta capitulación
es tanto más vergonzosa cuanto que muchcis de'

La Paz
La única brecha. en medio del terreno mil veces quebra
do. está cerrada· por la mole imponente del Illimany.
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los intérpretes del pensamiento y de las artes au
tóctonas manifiestan públicamente su repulsión
por el indio o buscan disimularla malamente en
.ms palabras o escritos. Por cierto, el verdadero
artista no conoce fronteras ni principios raciales.
Su entusiasmo estará siempre junto a la emoción.
legítima, á la sinceridad artística, a la manifesta
ción de la belleza. Pero una mirada retrospectiva'
puede ilustrarnos fácilmente sobre los errores hu
manos, :porque recién ahora. las letras y las artes
pl~sticas están librándose de una sensiblería, de
un romanticismo enfermizo que en otros tiempos .
fueron considerados una "fiel interpretación del
alma indígena", mientras.que hoy, nuestra mira
da azuzada por la sociología. moderna, ha pene
trado el fondo de los graves problemas raciales
y describe con absoh.rta crudeza los defectos, y las
bondades de una clase social en desgracia. Hace
muy pocos años que viene formándose una ver
dad artística,' no se trata, por ci.erto, de aquella
verdad que cree interpr~tar cada época, sino de
la remoción decidida de un problema vital 'que
la política no ha querido tocar. Fueron las letras
y las artes plásticas, vueltas conscientes, las q.ue
resolvieron tratar valientemente un tema que ¡g
norán aúri hoy n1Uchos de aquellos qu~deberían

estar interiorizados. Es por este motivo que de
bemos atribuir 'al arte moderno uria misión es
pecial J' protejerlo, en todo momento,- en recono
cimiento de su acción social. . /

TambÚn ~n Bolivia se confirma, como en la
mayoría de los países hitinoamericanos, la exis
tencia de un prolongado perío-clo gubernamental
en que los indiviel~¡os llegados a: los ministerios,
mediante arreglos políticos, no tuvieron jamás una
comprensió¡{ exacta' ele los problemas· culturales
de su país. Si echamos una mirada por nuestro
Continente, enconthremos, casi siempre, al tra- .

La Paz. nido' de cóndores

vés de la historia, políticos profesionales, milita
res y abogados carentes de inclinación hacia las
artes y absorbidos totalmente por las exigencias
del partido que representan y defienden en el ga
binete. Podemos observar, además, contínuos cam
bios de titulares en ministerios cuya índole es en
gran parte apolítica, como sucede con el Minis
terio de Educación Pública. Esta rotación per
manente de candidatos políticos causa graves per
juicios a la enseñanza, la cultura y las artes. No
eludamos que también Bolivia sufrió este males
tar y que ha visto maréhitarse en los archivos mu
chas iniciativas de valor.

¿Preguntemos si en Bolivia fueron realizados
estudios sistemáticos para el conocimiento del ar
te indígena contemporáneo y de las artes que nos
pueden revelar los descubrimientos ordenados y
científicos de la arqueología? ¿Fueron clasifica
das y analizadas' las costumbres, las lenguas, la
cerámica, los tejidos, la música y las da~zas?

Todo se redujo al esfuerzo privado, pero espe~

cialmente a la iniciativa particular de los investi
gadores extranjeros, o a los propósitos de alguna
institución científica que los comisionaba para la
rea1izadón de estudios importantes. El magnífi
co monolito que encontrara tan mala ubicación de
parte de las autoridades urbanas de La Paz fue
hallado por una comisión de expertos estad~uni
denses. Pero quizás sea más acertado recordar el
caso de Arturo Posnansky, de ese dinámico ger
l11ano, más boliviano que l11uchos bolivianos, quien
dió todas sus energías, su inteligencia y su for
tuna, para su segunda patria, y cuando llegó la
hora del peligro no titubeó un instante y llllmó
a sÍls hijos que, lejos de Bo!ivia, acudieron pre
surosamente para' tomar parte en la contienda del
Chaco, en que dos pueblos se desangraban intt
tilmente por una franja de tierra hostil. El caso
de Posnansky es típico para estudiar de cercá las
alternativas de la cultura incipi~nte de un pueblo,
ante todo en -este caso, que ofrece un gran ejem
plo de asimilacióri total de la idiosincrasia boli
viana (sin abandonar las cualidades originales)
y un cariño profundo por un país que recorrió
infinidad de veces, ~n aras de la investigación.
(También es característico el hecho de que Pos
nan!¡ky llamara a sus hijos que estaban en el exte
rior, mientras que muchas familias pudientes de
La Paz escondieron sus hijos para evitar su en
rolamiento o hicieron todo 10 posible para ha
cerlos llegar a territorio chileno o peruano. El
indi.o, .naturalmente, marchó en masa). Un ele-
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mento de tan destacada inteligencia, mundialmen
te' reconocida, ingeniero y arqueólogo, hombre
múltiple, tenaz y de'grandes iniciativas, tiene que
reconcentrarse en sí mismo, renunciando a obras
que serían de un beneficio incalculable para la
ciencia y la economía nacionales. Industrial y ha
cendado, fue desviado por las circunstancias ad
versas de su verdadera vocación: la arqueología,
y aunque siga dedicándole muchas horas diarias
no puede rendir el máximo de sus grandes ener
gías a problemas que claman por una urgente
solución. (6)

¿Mientras tanto, en Tiahuanacu, gentes salva
jes-'-:sin duda ese tipo de personas que califican
de salvajes a los indios-, van destruyendo, me
diante tiros de revólver o pedradas, los restos de
una cultura que debería representar un. santua-. '

, rio celosamente protegido, tanto por la población
vecina como por el Estado mismo? ¿ Y 10 que yace
sepültado en esa tierra pródiga de sorpresas?
Hubieron museos que ofrecieron sumas cuantio
'sas para realizar un estudio consciente, prolijo,
y ante todo, científico, de toda la zona arqueoló
gica del Lago Titicaca, Pero prevaleció el crite
rio de "no hacer y no dejar hacer". Mientras tan
to, particulares sin responsabilidad, mercaderes
ávidos de grandes ganancias, están surcando el
suelo sagrado de Huñaimarca, la metrópoli mi
l~naria-. En su afán incontenible ete encontrar ob
jetos de valor abren pozos por doquier, destru
yendo toda conexión que exige una labor arqueo
lógica sistemáticamente realizada, Su irrespon
sabilidad, amparada por la tolerancia de las' au
tori.dades, ha contagiado a una población ignoran
te que realiza ahora un comercio ilícito-por' tra
tarse de un monumento nacional, o mejor dicho,
continental----con los turistas (americanos o ingle
ses aburridos o sudamericanos hipersensibles) o
con los estudiosos que llegan a estas alturas. (7)

Fuera de los esfuerzos de Posnansky, cristali
zados en el Museo Tihuanacu y posteriormente

, malogrados en parte por la, desaparición miste-
riosa de muchos objetos de inestimable valor, nú

, existen museos de riguroso carácter científico, no
,siendo la colección de Federico Diez de Medina,
obtenida de una paciente labor de búsqueda y

(6) Los esfuerzos de publicación y las investigacio
nes hleron cubiertas, en S.)1 mayor parte. de su peculio
particular.

(7) Junto a la desolación y el abandono de Tiahua
nacu. las islas del sol y de la luna están los monumentos
de Huancane y Mochachi,
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clasificación personales. Hay colecciones apreci~

bIes de aficioñados, muchas de ellas plagadas de
falsificaciones, como fruto de una manía y no d~

un espíritu severo de selección y de crítica. '
Cuando se pregunta en La Paz por estudios

, folklóricos y se habla con personas que; por con
vicción intima y una vocación natural, se sintie
ron atraídas por la cultura indígena, siempre con
testarán que no se les suministraron los recurs6S
suficientes para concurrir, en las épocas inás ca
racterísticas del afio, a los puntos más o metfo.s'
distantes de la capital para asistir a las festivi
dades de los indios. La mayoría de los estudios
se redujeron a la fijación de apuntes tomados ert.

lugares próximos, de fácil acceso, ya que el ,sa
crificio pecuniario corría por cuenta de los hlte
resadas. Naturalmente, no podemos esperar, en
estas condiciones, la posibilidad de evolucionar
hacia procedimientos científicos. El ·ambiente· ha '
trabajado en todos ellos, dejando huéllas que son
fáciles de encontrar. El aislamiento de 'La Paz,
la falta de estímulo, el escaso número de indivi
duos dotados de una gran cultura; reducen aúil
más ese pequeño ambiente que aniquila con el
tiempo, implacablemente, toda iniciativa briosa'
Es así que la mayor parte de los trabajos adquie
ren, ante nuestras miradas exigentes, aspectos' de
pobreza y hasta notamos una fál(a de coordina
ción, de ló,gica idiomática, de e~a ,fluidez qu~ es
resultado de deliberaciones efectuapas sobre el
tema predilecto, en ambientes donde se encuentra
a personas dedicadas a estudios similares. La pe
queñez arremete 'irresistiblemente contra el indi-'
yiduo; sus embates van socavando metódicament~

la esperanza, base de toda acción; la inaiferencia
aplasta las altas crestas del oleaje C:J.ue ~o;'ma nües':"
tro entusiasmo, nuestro deseo de hacer algo, de
contribuir a la formaCión de ·uha.mbiente; de pu
blicar ... Nos explicamos' que el saber de algu
nos folkloristas tenga algo .de enmohecido, de
viejo y de castigado. Durante la lectura de .1a:s
frases torturadas se. quisiera proceoer'a la. pÓda
de un ramaje inútil páni 'que 'penetfe.l~z sobre.

. lo básico .y nós haga ver los valores legítim~~.

En La Paz, la vida ~ntelectual necesíÚl urgente
mente una renovaCión y un estímulo de p~rte'<le

las autoridades. Hasta el momento no llega."ron
al escondite de cóndores, enclavado en el techo
del mun~o, las olas de inquietud que' conmueven,
en el llano, los cimientos de los' viejos sistemas
elel Estado. de 1a religión y de 'la famili~.

Continuará.
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ELSIGNIFICADO CULTURAL
DE LA

OBRA DE JOSE SABOGAL
"

LA reciente muestra dcUa pintura de Salxlgal,
exhibida en Liniaínpsolamertte ~ugiere' j~ícios
múltiples arerítico de arte..Tamblén para el ob-'
servador'deli>roce~ode l~cuittira, S{J obra ,i~si.
núá pensamientos que quedanaLmargen di la'
consideración púraménte técnica,' pictórica..S~- .
bogal no ?ólo es ya 'una figura cumbre entre 'los
pintores dei día;: sino además de eso, un intérpre
te d~l alma nacional. Sus obras no- son solamente
un producto deescuela o tendencia artística; per
tene~,en comci documentos esencialísimos al acervo

,de elementos para el estudio de la cultura del país.
Si hablamos de Sabogal hablamos del Perú y

de .sucultura. La 'realidad y el florecimíento de
un núcleo cultural ~e'eX.ter¡oriza en múltiples ma

. nif~staciQnes ' espitituales'. ,Mas :el" espíritu ,ánda
oct,tlto e~ produetosde apat1euda: diversa, jnsó-'
litaalgunas ve~es,ex~raña6trá.s:vece§3.La conse-

~ cueilcía' y la conexión estrecha entre sus precesos,>
se descubre cuando el análisis incide en ellos,

Con el robustecimiento de una conciencia na
cional, con la mejor disposición intelectual que
hoy puede advertirse, merced a serios y laudables
esfuerzos individual.es que deben estimularse, ha
llegado la etapa de la investigación y de la inter
pretación de~nuestros fenómenos culturales en
todas las regiones del conocimiento. Antes de
ahora tuvimos ia etapa de la preparación y de
las tentativas, etapa angustiosa de búsquedas,
de fracasos, de insinuaciones múltiples-durante
los cien primeros años, republicanos--en todos los
aspectos, del arte y de la literatura. Mientras las

'Por ESTUARDO NUt'lEZ

iniciales manifestaciones artísticas--<:ompréndase
en el calificativo la actividad literaria-miraban a ,
las rea,lidades exteriores de España y Francia,
sé intentaron ya algunos esfuerzos por vincular

. la obra artística con la tierra y con la realidad
, : propia. Los poetas bohemios de 1850, volvieron

, los ojos a lo incaico, buscando en ello fuentes de
emoción, a la manera que lo habían hecho los
románticos franceses y españoles al evocar la le
yenda y el pasado medievales.

Mas lo hicieron tan epidérmicamente como al
gunos pintores peruanos de la época, que se ha
bían formado en Europa y que no sentían la emo
ción verdadera de la tierra. El pasadismo de los
Tomántícos se tornó más tarde, presentismos en

-.:108 realístas de fines del siglo XIX. El contacto
con los conflictos del indio contemporáneo favo
reció una comprensión más honda. Clorinda
'Matto de Turner, en su novela Aves sin nido,
lograba ya más proximidad al autóctono habi
tante de nuestras serranías. No era solamente la
suya una evocación pretérita, sino ya un poco
la ruta hacia la compenetración con sus proble
mas individuales y sociales.

No obstante, esa actitud de franca compren
sión por el ,indio, que ya se había insinuado en la
Matto, se debilita y se pierde casi en las conven
cionales estampas poéticas de José Santos Cho
cano. Volvíase a la- manera de ver de los román
ticos y a su modo de concebir la vida y el espíri
tu del aborigen. El cuento trajo luego la aproxi
mada versión de ciertos aspectos del paisaje pe-
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ruano. Surgieron con los años los relatos de Ló
pez Albújar, poeta del grupo de Choca~o en su
mOCedad, posteriormente desprendido del influjo
"moderm$ta", y más tarde, por su actividad de
juez de provincia, obligado a convivir con el in
dio y dentro de su problemática. López Albújar
sintió ya el latido brusco del corazón indígena y
bajo ese ritmo escribía pronto sus "Cuentos An
di¡lOs".

Por el año 1922, se 0eera una renovación en
el proceso de la poesía. ctsar Vallejo publica su
libro "Trilco". De este poemario derivan las dos
tendencias esenciales de la nueva
poesía: el purismo y el regiona
lismo indigenista. Al lado de su
poesía interior, cargada de tanta
vibración humana, Vallejo refle
jaba el sentimiento, de su' raza y
la emoción de su tierra. De él
arranca esa tendencia poética que
se estructura definitivamente en
1926, con la aparil!ión de la poe-

• sía de Alejandro Peralta. Ya no
ese1 indio solo el personaje pin
toresco, ni su paisaje es sola
mente el marco dentro del cual
representan unas figuras conven
cionales. Ahora está dentro de
esos pOémas, el propio indio-vis
10 desde luego por un mestizo
como Peralta, pero identificado
con él---eon su peculiar concep
ción del mundo y de la vida, con
su sufrimiento y la miseria. Por
su parte, más adelante, la nove
la recogerá la vibración de otras '
regiones, y otros habitantes del
Perú, 'que no son precisamente
el indio de las serranías; en la
costa del Narte, el negro y el
zambo de los ingenios en "Ma-
talaché", del mismo López Albújar, y el pobla
dor mestizo de las márgenes del Marañón en
"La serpiente de oro", de Ciro Alegría. '

Simultáneamente adquiere consistencia estética,
definitiva, una tendencia nueva en la pintura que
surgía en el Perú y que recogía en los cuadros
la vída y el espíritu de sus regiones. Era el arte
de José Sabogal, coincidente con las demás ma
nifestaciones de un mismo estado de ánimo, fa
vorables a la exaltación de la raíz vernacular, en
lo que tenía de esencial y no solamente de anéc
dota. Al llamado de sU pakta ¡l,C1,1(:U~ran llor ~11-

tonces Julia Codesido y Camilo BIas. Luego"vi
nieron nuevos nombres_a integrar una generad6n
homogénea. Generación ,más que ,por ,las~

,por el dictado del arte, por su, identificaciQb !~
el mismo ideal artístico. Pudo'creer- algúitm"
era 'sólo el llamado transitorio de un efíméro en
tusiasmo juvenil, pasajero como muchas cosas
de la juventud. Pero ya hoy la madurez indis
cutible, la maestría universal del pintor sirve pára
demostrar a los dubitativos que su arte y su 'con
cepción de la pintura son algo consusta:nciár~_

su alma; Se afirma aún más y secomplet3.~
..:....-. --L .;..... __~._ ~.,.~ ,"':~:-;.'.....;, t

"

con esos magníficos cuadros últimos que exhibe
de la selva y del Amazonas, la aprehensión co-'
piosa que ha logrado en su arte,uniendo y fusio-

_ nando todos los elementos físicos, étnicos, espi
rituales y hasta tradicionales que integran la na
cionalidad: la costa mestiza y desp¡eocupada, la
sierra en todos sus planes y variedades y en su
fuerza cósmica, la selva bravía y tropical. Sen
sación gloBal de plenitud, de integridad, de ener
gía, de razón de ser, que Sabogal dará total y ca
balmente cuando pueda diseñar y perennizar los
mm'Qs que la posteridad le reclama. Porque hay
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Sabogal, tan seguro y exacto en el color de la
natutéileza-en me.dio de su estilización-en otros
cuadros, se d~spr~nde en este "Titicaca" de esa

·'tnánera·propia #comunica al lienzo un colorido
e~~_ y significativo: El color aquí-además de
la forma-es ún recurso- audacísimo y extraordi
nario de expresión. Y el color peculiar que resal-

", ..~, tan' 'ostensiblemente en este cuadro, nos trans
porta de la realidad vivida al país del mito y del
!iueño. Pero de ese sueño que no es el. delirio so-

, 'brerrealista, ni la' somnolencia decalnte, sino el
sueño profético, sueño que conoce el mito del
origen al mismo tiempo que el destino de la raza
y que su proyección cósmica. En otros lienzos, de
ambiente regional, está el Perú de siempre, el
auténfico-costa, sierra y selva-, pero aquí está
la significación humana, universal del 'indio, no
ya en me,dio de-su paisaje natural, sino en medio
'del Cosmos, y no ya como urí hombre, ni siquiera
como una raza, sino com~ una fuerza en medio
de lo infinito. Y así es cómo, no por caprichoso
designio del azar, el cuadro número 30 ha sido
adquirido por el doctor Muisés Sáenz, que viene
de la tierra de los grandes pintores· como Rivera
y Orozco' y que se saqe cruzado de la óbra de
reivindicación cultural de una raza, la suya, la
mexicana.

Esta visión que un óleo de la muestra nos su
giere, y-la contemplación de todos los lienzos que
la integran, los cuales llegan a la media centena,
confirman esa opinión optimista ya expresada,
de que asistimos a la estructuración en nuestros
artistas, en nuestros poetas, en nuestros pensa
dores, en nuestros hombres de estudio, de una
conciencia de los valores propios. Debe alentarse
la esperanza de que ella conduzca a la definitiva
integración de una cultura peruana.

. '

en la muestra que nos ha brindado este año, u.n
cuadro que da la noción de lo que Sabogal podrá
darnos; comptetando su. obra, t;n esO$ fuurales en:~

que ,debe vaciar' definit;va~te su'espíiitu: .-el)
número 30 del,a.tálogo, ef que tittili\. coil,gf1m ,',
significaci6iJ:: "Titicaca", así, entre comillas, como
si fuera el' cuadro-mensaje de su obra total ..y
f

~

utui'a. ,.;
En él presenta' el artista nO' una:' versión del

presente, la cual ~~ se' enc~ep,ti"a ~ri otros c~
dros, sino ia captación d~l pr~t¿rito al mismo tiem-
po que la proyección del futuro de una raza. Yeso
lo ha visto Sabogal en' Puu"o,. sobre la maravilla
ondulante del lago más alto del globo, al lado de
la raza pujante del aimara. El cuadro encierra
una simbologí~; Jrascerl'derital'; . en .él, figuran' la,.:
esencia del indio y de la india, confundida en esa .'
pareja emergida deUagosagraqo, que ÍlQ se adi- ,.
vina· de dónde ''V'iéJe;' pero" se vislumbra a dóJde '
llegará. Allí en el lago, sobre una balsa prodigio-
.sa que se ~cerca .con singular majestad, mien
tras a los lados la prdtegen promontorios extra
ños que emergen tétricamente del fondo del Lago,
y que sintónizarien su color y su forma con la
expresión de' esa pareja mítica que surca las
aguas. No está sólo en eIta l~ alusión a Manco
Capac y a su compañera de la leyenda, sino la
fuerza fecundante de la raza vital que hoy puebla
el Altiplano, estereotipada en esos rostros pétreos
al lado de emergencias también pétreas. En la,
mano del indio está una pala en quietud, a modo
de' cetro y en señal de poderío. Detrás de su hom
bro protector, surge la figura de la "compañera,
y sobre las cabezas de ambos, dos nubes clarísi
mas los cobijan como signos de identificación de
este hombre-tipo con la mitural~za espléndida y
singularísima del Lago.

Constituye una de las publicaciones del De

partamento de Acción Social de la Universi-

E5TA REVISTA
dad Nacional de México y no está aFiliada a

ninguna doctrina en particular ni pertenece a

.grupo alguno sectario, sino que abre sus pági-

nas a todas las tendencias.
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LA HUMANIZACION
v . .

PE OCCIDENTE
BOSQUEJO DE UNA INTERPRETACIONDEL

RENACIMIENTO y DE LOS TIEMPOS MODERNOS
•

"

La Interpretación Tradicional del Renacimiento

DENTRO de lac1ásica imagen lineal de la his
toria ha sido considerado el renacimiento como
el momento supremo en que la humanidad, des
pués de haber perdido las galas espléndidílcs de
la cultura greco-romana, y de haber atravesado
un largo período de tinieblas y barbarie-la edad
media':"-, surge nuevamente a la luz de la razón
y del progreso.

Actualmente ha surgido en Europa Central una
fuerte corriente del pensamiento histórico que
ha: reivindicado por completo 'el antes desprecia"
do medioevo. Spengler, Landsberg, Huizinga y
otros han demostrado que el período que va de la
caída del Imperio Romano al aparecer del rena
cimiento, lejos de ser tiempo de luchas estériles
y sin sentido, es por lo contrario, época de ges
tación fecunda en que se preparan y surgen nue
vos valores, desconocidos para la antigüedad clá
sica. Como época brillante, intelectualmente ha
blando, pocos siglos ha habido tan inquietamente
creadores--en la filosofía, en la literatura, en el
arte-que el XIII. Pero donde mayor importan
cia adquiere la llamada edad media es en el cua-
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dro filosófico-histórico de Spengler, para quien
representa nada menos que la cuna de la cultu
ra occidental, den~ro de cuyo cic10 todavía vivimos.

La Tesis de Spengler

Conocida es la teoría general de la historia del
pensador alemán contemporáneo. -La historia es
la biografía de las culturas, grandes ciclos vita

.Ios que, semejantes a los organismos, nacen, se
desarrollan y mueren. Son mundos históricos

. aparte; cada uno con su propia concepción f~

damental de la vida que imprime en todas sus
obras; cada uno con sus posibilidades peculiares
que r.ealiza paulatinamente con la fueza inexora
ble de su sino.

Dentro de los grandes ciclos históricos uno de
los más importantes es el de la cultura occiden:
tal, que nace entre los años 9OO.y 1000 en las
tierras frías y en los mares brumosos de Europa
Septentrional. Esta cultura, de magnífica flora-

. ción, ha crecido bajo el signo de un anhelo, siempre
insatisfecho de romper todos los límites, de llegar a
todas las cumbres, de vivir en una constante su
peración. Encuentra su símbolo en la figura ator-



u
n: W·

1

'.

V,.
T .

E R s 1 D A· D

mentada e· insaciable de Fausto; len buSCa siem
pre dé horizontes nuevos.

tos caracteres fábsticos de esta cultura se mar
ean desde su nacimiento: desde los vikings es
candinavos que pisaron tierras ·de América; los
papas que soñaban dominar espiritualmente toda
la cristiandad;. los _emperadores germanos que
querían 'un 'Estado único; los cruzados que· par
tían a Tierra Santa para rescatar un sepulcro le
gendario. Todo eso habla de, lejanía, de ansias de
vida ilimitada,. de -pasión por 10 infinito. Como
en la's catedrales góticas. Como, en las leyendas
épi.cas. '.~

. El sentiiniénto gótico 'de la viQ.¡l. es lo propio
del alma otc~dental. El tiempo que transcurre
entre los sigl6s XI y XIV, corresponde a un al
ma j¡p;enil, pletórica de futuro, en. constante afir
mación dé. sí misma. Llega un momento, empe
ro, en que Occidente. se vuelve éontra sí: con
templa su propio destino e .intenta rebelarse con
tra: él. Eso es el rehacimiento.. El renacimiento
es, en su base, un movimiento antigótico, una
rebelión contra ·la própia personalidad. El alma
occidental quisiera dejar de ser fáustica, quisie
ra olvidar su sed tormentosa de infinito, quisie
ra refugiarse en un presente puro y sensible, se-·
reno y sin inquietudes:' Por eso pone sus ojos en
el mundo muerto, en las formas ya inertes de
la cultura mediterránea clásica. ..

El alma greco-romana representa, aproxima
damente, el tipo opuesto al de la occidental. Grie
gos y romanos tienen el ideal apolíneo de la exis
tencia: la bella perfección encarnada en el cuer
po sensible y limitado; el instintó de la medida,
la armonía y'laserenidad; siempre ~l "aquí'! y
el "ahora". Alma sin horizontes, que vive entre-'
gada a sí misma, como" la esféra que rodea su
propio centro.

Nada más adecuado, entonces, para expresar
la tendencia antigótka del tenaéimiento, que un
intento de resurrección de las formas clásicas, apo
líneas, de Grecia y de Roma. Y, en efecto, se rea
lizó el intento.· Intento que fue un fracaso, por
que el sentimiento fáustico, ilimitado, de la exis
tencia, se infiltró involuntariamente en el ropaje
clásico que pretendía resucitarse, transformando
su íntimo significado.

El arte renacentista italiano fue clásico sola
mente en la apariencia. Las típicas construccio-·
nes romanas-arcos 'de triunfo, termas, etc.-, no
reaparecieron. Los templos griegos no resurgie
ron. El respeto· a la tradición cristiana, con la

que el hombre del renacimiento no se atrevió a
romper, imponía necesidades ineludibles, muy ale
jadas de la tradición clásica. Incluso cuando se
adoptaron los motivos griegos y romanos--co
lumnas, v. gr.-hubo que modificarlos, al grado
que "no hay en todo el renacimiento un capitel
verdaderamente clásico". Hombres impetuosos,
llenos de pasión fáustica, como Leonardo y Mi
guel Angel, tenían que romper-aun contra su
voluntad--eon ·la serenidad apolínea que no en
cajaba dentro de su temperamento occidental.
Leonardo borra el contorno apolíneo de sus fi-

o guras con el "sfumato". Miguel Angel va más
lejos; sus pinturas y sus esculturas rebosan fuer
za que pretende escapar; son trozos de psicolo
gía ht;.chos plástica. Es más, Miguel Angel in
funde tanto dinamismo en sus creaciones que, en
sus,. últimas obras, pierden éstas todo carácter
clásico y dan nacimiento, despedazando el ideal

. reacentista, el arte barroco.
Con el barroco el arte occidental, después de

su momentáneo extravío, se encuentra a sí mismo
nuevamen~e. El afán de constante movimiento,
que impulsa a la aventura del descubrimiento de
Colón o a la creación del teatro. español, se es
culpe íntegramente - en las caprichosas fachadas
barrocas. Occidente sigue su propio destino cuan
do comprende que ningún puente podrá cruzar
el. abismo que lo separa de la antigüedad clásica.

J"a Tesis de B erdiaeff

El autor de "Una Nueva Edad Media" conce
de una extraordinaria 'importancia histórica al re
nacimiento. Para él es la iniciacióti de una nue
va época-los tiempos modernos-, con una nue
va concepción del mundo y de la vida.

Durante la edad media había vivido el hombre
con los ojos puestos en Dios. Su vida interior
estaba saturada de sentimientos religiosos. I"s,
emociones, pasión; todo reconocía como finalidad
última la intuición piadosa. El hombre europeo
sabía que su yo se ligaba necesariamente, con
lazos indestructibles, a la divinidad. El hombre
se' sentía como una chispa del gran Dios que lle
n~bá' con su aliento la creación entera. Las per
sonas se creían interiormente vinculadas, en tan
to que todas se unían con el Espíritu cósmico.

·Pero a partir del renacimiento cambia la acti
tud del hoinbre ·europeo ante la vida. El hombre
se afirma a sí mismo como hombre y deja de pen
sar en Dios. Los nexos entre la conciencia per-
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sonal y la divina van borrándose, hasta que' des
aparecen por completo. Queda el yo aislado fren
te a un mundo que no considera ya divino. To
da la historia de los tiempos modernos se expli
ca, para Berdiaeff, por este proceso de humaniza
ción, de abandono de los principios divinos. La
humanización de Europa empieza con el renaci
miento. Por eso el renacimiento señala el inicio
de una época nueva. Epoca que toca ya a su fin
-así 10 prevé y 10 quiere Berdiaeff-porque el
hombre volverá a Dios, iniciándose. una nueva
edad media.

El Humanismo Pictórico

Antes de hacer la valoración de las dos tesis
expuestas, haré un somero análisis de los' carac
teres del renacimintoen la esfera en que se mos
tró con mayor claridad: la pintura de los siglos
XVI y XVII.

Ciertamente, como afirma Spengler, encontra
mos espíritu fáustico, occidental, infiltrado en las
formas pseudoclásicas del arte renacentista. Des
de luego se advierte el simbolismo de la perspec
tiva en los cuadros; la perspectiva, descubrimien
to occidental, significa el triunfo del fondo del
cuadro sobre el primer plano; las figuras se des
tacan sobre un horizonte lejano que proporciona
la sensación de una fuga al infinito. Los colores
más usados del renacimiento--verde y azul-sOll
fáusticos; ambos son los colores de 10 inmensu
rable, de 10 ilimitado: el mar o el cielo. Y así, en/
todos los rasgos esenciales de la pintura rena
centista, bajo la voluntad aparente de matar el
impulso gótico; surge incontenible el deseo de
romper límites, característico de Occidente.

También la tesis de Berdiaeff se ve comproba
da en la pintura del XVI Y el XVII. Efectiva
mente; las figuras plásticas del gótico, estaban
itntfegnadas de espiritualidad, de voluntad de
ascender a 10 alto, como esas estatuas que se alar
gan inverosimilmente en los templos ojivales. Con
Giotto y Fra Angélico, comienza la humaniza
ción; las figuras van adquiriendo naturalidad, ve
rismo, lo que equivale a decir: se humanizan.
Todavía en los representantes tardíos del· espíritu
gótico, como Grünewald y el Greco, se imprime
en la obra de arte un profundo patetismo religio
so. Contrariamente, en los pintores plenamente
inmersos en las corrientes del renacimiento, co
mo Rafael y Murillo, el humanismo pictórico al
canza su plenitud. ¿Qué son, sino bellas mujeres,
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las vírgenes de Rafael ?¿Qué destello divinQ:~Y

en un rostro de Murillo? Ambos querlu pintar
tipos humanos y 10 lograron. Y cuando otro·Ctáíi:
renacentista, Miguel Angel, quiso pintar ~.
fuertemente impregnadas de energía diVina, ~,
en los frescos de .la Capilla Sixtina, no c6ns¡pió
crear sino tipos humanos: gigantes, superhom
bres si se quiere, pero con el sello indelebl~ deJo.
humano. ¿Y- qué decir del realismo, vale déda:
humanismo, de la pintura flamenca y hobmdesa.f
Cuando el arte del retrato llega a su apogeo y
el interés del cuadro pasa de la figura aparente
a layida psíquica que se manifiesta en la ex~
sión del rostro, cuando se estudia psicologiacon
el pincel, prosigue el arte su humanización; Ve
lázquez y Rembrandt retratan almas, pero almas
de hombres.. .' •

Es, pues, un hecho que el renacimiento marea
un principio de humanización, como. se vécla~

ramente en el arté. En los demás sectores de la
cultura se advierte la misma tendencia: el es
cepticismo en la filosofía y el amoralismo en la
política preconizadá por Maquiavelo, son otras
tantas manifestaciones de la misma dirección irre
ligiosa. Y al pasar el tiemPO! va ahondándose el
cauce abierto. El hombre es cada vez más ..hu
mano; cada vez está más lejos de Dios. La his
toria de los tiempos modernos es la historia de la
humanlzación de Occidente.

La Dualidad del Hombre Moderno

Tanto la tesis de Spengler como la de Berdiaeff
explican parcialmente la pskología· del renaci-.
miento. Es éste un movimiento cultural antig6
tico y a su pesar fáustico, por una parte; y por
otra el principio de la humanización de Occiden
te. De manera que ambas teorías se comple
mentan.

Pero Berdiaeff va más allá: quiere explicar to
do el acaecer histórico de los tiempos modernos
como un proceso de constante humanización, ~
apartamiento de los principios medievales .reli- _
giQsos. A mi modo de ver, tal explicación es sim
plista; la historia moderna es demasiado comple
ja y variada, aun dentro de la evolución de las
ideas, para explicarse por una tendencia unifor
me. No hay unidad en el pensamiento yen el sen
timiento del hombre moderno, como pudo haber
la en la época gótica.

Lo verdaderamente característico del hombre
moderno, es, según mi opinión, no su unidad, si-
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no una profunda dualidad que se advierte desde
.el renacimientó hasta nuestros días. La unidad
ideológica con báses religiosas de la edad media
empieta a desaparecer con las corrientes renacen
tistas~ A partir <te entonces, dos polos atraen con
enorme fuerza el alma europea: uno es el prin
cipio de la.tradición religiosa; el otro el es prin
cipiÓ de la ii~izacióri de la cOnciencia.·

Por un morriénto-Italiadel siglo XV-parece
va a triunfar rot.undamente la afirmación del. yo
humano, úriÍco, ante el mundo.. La peacción sobre
viene, sin embargo, con la- reforma, la contrarre
forma y las guerras de religión, que hacen que
los problemas religiosos retornen a un plano esen
cial. Durante- toda-la historia moderna combaten,
dentro de la cultura occidental, las dos tendencias
fundamentales: una que quiere referirlo todo a
Dios; otra que quiere referirlo todo al hombre.
La psicología de estos tiempos se comprende
por la dualidad interna que desgarra la perdida
unidad psíquica de Europa, y que le proporciona
variedad, complejidad y riqueza· anímicas. Todo
hombre moderno es por eso esencialmente contra
dietario; dentro de él conviven dos fuerzas opues
tas. Los símbolos más diáfanos son dos filósofos:
Descartes y Kant. Descartes empieza dudando de
todo, hasta de su propia existencia, comomo
derno que se siente solo frente al mundo, y aca
ba, en las conclusiones de su sistema metafísico,
arrodillándose ante Dios como .creyente. Kant,
de manera-semejante,_ empieza como hombre por
demostrar la imposibilidad de la demostración ra
cional de la existencia de Dios y de la inmortali
dad del alma-"Crítica de la Razón Pura"-para
después aceptar como postulados éticos, en·-cali
da~ de creyente, aquello que había rechazado
-"Crítica de la Razón Práctíca".-El dualismo
sacude y agita el alma: del hombre moderno.

El triunfo, a la larga, correspontle al principio
humanista. El~iglo XIX es su consagración de
finitiva. Estaba en el destino de la cultura occi
dental la afirmación rotunda del yo, de la perso
n~lidad, frente al universo y frente a Dios, ¡¡ di
ferencia del impersonalismo de las culturas orien
tales. En nuestros días, empero, la duafidad in
terna que atormentará al hombre moderno, co
mienzaa amortiguarse. Volvemos quizá ala uni
dad. Pero eJlo significaría: el fin de la época que
se inicia con el renacimiento~

El fin del Individualismo

Las ideas humanistas condujeron, .en la esfera
del pensamiento político, al abandono de todo con
cepto teocrático, dando nacimiento a la afirmación
del hombre frente al Estado, es deci~, al indivi
dualismo. Existe, además de este individualismo
poJítico, un individualismo ideológico representa
do por el esceptcismo subjetivista, que permite a

. Cada quien construir su propia imagen del mun
do. Estas formas extremas-siglos XVIII y
XIX--eonstituyen el último estadio de la huma
nizaci,Ón de Qccidente.

Es hasta ahora, el siglo XX, cuando llegamos
al momento final del individualismo, forma úl
tima del humanismo. Las tendencias socialistas
amenazan con. destruirlo políticamente; fascismo
y comunismo constituyen la negación del indivi
dualismo político. En cuanto al individualismo
ideológico-el escepticismo--, no podrá ya du
rar mucho tiempo; ese magnífico florecimiento fi
losófico está en peligro de hundirse ante nuevos
brotes místicos que aparecen en el mundo contur
bado de hpy y que presagian, al ,decir de algunos
pensadores, una nueva edad media.
. La humanización de Occidente toca a su fin y

con ella la historia moderna. ¿Una nueva edad
media? Es posible, aunque no deseable. Pero ...
surge una duda final: ¿es que realmente puede
preverse lo porvenir?

Conclusiones

1. El renacimiento marca el fin de la época gó
tica y, por tanto, el término de la vida orientada
esencialmente hacia la religión.

2. El renacimiento afirma como valor primor
_dial el yo humano, y da con ello principio a la
humanización de Occidente.

3. La historia moderna se explica psicológica
mente por la dualidad interna que implican sus
dos tendencias: la afirmación tradicional de Dios
y la afirmación nueva del hombre.

4. El triunfo corresponde, finalmente, a la idea
humanista que encuentra su última expresión en
el individualismo.

5. El siglo XX señala el fin del individualis
mo; termina la humanización de Occidente y con
ella la época moderna.
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DE
PINTURA

HAY en México un grupo de pintores~no in
tegrado desde luego por sus personas físicas, sino
por la unanimidad de su actitud estética-, a quie
nes se debe que nuestra pintura haya asumido,
como propia, la conciencia de la pintura acciden
ta!. En este "grupo, que sólo existe cuando se le
mira a distancia, figuran los principales de nues~

'tros pequeños maestros, Cantú, Castellanos, Gue
rrero Galván, Lazo, :Mérida:, Montenegro, Orozco
Romero, Rodríguez Lozano, Ruiz, Siqueiros, Ta
mayo, Tebo, muchos de ellos tambíén notables
muralistas y no todos ellos presentes en esta Ex
posición, si se les puede llamar así, pequeños maes
tros, no para empequeñecer su arte, sIno para dis
tinguirlos momentáneamente de los grandes maes
tros de la pintura mural-Diego Rivera y José
Clemente Orozco-a quienes se debe consagrar
por diversas razones un lugar aparte en la con
sideración de la crítica.

De cerca, las diferencias de temperamento, la
particular manera cómo cada cual concibe el arte
pictórico, los detalle de ejecución," etc., impiden
advertir que su obra es una sola, tanto por su
común aspiración a la universalidad como por
las afinidades concretas que ésta implica; afini
dades que bastan, en mi opinión, para caracte
rizarla como una obra de conj unto, indiferencia
da, cuyo mérito reside más bien que en Ía perfec
ción individual, en la conciencia de una respon
sabilidad colectiva.

Para estudiar a cualquiera de estos pintores, se
necesitaría observar cómo semanifiesta.en él un
arte que, a1¡l1 siéndole propio,está subordinado
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LA
NUEVA

Por JOSE GOROSTIZA

todavía a la consecución de Un propósito imper
sonal. El método que, según esto, deber~ seguir
se, consistiría en' comprobar que en í~ obra 'de
cada uno de ellos se encuentran huellas de los
riesgos, las preocupaciones y las conquistas de la
moderna pintura occidental.

No es tal, sin embargo, el objeto de esta& pi
ginas y lo abandono, por consiguiente,apenas
enunciado, al juicio del lector; pues nada 'ítlástlle
propongo fundar ahora,en los caracteres corríu~

nes que he creído advertir en los moderOOs pin
tores mexicanos, mi impresión de que su éSfuer
zo de conjunto tiene un significado propio, que
se agrega y absorbe los esfuerzosindividuales,'co
mo en la ejecución de la "música sinfónica, lacons
trucción de una casa o el desarrollo, de una revo
lución.

* * *
Lo primero que interesa en esta piútura es su

consanguinidad con las calidades abstractas de la
poesía:. Un ólf\O, una acuarela actuales, contienen
desde luego un mundo plásticoinven'tado, irreal,
en 'donde las formas se nos presentan, máshien
que como un reflejo de las apariencias sens,i1)les,
como un eco que hubiera hecho de sí mismo una
voz o como una imagen que se hubjr,ra ausentado
de su objeto. Toda esta pintura e\s naturalefa
muerta, naturaleza que el artista mata para hacer
la vivirla duración de su muerte. En seguida, al
contrario de lo que ocurre en 'lapitltura tradício'
nal, no es éste un mundo acabado, perd 'abiertO;
sino como en la poesía, ün'inurido incóricltisó, 'pe:::
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ro cerrado--¿ existe rito más hermético que el de
la invención ?-, por una especie de singular fa
tiga, por ~n acto de renunciación que, lejos de
invalidar la obra del pintor, la perfecciona.

En esta pintura se nota, en otras palabras, un
distanciamiento creciente de la naturaleza a me
dida que la función de reproducción o copia que
la estética clásica asignaba a fa pintura-suplan
tada por la fotografía-se torna en una función
creadora, semejante, aunque sólo en cuanto a su
mecanismo, a: la que condiciona la creación poé
tica.' N o .debe entenderse más que' esto cuando
se habla de la calidad poétiCa de un cuadro, por
que "pintar poesía" ~o es cosa que pueda enten-

.derse de ningún modo. El propósito final, a juz
gar ne;t.da más que por la evolución de la técnica,
consistía en renovar los medios de expresión, sub
virtiendo sistemáticamente los fundamentos clá
sicos de las artes plásticas. De este modo, el es
pejo deja de ser el "maestro de pintores" que
decía Leonardo, porque la pintura no quiere se
guir siendo, a su vez, el espejo de la naturaleza.
Recuérdese que .la mente clásica concedió a la
pintura, . por una fácil analogía, las propiedades
de! ojo. Un cuadro no era sino un ojo que, en
una síntesis puramente convenci?nal del movi-.
miento, retenía en la pared e! paisaje o la figura
que el ojo humano, por causa de la infinita mo
vilidad de la visión, no puede retener. En otros
términos, un cuadro era una retina revelada e
iluminada, nada más. La belleza, que el pintor
moderno entiende como un estado de relación en
tre los valores plásticos--como una armonía que
él sólo puede crear-, para los clásicos era una
condición externa, aunque esencial, que el cuadro
recibía de los objetos reproducidos.

La pintura moderna no tiene, pues, como el
espejo o como la cámara fotográfica, la función
visual que le asignó el Renacimiento. Ha re
nunciado a ver para poder ser vista. Ha dejado
de copiar a la naturaleza para poder tener. una
naturaleza propia. Entre ella y nuestros ojos se
ha disipado esa resistencia que opone siempre la
mirada de un interlocutor y ya se puede ver la
pintura con libertad, a la cara, porque está ciega.
El mismo Leonardo le llamaría así, "pintura cie
ga'\ como le llamó a la poesía, para mostrar cuán
to le disgustaba la sentencia de Simónides, de
que "la poesía es una pintura hablada y la pin-'
tura una poesía muda".

Hemos insistido en esta bancarr0ta de las no
ciones clásicas, porque no sería posible, igno-

rándola, entender otros aspectos de la pintura
actual que se relacionan íntimamente con tales
nociones, hasta el punto de constituir un sólo
proceso, la revolución estética, que el grupo ideal
de pintores a que antes me referí, ha sostenido
en México contra la incomprensión de los conser
vadores y contra el desprecio de ciertos fingidos
revolucionarios que, incapaces de sostener en to
dos los frentes una actitud radical, no propugnan
las ideas clásicas de otros tiempos, sino, peor
aún, el mal gusto de siempre.

Entre estos aspectos de la moderna pintura de
México, llama la atención que no sea en lo abso
luto una pintura significativa, a pesar de su ári
do hermetismo. No encierra secreto alguno ni
quiere comunicarnos nada-a no ser el amor d~.

las formas-, segura como está, de que el arte,
al contrario de lo que ocurre en la naturaleza, nc,
le tiene horror al vacío. Cuando se intenta desci
frar el enigma de esta pintura, sólo se encuentra
el implacable rigor que el artista aplica a sus in
venciones, para realizarlas hasta en sus mínimos
detalles conforme a un ideal personal de perfec
ción técnica. Es una pintura intelectual, hasta
donde se puede llamar así al arte, cuando la crí
tica se convierte en una condición necesaria del
acto que lo crea. La intención esotérica, puesto

. que arraiga en zonas oscuras del espíritu, no po
dría subsistir a la luz de tamaño rigor; pero siem
pre que el arte se tecnifica y tiende a transfor
marse en una pura especulación, se produce en
torno suyo un 'aire de misterio que, en e! fondo,
no consiste en otra cosa que en la imperceptibi
lidad de sus necesarias relaciones con la natu
raleza.

Esto que, según lo ha demostrado Worringer,
aclara el enigma de la escultura. clásica egipcia,
nos revela asimismo el de la "poesía" de la pin
tura moderna, aun cuando entre una y otra, a
pesar de su parentesco formal, existe una dife
rencia de contenido que las mantiene aisladas, a
saber: que en la escultura egipcia el artificio in
telectual es un elemento característico de todas
las "culturas de oasis", por consiguiente natural
e involuntario, mientras que en la pintura COIl

temporánea se debe, por decirlo así, a una repu
diación deliberada de la naturaleza. De ahí que
el arte egipcio, por la imposibilidad de subsistir
a expensas de una naturaleza estéril en sugeren
cias plásticas, tendiera a reposar en fórmulas con
la misma firmeza con que el arte moderno las
sacrifica a un rigor que no admite ninguna suerte
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de reposo. En-la obra de nuestros pintores mo
dernos hallamos, justamente, una tan enconada
resistencia a la cristalización de las soluciones
felices que, aun cuando se la reconozca como sig
no de honradez artística y de heroicidad en el es
fuerzo, no puede menos que impedirles consoli
dar experiencia alguna 'e imprimir al conjunto
de su obra la acentuación individual en que con
siste el estilo. Toda la pintura moderna no, pero
muchos pintores de la actual generación mexi
cana extreman esta actitud hasta el punto que,
anulado el menor orgullo artístico, se detienen vo
luntariamente en los umbrales de la personalidad.

Insistamos, por tanto, una vez explicada la
intención con que hemos usado la palabra inte
lectual) en que esta pintura 10 es por excelencia;
pero, naturalmente, un arte intelectual tiende a
convertirse en un arte culto en cuanto que, en
lugar de elaborar los datos primeros, de la na
turaleza, elabora, tras enjuiciarla, la materia me
diata de la tradición pictórica. He aquí otra ca
racterística de los pintores de nuestro gr,upo que
merece un momento 'de atención. Sus últimos
trabajos, en efect~, si bien se han librado de in
fluencias ostensibles, gracias a una venturosa ma
duración, están llenos, en cambio, de alusiones a
la cultura plástica universal; no de citas, tan im
propias de la pintura de género como del gran
estilo declamatorio de la pintura mural, pero más
usadas en éste por los maestros locales, sino de
alusiones a 10 que estos artistas exigen de la pin
tura y a 10 que de ella rechazan.

No es esto, sin embargo, lo que más gebe in
teresarnos, sino que, como el arte moderno se
sabe culto, además de serlo, experimenta un raro
malestar de la cultura-¿una nostalgia de natu
raleza ?--que lo induce a buscar parentes:os en
tre las manifestaciones primitivas, bárbras y
anormales del arte, porque éstas se hallan a la
misma distancia que él" en el extremo opuesto,
respecto de la naturaleza. De ahí procede el inte
rés de la pintura moderna por el arte de las ca
vernas, el relieve egipcio, el fetiche negro, el di
bujo de los niños y los dementes, y en fin, por
toda esa barbarie que, en vez de negar su cultura,
la corrobora, así como la floración de la poesía
bucólica, que acusa un gusto artificial por la sen
cillez de la vida campestre, corrobora, en vez de
negar,' el refinamiento de la cultura helenística.

No es menos importante comprobar que, al
amparo de tan flagrante contradicción de un arte
cúltó, nuestra pintura pudo hacerse mexicana e

34

identificarse, a la vez, con los propósitos funda
mentales de la pintura europea. En efecto, esta
contradicción la autorizó a incorporarse como ca
racterístico nuestro color local, es decir, la auto
rizó a convertirse en una pintura extraña, a ~

biendas de que existiendo una aceptación uni
versal de la extrañeza, la lluestra, incapaz de con
finarla en el temido aislamiento de lo exótico, la
haría participar por 10 contrario de una univer-
salidad a la que tanto aspiró. '

He aquí el efecto más notable de la actitud de
lluestros pintores modernos, a partir de Diego
Rivera y José Clemente Orozco. Ellos aislaron
nuestra pintura en los límites de una singulari
dad-pues hasta Saturnino Rerrán, a pesar de
los temas indígenas, nuestra pintura continuaba
siendo un eco de la española-y ellos mismoS' le
dieron a este aislamiento una significación plás
tica universal. N o toda la actual pintura mexica
na, sin embargo, se encuentra exactamente en
esta p.osición. Hay en ella, como suele suceder en
toda causa enérgica, dos actitudes inconfundibles:
una, banal y engañosa, se acoge al fácil exotismo
de las artes populares pára adquirir carta de mo
dernidad, aun cuando en su esencia: continúe ad:'
herida al núcleo mismo de la: antigua tradición.
Esta es la actitud servil por excelencia que en
Hispanoamérica se satisface siempre con perge
ñar parodias provinciales de la cultura occiden
tal. La otra, tanto más digna cuanto más cons
ciente de sus fines, quiere articularse, por el es
tablecimiento de una verdadera unidad orgánica
de evolución, al desarrollo del pensamiento ar
tístico en el mundo occidental. Los artistas de
nuestro grupo están, por supuesto, de este lado.
Su pintura muestra, es cierto, las huellas de una
incesante investigación en el arte mexicano, pero
emprendida. como en el caso de investigaciones
paralelas de la pintura europea, no sólo con el fin
de poner una nota de frescura en su rigor, sino a
impulsos de este mismo, para satisfacer la pasión'
de conocimiento que un ídolo tarasco o un bajo
relieve maya pueden suscitar' en el artista cuando
los consiclera en abstracto como problemas de
estilo.

Disipando, pues, las brumas que dan al arte
moderno una misteriosa apariencia poética,he
mas descubierto un arte intelectual; por intelec
tual, culto; por éulto, tocado de una nostalgia de
naturaleza que 10 inclina hacia'el arte bárbaro y
primitivo. Pero ¿ por qué-nos preguntamos ante
un último enigma-en vez de satisfacer esta sed
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satisfacerla en ~l arte mismo? ¿ No se condena
así, paradójicamente, ~ beber de su sed y nu
trirse de su hambre? Las respuestas que estas
cuestiones suscitan, acaban por dilucidar su ac
titud. Para el pintor moderno, naturaleza y rea
lismo encierran un contenido idéntico en el mo
mento actual, pues tanto en letras como en arte,
el realismo no es otra cosa que el punto de per
fección en que una técnica puede reproducir lo
natural--el lenguaje, las formas, las acciones--eon
cierta exactitud, fingida sí, desde luego, pero en
consonancia con los datos de una percepción
normal.. .

La pintura moderna, por lo mismo, no puede
fundarse en la naturaleza-base necesaria de to
da construcción humana-, pues necesitaría caer
en una retórica que desprecia. La repugnancia
de· lo natural que se advierte en esta pintura
cuando se la mira desde los cánones del arte clá
sico--, entraña solamente una repudiación de es
tos cánones, que el artista juzga, con razón, no
tan falsos como estériles. En las condiciones de
saturación a que ha llegado la técnica realista,
este arte tiende espontáneamente a destruir la ti
ranía que lo estranguÍa en nombre de la realidad,
y trata de oponerle un mundo poético--interior-,

que por ser irreductible a imágenes, parecía no
poder transformarse en el objeto natural de la
pintura. Le ha sido forzoso, para ello, crearse
una técnica que le permite penetrar en el mundo
de la poesía--en la sensación, en la angustia, en
el sueño-, pero que está muy lejos aún de la
maduración. Es una técnica imperfecta, no un
realismo todavía, sino un irrealismo, como el de
todas las escuelas primitivas.

Esta palabra nos da, por fin, la clave; ésta y
una más: revolución. La pintura actual, consi
derada en sí misma, es un primitivismo; pero con
siderada desde el arte clásico es una revolución.
Todo el arte moderno debe entenderse, según una
expresión feliz de C. G. Jung ("Ulises" en la·
Revista de Occidente, Tomo XI, Núm. CXVI,
Feb. de 1933) como una destrucción creadora,
.cuyo valor no se puede estimar, por lo tanto, sino
teleológicamente, en función de su porvenir. Tal
es el caso de toda revolución. En el futuro, paga
su justificación con los frutos que la agotan, pero
en el presente, como revolución,' sól() exige las
virtudes morales que Qemos hallado dichosamen
te en este grupo de pintores mexicanos: audacia,
sacrificio y desinterés. .

LAS RESURRECCIONES
MILAGROSAS

Por GENARO FERNANDEZ MAC GREGOR

EL hombre ha interrogado siempre a la religión,
a la filosofía y a la ciencia, así fueren éstas ru
dimentarias, sobre el problema de su destino des
pués de la muerte. Y conectándolo con él' ha en
frentado otro 'que es el de la posibilidadcle la
resurrección de la carne, tanto en su aspecto uni-

versal, como en el particular de las resurreccio
nes milagrosas.

El Antiguo y el Nuevo Testamento relatan al
gunas.

Cuenta el Capítulo XVII del Libro Primero
de los Reyes, que cuando Elías Thisbita se halIa-
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ba en el arroyo de Cherit, para evadir la cólera
del impío rey Achab, y era alimentado por los
cuervos, Jehová le mandó ir a Sarepta de Sidón,
para encontrar una santa viuda que lo acogería
y daría de yantar.

La viuda tenía un híjo único, que enfermó y
mui·ió. Entonces, la madre se quejó con el pro
feta reconviniépdole de que en pago del bien que
ella le había hecho, sólo le había traído esa in
mensa desgracia. Elías le dijo: "Dame a tu hi
jo". Lo tomó en el regazo y lo llevó a su propia
cama. Midióse con el niño tres veces y clamó a
Jehová para que mostrara su poder. Y el alma
del niño volvió a su cuerpo y revivió.

Eliseo hizo algo semejante, según lo relata el
Libro Segundo de los Reyes en su Capítulo IV.
Pasaba por Sunam y una mujer casáda y sin hi
jos lo invitó a comer y, luego, convenció a su
marido de que debían hospedar al profeta. En

.pago de ello Eliseo le concedió concebir y parir
un niño, a pesar de la vejez del marido. Pero
cuando el niño fué grande, un día enfermó y
murió.

La sunamita también increpó a Eliseo, por ha
berle dado el hijo para perderlo tan pronto. Fue
el hombre de Jehová a la casa,se encerró con el
c~dáver del pequeño y echóse sobre él, poniendo
su boca sobre su boca, sus ojos sobre sus oj05, y
sus· manos sobre las suyas. Y la carne del niño
se calentó. Paseóse Eliseo un rato, y volvió a
tenderse c6n el cadáver; y el niño abrió los ojos
y estornudó siete veces. Resucitó igual que el
hijo de la viuda de Sarepta.

Jesús resucitó, según los Evangelios Sinópti
cos, a dos jóvenes, y además a Lázaro, según el
de San Juan.

El Maestro iba a Naim y en sus puertas halló
un cortejo fúnebre que sacaba un difunto, unigé
nito de una viuda, y como la vió el Señor, com
padecióse y le dijo que no llorara. Se acercó, lue
go, al féretro y ordenó: "¡ Mancebo, levántate 1"
y el que había muerto se incorporó y comenzó a
hablar. .

Otra vez, volviendo del país de los Gerasenos,
se le acercó uno de los príncipes de la Sinagoga
Hamado J airó, y le adoró diciendo: "Mi hija es
muerta, mas si pones tu mano sobre ella, vivirá".
Se dirigió el Rabí a la casa mortuoria, en donde
plañideras y tañedores de flauta hacían ya su
triste oficio, pero los apartó, diciendo que la mu
chacha estaba dormida solamente; por le> cual los
dolientes se reían de El. Eritró a la cámara fu-
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neraria con sólo los padres y con Pedro, Jacobo
y Juan, y tomando a la niña de la mano Je dijo:
"¡ Talitha,' Cumi !", "j Muchacha, levántate 1", y la
niña de doce años se levantó en medio del azoro
de los presentes y de los que luego la vieron.

Mas ninguna resurrección está relatada con ma
yores detalles y comentarios que la de Lázaro,
hermano de Marta y de María, la Magdalena.
Aunque San Juan no dice cuáles eran las con
diciones personales de Lázaro, la tradición lo ha
ce apenas adolescente; la Leyenda de Oro dice
que ya era soldado.

Jesús había huído de Jerusalén, eR donde las
iras sacerdotales hervían contra él, y se guare
cía más allá del Jordán. Allí recibió un mensa-.
je de las dos hermanas, en cuya amistad se com
placía: Lázaro estaba enfermo; y como los dis
cípulos se agitaran el Maestro les dijo: "No te
máis; no morirá. Dios glorificará a' su hijo, con
motivo de esta enfermedad". Pasaron tres días
y ordenó la partida a Betania, donde los ánimos
de los sacerdotes eran hostiles. Los apóstoles te
mían y buscaban evasivas. Jesús les dijo: "Lá
zaro ha muerto". Y. partieron.

Al llegar, alguien vió al pequeño grupo y lo
avisó a Marta que salió a encontrar a Jesús. "Sí..
hubieras estado aquí, le dijo, mi hennano no ha
bría muerto".

-
Jesús respond'ió: "Resucitará", y Marta: "Ya

lo sé; resucitará el último día ... " "Yo soy, dijo
el Maestro, la resurrección y la vida; quien cree
en mí no morirá para siempre";

Marta llamó a María, y ésta salió a encontrar
al Rabí. Se repitió una escena parecida a la an
terior. Las dos hermanas lloraban. Jesús turbóse
y preguntó: "¿ Dónde le pusísteis?" Las dos con
testaron: "Señor, ven y ve".

y lloró Jesús.

Llegaron, con gran gentío alrededor, a la cue
va sepulcral. Jesús mandó quitar la piedra que
la cubría. "¡ Señor, tiene cuatro días; ya' hiede !",
exclamó Marta.

Jesús le dijo: "¿No te he dicho que si creye
res verás la gloria de Dios?"

Ejecutaron su mandato y Jesús oró, puestos
los ojos en lo alto. Dió grácias a su Padre por
que le daba aquella ocasión para que creyeran
en que El lo habí.. enviado. Gritó: "j Lázaro, ven
fuera!" Yel muerto se incorporó, amortajado;
y desatado que fue comenzó á andar ...
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En contraste con esta conducta de Jesús, de
Elías y de Elíseo, véase cómo procedió Buda en
caso semejante.

Había una mujer llamada Kisa Gotami, a la
que apodaban "La Flaca", y que había compues
to un ve'rso en honor de Buda, cuando éste en
tró· en triunfo a Kapilavatu, antes de su renun
ciación. Era viuda, y su hijo único murió cuando
ya era capaz de correr por todas partes. En su
dolor tomó a su hijo sobre su cadera, y anduvo
de puerta en puerta demandando remedio para
su mal. Nadie se lo· pudo dar, naturalmente;
pero un hombre avisado pensó que sólo Buda
podría socorrerla, y así, le aconsejó que lo bus
cara. Cuando la madre desolada se presentó al
Bodishata, que estaba como solía, en un bosque,
la contempló y le dijo: "Bien hiciste en acudir
a mí para remediarte. Ve a la ciudad y tráeme
una semilla de mostaza, recogida por gente en
cuya familia no haya habido muertes".

Sin escuchar. más, Gotami, con su caro cadá
ver abrazado, se precipitó a las casas de la ciu
dad, y las recorrió una por una pidiendo la se
milla que le parecía tan común, y que, sin em
bargo, era inhallable.

Poco a poco fue comprendiendo que Buda, en
su compasión, la había mandado a darse cuenta
de la verdad de que todos morían. Fue a un ce
menterio, depositó en él a su hijo, y tomándole
una mano le· dijo: "j Hijito, presumía que la
milerte te había llevado a tí sólo; pero no es así,
todos están sujetos a ella!"

Allí lo dejó y volvióse a Buda, quien le pre
guntó si había conseguiqo el grano de mostaza.
"Tu obra está hecha, Señor--dijo Gotami-, aho-

"ra ayúdame". .

Buda la acogió entre sus secuaces. Gotami lle
gó al estadio de Entrar en la Corriente, y vis
tiendo las toscas ropas de la renuncia del mundo,
fue ordenada como la' primera monja del bu
dismo.

Los relatos anteriores constan en los libros sa
grados del cristianismo y del budismo e inde
pendientemente de la historicidad de los hechos
en que se apoyan, sirven para revelar, al atribuír
selos a sus fundadores, cuáles son las actitudes
que los adeptos de Jesús y de Buda guardan ante
la muerte.

Los hebreos primitivos tenían, respecto a los
muertos, ideas que no diferían mucho de las de
otros pueblos primitivos. En la época premosái
ca el israelita creía en una supervivencia sui gé-

neris: el alma, una especie de doble del desapa
recido, vivía una vida frustránea que se desarro
llaba entre el sepulcro y el Cheol, un lugar de
tinieblas que se hallaba en el centro de la tierra.
Iba allí el alma en la forma que tenía el indivi
duo antes de morir, el joven seguía siendo joven,
el viejo, viejo, así como el rico y el mendigo se
conservaban tales. N o había en la existencia de
ultratumba idea ninguna de remuneración mo
ral. Todas las almas estaban juntas, sometidas
a las mismas condiciones. Los muertos se volvían
potencias capaces de hacer el mal, y había que
propiciarlos. Eran seres tabou y de ello derivaba
que quienes sufrían su contacto se consideraran
lmpuros.

Estas ideas sumariamente expuestas, demues
tran que la otra vida no fue para los hebreos an
teriores a Moisés, el lugar en que la justicia, au
sente en la tierra, había de cumplirse. El israe
lita era un ser de la Tierra, las escatologías pri
1<.10rdiales habían de cumplirse en ésta, como lo
demuestra la leyenda del Paraíso. Adán y Eva
fueron creados para ser felices en este mundo.
En medio del vergel en que Jehová los puso,
crecía el Arbol de la Vida, de cuyos frutos po
dían usar a su talante. Cuando probaron, con
trariando el mandamiento divino, el fruto del
Arbol de la Ciencia (equivaliendo. este símbolo
a conocimiento o razón, y no a discernimiento
del bien o del mal, que ya tenían antes de pecar),
se hicieron semejantes a los eloim o dioses, y
hubieran sido iguales a ellos si hubieran podido
seguir comiendo el fruto del Arbol de la Vida,.
tornándose así inmortaless. Por eso Jehová los
arrojó del Paraíso, y los condenó a la muerte,
que desde entonces fue considerada -como un cas
tigo, ya que privaba al hombre de la única feli
cidad de que es capaz, que es la felicidad terrena.

En la época de Elías y de Eliseo, es decir, 800
años A. C., esta¡; creencias perduraban aún y por
tanto no es extraño que aquellos profetas hubie
ran consentido en r~sucitar respectivamente al
hijo de la viuda de Sarepta y al de la mujer su
namita. Traer de nuevo esas almas a la vida de
la carne, era librarlas del Cheol, era darles se
gunda oportunidad de buscar la felicidad. Ade
más, la excepción que hacían con dos humanos
no parecía una injusticia hacia los demás, por
que la resurrección obrada era en pago de ser
vicios prestados a los profetas por las dos má
dres, do ut des, y esta fórmula encontrada siglos
más tarde por el jurisconsulto romano, era la
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misma que normaba las relaciones de los hebreos
con Jehová, el Santo, que significa el Temible;
el Tor,o de Israel, a quien movía el humo de las
sacrificios que le eran gratos.
. Cuando Jesús predicó se habían modificado ya
las ideas sobre la supervivencia. Los saduceos la
negaban completamente. Era entonces cierto para
muchos el versículo del Eclesiastés: "Aún hay
esperanza para aquel que está entre los vivos;
porque un perro vivo vale más que un león muer
to. Y los vivos saben que han de morir, mientras ,
que los muertos no saben nada". (9.4-5).

Pero un grupo grande de j udios tenía ya un
credo diferente, que se había 'desarrollado a me
dida que el iaveismo se hacía universal y se con
cebía como el culto de un dios único, contrapues
to a los demás eloim, que se consideraban falsos.
La influencia de la filosofía griega se había he
cho sentir en el pueblo elegido depurando su es
'catología.

El pronunciamiento, "mi Reino no es de este
mundo", traía como consecuencia la afirmación
de otro, más allá de la muerte, en donde habría
de realizarse el ideal de justicia que había cre
.cido en las almas.

Ahora sí habría remuneración de las obras hu
manas: el bueno, a la diestra del Redentor, en
la gloria; el malo, a la siniestra, en los infier
nos. La vida terrestre era sólo un tránsito, un
período de prueba y de allegamiento de méritos.
La parábola del rico avariento y de Lázaro el
mendigo satisfacía los anhelos de una humanidad
que sufría el dolor del mundo. '

Dadas estas creencias, ¿cómo pudo Jesús obrar,
sin contradecirlas, las tres resurrecciones que re
latan los Evangelios?

Parece que las tres fueron provocadas por la
piedad;:f<ho por obligación moral como en las que
intervinieron Elías y Eliseo. Piedad hacia la
viuda de Naim y hacia Jairó; piedad y amor, ha
cia Marta y María, y hacia el difunto mancebo
Lázaro.

Chateaubriand apunta, refiriéndose a este asun
to: "il amoit, il connoissoit l'amitié; l'homme
qu'il tirá du tombeau, Lazare, etoit son ami; ce
fut pour le plus grand sentiment de la vie qu'il
fit son plus grand miracle".

Pero,esa piedad, ¿no entrañaba una falta de
caridad para los demás padres y deudos priva
dos de los seres de ,su sangre? ¿ Por qué el que se
dolía de la pena de los próximos, no se dolía de
la de 10q más lejanos para hacerles la misma ma-
ifi:¡;'(s', c,l!"5~tJ c-h!r ¡ j' 'r -," ,/,....v r

38

ravilla de devolverles a sus seres queridos? ¿No
era el Dios justo y el Dios bondadoso? ~O volvía
a ser como Jehová el formidable, que sólo era
blando para su pueblo, y mostrábase, aún con
él, clemente o rigoroso, sin más motivo que su
voluntad?

Los que vieron las resurrecciones, sin duda
sintieron envidia y rencor. ¿Por qué.a los suyos
la muerte, y sólo el tres la vida nuevamente? Así,
quisieron matar al joven Lázaro, junto con Jesús.

Si, por otra parte, se piensa solamente en la '
persona de los resurrectos, también parece extra
ña la piedad de Jesús, porque el trance de la
muerte, aparte de la angustia física que 'causa,
es, según se dice, tremendo, ya que nos fue im
puesto como pena por el pecado original de nues
tros primeros padres. Resucitar al amado, para
hacerle sufrir otra muerte necesaria, a mayor o
menor plazo, significa inferirle dos males graves
en vez de uno.

Diríase que al dejarse llevar de la: ternura, al
volver a esos tres seres a la vida, Jesús obró
más llevado de su naturaleza humana que de la
divina. Fue un momento en que sólo vió el do
lor de los que se quedan, y el patético anonada
miento de los que se van; sintió la misma re
pulsión por la Muerte, que sienten los míseros

, humanos, y antes de' vencerla él mismQ en su per
sona, intentó vencerla en aquellos tres adoles
centes que apenas habían gustado la vida. Esta
es la opinión de Francois Matiriac, a quien extra
ña que Jesús llorara en aquella ocasión' eil 'que

"debía de reír de la felicidad, inimaginable para
toda criatura, de arrancar a la muerte un" ser
bienamado. Lloraba la podredumbre de la carn~

de Lázaro; el j ya hiede! de Marta. Sabía qile,
aunque por el momento esa carne saliera limpia,
finalmente la habrían de señorear los gusanos.

Este punto de vista realista' está en consonan
cia con lo que piensa Papini de las resurreccio
nes obradas por el Maestro, por cuanto se refie
re a los que se quedan. Dice, haciendo notar que
Jesús habló a los difuntos como si sólo durmie
ran, que "no pretende resucitar, sino despertar.
La Muerte no es para él sino un Suefro. Un sue-

, ño másprof~ndo que el común y cotidiano. Tan
profundo que sólo un amor sobrehumaño 10 rom
pe. Amor del que llora cuando mira el llanto de
aquellos que ama". ,

Muchas otras conjeturas-se han hecho sobre
las lágrimas que derramó el Señor ante la tumba
de Lázaro, pero las anteriores parecen las más

• ¡'{\ -J.' '~... ) ~b, ,'"

.' ..... _:J:..-
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plausibles,' como 10 corrobora un padre de la Igle
sia, al apuÍltar-. que Cristo sólo tres veces lloró:
por Lázaro, d~ amor; por la destrucción de Je
rusalem, de piedad, y en su pasión, de dolor. Mas
ello no quita· que considerada la naturaleza di
vina que le atribuye el cristianismo, parezca in
justo, si la muerte es un mal para los hombres,
resucitar únicamente a tres.

Ahora, desde un punto de vista netamente es
piritual, son más inexplicables las tres resurrec
ciones.

En primer lugar, Jesús veia aquellas almas en
el ultramundo .y sabía qué destino era el suyo.
Si gozaban ya de la beatitud, era una crueldad
arrancarlas de ella para sumergirlas de nuevo
en los males del mundo. Si estaban justamente
condenadas, -~parta:rlas del castigo por un lapso,
era queqrantar la sentencia.

Si se aduce contra esas ideas que antes de que
eLSalvador subiera al Cielo ninguna alma había
entrado en él; esperándo en el seno de Abraham
el "atollite portas" .-. " esto. no disminuye la fuer
za del argumenio anterior, porque el alma que
moraba en aquel limbo estaba ya juzgada, aguar
dando tan sólo el cumplimiento de su sentencia.

y luego ¿iba a darse a los resucitados ocasión
de cambiar con SI.1S nuevas 'vidas la remunera
ción que habia.n·ya fijado con las primeras? In~

Ji:Jstici~ ~pa:rece que se diera al salvado una oca
sión de condenarse y alcóndenado lUla' ocasión
de sat"varse; esto segundo no por cuanto al alma
precita se. refiere~ue es más piadosa la opinión
de Orígenes, respecto·a que todos se han de sal
var al fin, aun los demonios-, sino porque la
misma ocasión no se diere a los demás conde
n~dos, que también fueron criaturas de Dios. y
si se arguye. que' precisamente porque tenía co
nocimiento de todas las cosas, sabía que la con
dición de ultratumba de los vueltos a la vida no
habían de ~ariar, entonces se cae en un proble
ma 11layor, el- de la predestinación, que niega la
Suma Bondad contraponiéndola a la Ciencia

Suma.
. Osear Wilq~ simbolizó todas estas dudas en

su .bello RoeÍria' en prosa, titulado "El Dador de
- Bienes". Cristo vUelve a Jerusalem, años des

pués de'su Asc;ensión y, recorriendo lás calles de
la: ciudad, topa con el leproso simado, con la pe
cadora. arrepentida, y con elresurrecto:

.. "v ~ió de la, ciudad"~

;,:. ..--

"Y cuando El hubo salido de la ciudad,· VIO

sent~~o a la vera del camino a un joven que llo
raba.

"Y fue hacia él, y tocó los largos rizos de su
cabellera, y le elijo: ¿Por qué lloras? Y el joven
alzó la miraela y reconociéndole, contestó : Yo
había fenecido y Tú me levantaste de entre los
muertos. ¿Qué otra cosa puedo hacer si no 110
rar?"

En última instancia, la actitud de Jesús en
estos casos supone vacilación; y hasta crítica de
la obra de su padre. Si la muerte es horrenda,
¿por qué no la evitó el Creador, y si no 10 es,
l)Qr qué el Hijo se conmovió con la de los tres
jóvenes, y los sacó de sus garras, dando a sus
allegados una lección contraria al orden estable
cido por su Padre?

Podrá responderse a todas las objeciones an
teriores que Jesús consintió en hacer milagros
sólo para dar testimonio de su misión; para que

- los hombres creyeran en El, fin supremo que jus
tifica todos los medios que para ello se emplea
ron. No es esa razón atendible, puesto que quien
tiene el infinito poder pudo escoger para sus fi
nes medios irreprochables por cualquier lado que
se les examine. Por 10 demás, Bossuet dice que
"ses miracles tiennent plus de la bonté quede
la puissance", como ya se había dicho más arriba.

Todas las consideraciones anteriores han de
mostrado cuán extrañas son las tres resurrec
ciones operádas por Jesús, aun adoptando la fi
losofía cristiana. Su falta de sentido sube de pun
to si se juzgan a la luz de la ciencia y de las ideas
filosófico-morales de la hora. .

¿ No es la muerte el anonadamiento de la in
dividualidad? ¿ Puede negarse que el mundo es
el imperio del clolor? ¿Se sabe de dónde venimos
ya dónde vamos; ¿.TO es cierto que todas las
soluciones que se dan a estos dos problemas son
dictadas por nuestra esperanza y por nuestra
imaginación, ya que la ciencia se declara impo
tente ante ellos?

La concepción budista se aviene a estos pen
samientos. Parte del postulado, que apoyan la
observación y la experiencia diarias, de que la
existencia, cualquiera clase de existencia, es su
frimiento, porque implica el Desep. Partiendo
de la doctrina hindú de la trasmigración de las
almas, Buda explica que la cadena de las exis
tendas se debe a que no se mata al deseo de vi;.
vir; tauha. Este impulso, bajo la influencia de la
ley que establece que todo acto debe tener un re-
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sultado, karma, pues esta no es sino la ley de
causación, aIlega otros kandhas que son e! cuer
po, la sensación, el pensamiento y las sankharas
o compuestos, produciendo una reencarnación,
en la que se vuelve a sufrir, y así, indefinidamen
te hasta que se aniquila e! Deseo.

Para B-uda, por lo demás, no hay alma o ego,'
lo que anima a un cuerpo varía continuamente,
como él; la vida es un río sin fin, que en ningún
momento es el mismo río; el alma es como la
llama, perpetuamente en movimiento, aparente
mente la misma y sin cesar cambiante,existente
mientras hay combustible que la nutra, y aniqui
lada cuando éste se consume. Y así el mundo, per
petuo fluir, idénticamente.

Buda lo acepta tal como es; Jesús lo rechaza
y desea reformarlo. Buda estableció que la única
reforma posible es la de! hombre: hacerle com
prender la inanidad. de todo y desprenderlo de
ello, sin otra esperanza que la de aliviar su su-

,frimiento aquí, en la tierra, sin escatología de nin
guna clase. Su doctrina era puramente intelec
tual, mientras que la de Jesús era emocional esen
cialmente. La salvación para el Bodishata era una
depuración psíquica que se lograba con largo y
paciente esfuerzo: la concentración, la soledad, la
vida sujeta a estrictas normas. Cristo demanda
ba un sólo acto de la voluntad: creer en él; y la
c<,mversión se efectuaba. '

Dado io anterior, la actitud de Buda ante
Gotami la Flaca, que le pedía la resurrección de
su' hijo, fué perfectamente coherente, y perfecta
mente piadosa. Hizo que aceptara poco a poco lo
ineluctable de l<¡. muerte, de todos los seres así
como la de todo lo que tiene un principio. No
la quiso esperanzar con una resurrección que no
resolvía nada, ni para ella ni para el resurgido.
No se atribuyó un poder mayor a que el de cual
quier otro hombre, pues si es bien que Buda obró
prodigios, no los atribuyó nunca a naturaleza o
poder divinos, sino a facultad natural, que cual
quiera puede alcanzar si dedica todos sus sen
tidos y potencias a la meditación que lo hace un
bienaventurado (bahagavata).

Por medios humanos solamente, pues, procuró
que la madre que le pedía socorro, variara su
disposición y sanara del dolor particular de la
muerte del hijo y de todos los demás dolores. Y
la madre, en un nobilísimo, esfuerzo, se venció a
sí misma, enterró al fruto de sus entrañas, se des
prendió definitivamente de él, y dió los primeros
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pasos por la Noble Senda Octuple, que conduce
al Nirvana.

Las religiones clásicas del paganismo no t1"a
taran este mismo problema en ningún libro sa
grado ni nos ofrecen ejemplos de resurrecCiones
reales; nos legaron únicamente dos fábulas poéti
cas, la de Orfeo y Eurídice y la de Alceste y Ad-
mclo. ,

La primera no se refiere ~mortales sino a se
midioses. Orfeo, hijo de Apolo, se une en ma
trimonio con Eurídice, hija de Ceres. Poco des
pués de las nupcias Eurídice perece mordida por
un áspid, y el liróforo viudo se siente tan desolado
que se propone buscar a la amada en el mismo
Hades. Penetra al reino de la~ sombras y con
mueve con su dolor a Plutón y a Proserpina:

"Eurydices, oro, properata rete'fite fila.
Omnia debemur vobis; paulumque morati,
Serius aut citius sedem properamus ad unam.
Tendimus huc omnes, haec est domus ultima;

(vosque
Humani generis longissima regna tenetis".

Los dioses infernales permiten que Eurídice sal
ga otra vez a la luz, con la condición de que su
esposo no la vea sino hasta que deje el Averno.
Pero Orfeo, que guardó tal condición durante la
mayor parte del camino de, salida; flaquea al fin
de él, y su furtiva mirada manda de nuevo a la
esposa al reino de los muertos.
. Es el anterior mito un símbolo· de lo que qui

sIera el amor sin lograrlo: resucitar al desapareci
do. El ser amado parece resurgir cuando se pien
sa en él, pero luego se hunde nuevamente en la
nada. La Muerte escribe en la puerta de su im
perio el dantesco "lasciate ogni speranza, voi ch'en
trate".

La otra fábula, la de Admeto y Alceste, sí pre
senta un caso de resurrección acabada. En la ca
sa de Admet~ sirvió Apolo, condenado a ello por
Zeus: en castigo de haber muerto a los Cíclopes.
El dIOS solar agradecido por el buen trato r¡ue le
diera Admeto, logra salvarlo de la muerte que le
llega a consecuencia de una grave enfermedad,
c?n la condición de que otro ser pague con su
VIda el rescate. Nadie quiere ofrecerse como víc
tim~, ni los criados, ni los amigos, ni los padres,
y solo la esposa, Alceste, figura llena de gracia
y de belleza, consiente en entregarse a Tánatos.
Pero en el momento en que la abnegada esposa
muere, llega Hércules y es recibido hospitalaria
mente por el desolado Admeto, a pesar de su due-
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10. En pago; el demiurgo luchador, espera a Tá
natos ·junto a la tumba de Alceste y se la arran
ca de las manos para entregarla a su marido.

Eurípides trata esta segunda fábula en su con
movedora tragedia del nombre de la heroína, y
nos muestra; como representativo de su época, lo
que el g-rieg-o del siglo V, A. C. pensaba sobre la
resurrección.

Hay que anotar primeramente, porque es la
clave del pensamiento del gran trágico, la estro
fa final que dice e! coro, compuesto de ancianos
de Peres, comentando el retorno a la vida de Al
ceste-: "Numerosas y diversas son las formas de
los sucesos suscitados por los dioses, quienes las
llevm a cabo contra n~estrás esperanzas. Lo que
parece 'que debe suceder, no llega, y un dios trae
las. cosas inesperadas".

Este juicio demuestra que los griegos del siglo
V no tenían fé en la coherencia ni en la justicia
de los dioses. El Destino era ciego, y por enci
ma de las mismas. divinidades regía las contin
genCias humanas. l.'{o e?peraban de los dioses nin
guna justicia. Carecían ya de una fé sólida y an
tigua. Por·'eso no les extrañó la resurrección de
Alceste, 50mo excepción a la regla de que los
muertos permanecen muertos.

Eurípides, como en la mayor parte de sus tra
gedias, no se propuso resolver en ésta un alto
problema sino aprovechar únicamente una situa
ciÓn que se prestaba a tin vivo juego de pasiones.
.Por eso .esculpió una figura femenina imperece
dera en la Alceste que plañe sus últimos momentos,
y se despide de todo 10 que existe bajo la luz
diurna, firme no obstante en su voluntad de ofre
cerse corqo víctima por la vida de su esposo.

Mas cuando ya arrancada a Tá1!-atos por el ven
cedor de la Hidra, aparece en escena nuevamen
te, el trágico no sabe qué hacer con ella. No se
prestaba su espíritu para tratar 10 sobrenatural,
pu~s aunque abusó de! deus ex machina, los dioses
no fueron para él otra cosa que artificios para de
cir el plan de sus tragedias o para desenlazarlas.

Así, cuando resucita a Alceste la presenta in
móvil y muda, aun ante los transportes de ale
gría" de -Admeto que no cree en la felícidad de po
der volver a abrazarla. La esposa permanecerá ca
llada tres días, hasta que se purifique de los dio
ses subterráneos. ¿Y quién aseguraría que volvió
a hablar? Alceste rediviva no tiene realidad; está
envuelta en un misterio que sobrecoge. ¿ Qué ha
de decir una alma que ha descendido al formi
dable reino de las sombras? No hay imaginación
humana en la que quepa tal situación, y por eso
la esposa, todos los resucitados, aun volviendo a
vestirse de carne, conservan e! aire de espectros.

A Alceste no la reconoce ni el amor: Admeto
la tiene ante sí durante la larga escena en que
Hércules se la entrega bajo el aspecto de la Ex
tranjera, a quien se niega el esposo a recibir en
su casa, en memoria de la amada muerta.

y es que la Muerte cambia al que es su presa
dentro de la misma memo.ria del que se queda.
Sólo se recuerdan aquellas cualidades y rasgos
por las que el desaparecido se hacía amar: por
que es mentira que de nadie podamos amar todo
el sér, ya que dentro de cada uno hay muchas
personalidades que ni el propio poseedor de ellas
conoce plenamente, y que desde afuera están ocul
tas aun a los más familiares; porque, además,
nuestra propia alma es una especie de caja sonora
en la que tienen resonancia sólo algunas de las
notas emitidas por las otras almas. Cuando uno
de nuestros caros difuntos revive en nuestro re
cuerdo, no revive como era, y por eso, a veces,
se presenta ante nuestra mirada interior con un
rostro que nunca le habían visto nuestros ojos
mortales.

No, no hay resurrección posible, ni en el vas
to e inmaterial reino de la memoria.

Como dice Proust, la mirada fija y seca del
que se queda sólo revela la incomprensible con
tradicción que existe entre el recuerdo persisten
te y doloroso del sér querido que se fué, y su
irremediable anonadamiento.
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M le
Para Mauricia Magdalena.

1

HE ido al lugar donde reposan los· restos de
Micrós. Es-al final de una larga callecita pavi
mentada con cemento-una sencilla lápida de már
mol, respaldada por una cruz de piedra gris. Sos
tiene esta cruz en uno de sus brazos una corona
de florecillas artificiales, ya polvorientas y deste
ñidas. La lápida-de mármol blanco--tiene gra
bado en su parte superior el símbolo de una plu
ma rota, y en seguida, en renglones sucesivos, se,
lee esta inscripción: Tick Tack. Micrós. Angel de
Campo. Febrero 8 de 1908. E. P. D.

Es en el viejo cementerio de Dolores. La lápi
da-maltratada, polvorienta, con hierbas del cam
po en las junturas~stá bajo el cielo lleno de gran
des cúmulos blancos de esta dulce mañana del
Valle de México.

De unas ramas a otras-ramas verdes de un
pino, de un ciprés-revuela un gorrión petirrojo.
El cielo muestra anchos claros azules, aunque ha
ce apenas un rato amenazaba lluvia. Yo traigo
en la mano un anacrónico paraguas.

2

j Tan pequeñito que es Micrós . .. ! Se 10 imagi
na uno vestido con un trajecillo negro, su sombre
ro de bombín, negro también-o acaso café-ya
un tanto deteriorado de la cinta; los ojos chiquitos,
chiquitos pero de mirada vivísima, tras los lentes
que él nerviosamente se pone-se quita-":y limpia
de cuando en cuando con el pañuelo. Se lo imagi
na uno--si son ya las seis de la tarde--que luego
de arreglar un poco la mesa y de guardar dos o
tres expedientes de glosa, descuelga su bombín ne-
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Por ALFREDO MAILLEFERT

gro--o acaso café- y, .despidiéndose del señor
Pérez y del señor López con un "hasta mañana",
va saliendo por los enladrillados corredores, ya
apenas con sol, por los enlosados patios, ya apenas
con luz, del Ministerio de Hacienda v Crédito PÚ-
blico. .-

3

y un vientecillo asoleado mueve las ropas ten
didas en las azoteas. Y el sereno con la frazada
al hombro y la linterna encendida llega a su es
quina. Y las chiquillas de la vecindad cantan y
cantan cogidas de la mano, en el negro patiO. Y
una "calandria" de bandera amarilla pasa echan
do sobre los adoquines y sobre las paredes las
sombras chinescas de sus caballos. Y la buñuele:
ra, de pañolón rojo, atiza la lumbre del puesto. Y
el borracho pide su taza de hojas, con un buen ja
lón de refino. Y el cilindrero toca "El aria 'de
Traviata" y luego, a petición del ten~ero, "La
Golondrina". Y las muchachas del 6-las niñas
Márquez-se acodan romáñticamente a la venta
na. y las estrellas cintilan-muy claras--entre
los sombríos muros de tezontle. Y las muchachas
de la vecindad cantan y cantan, con muy dulces
voces, en el negro patio. .

4

y el chato Barrios está haciendo su plana a la
luz de un cabito de vela. Y el señor Quiroz se ha
sentido un poco enfermo. .. pero no, tal vez no
sea nada. Y un perro hambriento, alobado--el
Pinto-anda debajo de la. mesa de las carnitas,
husmeando. Y las chiquillas de la vecindad cantan
y cantari, con muy dulces voces:
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Naranja dulce, limón partido

dame un abrazo que yo te pido.

Si fueran falsos tus juramentos ...

La luna-grande, amarillenta-va caminando so
bre las viejas azoteas, por entre los tinacos, por
entre los tendederos. .. ¡ uy como la Llorona . .. !
Hace rebrillar las losetas de azulejos de los ábsi
des, de las cúpulas. Va caminando entre cirrus
muy limios. Y la ciudad-la vieja ciudad de Mé
xico-'-se duerme-eon sus lucecitas aquí y allá.
Se duerme-D finge dormirse-eon quién sabe
cuántos ensueños dolorosos y quién sabe cuántas
tragedias. Sueños absurdos, a veces, como este de
la Chata fea, que siendo de trapo y siendo tan fea,
soñó que se casaba con el marinerito de los ojos
azules.

s

Pero, tras esas horas densas de la noche, ya la
ciudad despiértase. Ya e! sol ha dorado las cimas
impolutas de! Ixtaccíhuatl y el Popocatépetl, y
alumbra vagamente la palangana sanguinolenta de
la comisaría. Están llamando--muy temprano
a las primeras misas-en la Concepción Cuecopan,
en Loreto, en San Hipólito. El sereno sopla su lin
terna y platica con el oficial de la Montada. Pa
san entre la húmeda neblina los coches que van a
la estación. Circulan ya las primeras corridas de
los tranvías. Entran por las garitas doradas de
sol--entre las núlpas, entre las simétricas hileras
de magueyes-Ios burros que traen la leña, los bo
tes de la leche; los indios de piernas desnudas,
con huacales, con gallinas, con cazuelas. El piar
de los pájaros. El qui-qui-ri-quí de los gallos ...
Conoce Micrós admirablemente estas horas diáfa
nas de la mañana; no sólo la que vuela ojerosa y
pintada en carretela.:., también estas otras del
amanecer. Esta hora límpida de las seis de la ma
ñana, en que por el Canal de la Viga llegan, em
pujadas con un palo, las trajineras cargadas de
lechugas, de coles, de zanahorias; de amarillos
zempatzuchitls, de "i amapolitas muy rojas, ami
to!" "¡ La jaletina !", grita por las calles una voz
todavía soñolienta. "¡ El Imparcial!" "¡ El Po

pular !"

6

Todas las horas de la ciudad palpitan en estas
páginas humildes de "Cosas Vistas", de "Carto-

nes"-como un corazÓn bajo la camisa pobre de
un empleado. Micrós es como un corazÓn ... , po
bre: un corazón de Dickens. Micrós, es como el
reloj. .. barato, pero exactísimo, de la ciudad.
i Qué bien que su seudónimo sea también Tick
Tack! M¡:crós es como el reloj de esta casa gran
de que es México, que es todo nuestro México,
pues qué páginas escribió también inspirándose
en los pueblecillos, en los campos. Y el día en
que el reloj se detiene-ese 8 de febrero de 1908
en que murió Micrós a las tres y media de la tar
de en su casa de la calle del Chopo; el día en
que el querido reloj se para ... , la casa, la casa
grande se queda, y por muy largos años, ¡ por muy
largos años!, sin aquel emocionante y emociona
do Tick, Tack. Se quedó silenciosa. Se quedó
callada. Y un corazón romántico, un oído aten
to, habrían percibido en aquel silencio de la casa,
en aquella soledad-y como si fuesen un eco del
reloj que se había roto-Ios pasos-pa~os ras~
treantes--c!e quienes se llevaban, en hombros car
gado, e! ataúd de este insignificante empleadillo
del Ministerio de Hacienda.

7

No alcanzó Micrós los sucesos de la revolu
ción, murió dos años antes, pero sus páginas hu
mildes están ya embarazadas, están ya henchidas
de ella-y nos lo descubren así a cada paso, sin
embozo, con esa castidad o esa impudicia de las
mujeres pobres.

8

No en el límpido poema de López Velarde. don
de hay mágicas luces de bengala y el rebozo lleva
aún los dobleces de la t·ienda; en los artículos de
Micrós es donde las campanadas caen a toda hora
humildemente, como centavos... En la "Suave
Patria", el barro suena a plata; en los artículos
de Micrós, el barro suena a barro.

9

Hoy-en ciertos sectores literarios-se diría
que l11icrós era un pompier.

ylO

Comienza a llover. Medito un momento más
junto a la tumba de Angel de Campo. y abro mi
anacrónico paraguas.
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DEINSTITUTO
Relación de consultas resueltas por el Instituto

de Geologia, durante el trimestre comprendido
del 19 de octubre al 31 de diciembre de 1937.

Oficina de Hidrogeología

A petición del Banco Nacional Hipotecario Ur
bano y de Obras Públicas, se resolvieron las si
guientes consultas:

Posibilidad de encontrar aguas ascendentes en
las cercanías de To1cayuca, Hgo.; yaguas sub
terráneas en los alrededores de Atlacomu1co, Mé
xico, Refs. 2,558 y 3,230.

A petición del Comisariado Ejidal de Pasto
riza, Matehuala, S. L. P., se dictaminó sobre pro
babilidades de encontrar agua en esa zona. Ref.
3,164.

A solicitud hecha por la Dirección de Aguas y
Saneamiento del Departamento del Distrito Fe
deral, se hizo un estudio geológico de la Sierra
de"las Cruces, en relación con el proyecto de un
túnel que la atravesará para conducir el agua de
los manantiales de Almoloya del Río, Méx., a
esta ciudad.

ESTUDIOS PROMOVIDOS POR VARIAS
INSTITUCIONES

Oficina de Geología General

A petición del Departamento de Asuntos In
dígenas, se hizo el estudio relativo a un desliza
miento de tierras que tuvo lugar en los alrededo
res del pueblo de Guadalupe Cuautepec, Oax.
Ref. 2,741. .

Oficina de Sismología

A petición de la 6~ Delegación del Ministerio
Público, se informó sobre intensidad del temblor
del 25 de julio de 1937, siendo esta información
necesaria para tramitar un asunto de carácter pe-

o na!. Ref. 2,709.

Oficina de Minerales no Metálicos

~l Sindicato de Obreros, Tabiqueros y La
dnlleros, se informó sobre zonas apropiadas pa
ra la explotación de barro. Reí. 2,751.

A la Compañía de Hierro y Acero de México
se dieron datos sobre yacimientos de hematita e~
el país. Reí. 2,885.

A petición de la Oficina de Abonos Naciolla-
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les, se dieron datos sobre yacimientos de s1,1lfato
de sodio existentes en Viesca, Coah. Ref. 2,910.

DEL PUBLICO EN GENERAl".

Oficina de Minerales Metálicos

A solicitud del Ing. J. M. Garza Aldape, se
informó sobre criaderos de oro. Reí. 2,547:

Al señor G. L. Stewart se dieron datos de ca
"rácter minero en el Estado de Sinaloa. ~ef. 3,247.

Laboratorio de Físico-Química

A petición del Ing. Carlos Almazán; se 'hicie
ron pruebas físico-químicas en una muestra de
petróleo crudo. Ref. 2,884.

A solicitud del señor Liberato Real, se e~sa
yó por plata y oro una barra. Reí. 2,587.

A petición del señor Angel Gallardo, se" hizo
un ensaye por plata y oro. Reí. 2,594.

A solicitud del señor Vicente Cordero, se hizo
un ensaye por plata y oro. Ref. 2,801. "

A petición del señor Julián S. Rodríguez, se hi
zo un ensaye por antimonio. Reí. 2,896.

A petición del señor Luis Cuevas, se bizo el
análisis de una muestra de agua. Ref. 2,911. .

A solicitud hecha por el señor Abraham Man
ríquez E., se hizo el ensaye por oro de una mues
tra. Ref. 3,057.

A petición de la señorita Victoria C. Ibarra,
se ensayaron por plata y oro dos muestras. Reí.
3,059.

A petición del señor Francisco A. Pérez, se
informó sobre procedimiento prácti¡:ó para cono'
cer en forma aproximada el porcentaje de tungs
teno. '

Oficina de Minerales Metálicos

A petición del señor George W. Egan, se die
ron datos sobre yacimientos de minerales y de
piedras preciosas en la frontera con los Estado~

U nidos de Norteamérica.

SECRETARIA DE. LA ECONOMIA

Oficina de Paleontología y Estra
tigrafía

A petición del Departamento de Petróleo, se
estudiaron varias muestras procedentes de los
pozos "Petromex 20, 42-A-13 y 11" y "Maguey
1".
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ACTIVIDADES
UNIVERSITARIAS

ANIVERSARIO

La revista "UNIVERSIDAD" cumple con es
te número dos años 'de vida. En los veinticuatro
números' aparecidos nos hemos esforzado por agru-

- par en sus páginas el mayor número posible de
escritores mexicanos e hispanoamericanos. A es
tos últimos, porque deseamos que nuestra publi
cación logre despertar interés ·en los países del
Continente.

En nuestro número de enero, como el lector
habrá tenido ocasión de notarlo, hemos trans
formado el formato de las páginas, con vistas a
romper la monotonía. La sección de "Imágenes"
se convirtió en los "Cuadernos de Arte", que en
cada número ofrecerán una mono~rafía indepen
diente sobre interesantes motivos de plástica an
tigua y moderna.

En la medida de lo posible, la sección "Pano:
rama" ha venido reflejando, de un año a esta par
te, la actualidad mundial en materia de literatura,
ciencia, doctrinas.... . ~

y el nuevo año de actividad que ahora empeza
mos nos encuentra animados de la mejor espe
ranza para mantener la revista en un nivel de de
coro.

LOS CURSOS DE TEATRO DE LA
UNIVERSIDAD NACIONAL

Los cursos de teatro organiiados por el Depar
tamento de Acción Social de la Uniersidad Na
cional de México, ofrecen un amplio campo para
diversos sectores sociales, ya que en dichas cáte
dras no solamente/podrán prepararse actores tea
trales, sino que la enseñanza es extensiva a quie~

nes aspiran a figurar como actores cinematográ
ficos.

En esos cursos, en efecto, la teoría se halla es
trechamente ljgada con la práctica, incluyendo el
estudio de la voz, normas de la dicción, re~las pa
ra el conocimiento del cuerpo y aplicación de los
movimientos en la· escena o frente a la cámara fo
tográficá, elementos valiosos para la preparación

de los jóvenes clestinados a formar las nuevas ~e

neraciones de actores, tanto de teatro como de
ctne.

Las inscripciones para las clases teatrales co
rrespondientes al presente año, continúan abier
tas en el Departamento de Acción Social.

FORMACION DE UN INVENTARIO
DE NUESTROS TESOROS

ARTISTICOS

Entre los proyectos que tiene la Universidad
N acional de México en el presente año, se cuenta
el de asignar al Instituto de Investigaciones Es
téticas, la importante labor de formular el inven
tario general de los temas artísticos, especialmen
te en el orden arquitectónico, con Que cuenta nues
tro país, pues hasta ahora y debido a que en ese
interesante campo no se ha ejecutado nunca una
investigación seria, se desconocen en su inte~ri

dad los tesoros que poseemos en edificios, monu
mentos, iglesias, cuadros, etc., Que constituyen ja
vas de inestimable valor.
, Estos trabajos estarán encomendados a exper
tos y conocedores de obras de arte en distintas es
pecialidades, pu~s no escapa a la Universidad el

.. hecho de que la formación de ese magno inven
tario demanda un gigantesco esfuerzo de recopi
lación de datos que orienten a los investigadores.

CONSULTORIO MEDICO GRATUITO
DE LA UNIVERSIDAD

Quedó ya instalado en el edificio del Palacio
Municipal de Santa Fe, Distrito Federal, el con
sultorio gratuito que sostendrá la Universidad Na
cional de México, para uso de los habitantes de
la localidad.

Al inaugurarse este nuevo servicio universita
rio hubo un festival al Que concurrieron los obre
ros de la Fábrica de Pólvora "Nacional", el di
rector de la misma, las autoridades, los maes-
tras y niños de las escuelas y varios vecinos, Quie
nes se congre~aron en la sala de cabildos.
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En representación del Rector, presidió el acto
el Secretario General del Departamento de Ac
ción Social de la Universidad, pronunciando el
discurso oficial el licenciado Ernesto Carpy Man
zano. A nonibre de las autoridades, de los obre
ros y de los vecinos de Santa Fe, tomaron la pa
labra los licenciados Ernesto Salinas y Benito Ji
ménez, y los números musicales estuvieron a car
g-o de elementos de los Centros Escolares "José
Martí" y "Juan Montalvo", así como de obreros
de la Fábrica de Pólvora.

Cuenta el consultorio con un arsenal quirúrg-ico
y en él se prestará atención médica sin estipendio
alg-uno a quiene,s la soliciten, por un g-rupo de
médicos y practicantes sostenidos por la Univer
sidad.

EXPOSICION EN LA GALERIA
DE ARTE

El día 2S del presente mes, tuvo lu~ar, en la
Galería de Arte de la Universidad Nacional, el
acto de apertura de la Segunda Exposición de
Pintores Mexicanos Contemporáneos. Presidió la
ceremonia el abog-ado Herminio Ahumada, J L, J e
fe del Departamento de Acción Social.

Con ese motivo se editó un sugestivo catálog-o,
que aparte de estudios alusivos de José Gorostiza
y José Moreno Villa, ofrece reproducciones de
obras de los artistas expositores: David Alfara
Siqueiros, Federico Cantú, Julio Castellanos, Jai
me Colson, Germán Cueto, Jesús Guerrero Gal
ván, María Izquierdo, Frieda Kahlo, Agustín La
zo, Carlos. Mérida, Roberto Monteneg-ro, Carlos
Orozco Romero, Luis Ortiz Monasterio, Emilio
Rosenblueth, Antonio Ruiz y Rufino Tamayo.

La Exposición, que será clausurada el 31 de
marzo próximo, alcanza ya un éxito magnífico.

LA UNIVERSIDAD CONCEDE
120 BECAS

La Rectoría de la Universidad se ha dirigido
a la Secretaría de Educación Pública pidiéndole
designe a ciento veinte alumnos de los más dis":-

tinguidos, que hayan hecho cursos brillantes en
las Escuelas Hijos del Ejército y Rurales, y que
tengan terminada ya la enseñanza primaria.

Esos educandos, seleccionados, serán los que
disfruten de las becas que, a partir del presente
año, otorga la Universidad a los hijos de las cla
ses populares que muestran aptitudes para seguir
estudios superiores. Cada año, en lo sucesivo, la
institución dará, el mismo impulso y estímulo a
un determinado número de estudiantes pobres que·
puede aumentar, según las circunstanCias econó
micas futuras, iniciándose en 1938 este servicio de
índole social. .
- ";\ dos clasés de estudios estar~n destinados los

alumnos elegidos por la Secretaría de Educación,
de acuerdo con sus inclinaciones: unos cursarán
las llamadas carreras liberales o técnico-científi
cas, como abogacía, ingeniería, etc., mientras otros
estarán dedicados a ser investigadores en 'distin
tas ramas científicas e irán a los institutos depen
dientes de la Universidad a perfeccionar sus estu
dios, cuando llegue el caso.

La cantidad que se asigna como becas a los be
neficiados será la suficiente no sólo para que pue
dan sostenerse en esta capital, sino también para
que envíen alguna pequeña ayuda a sus familiares,
comprendiéndose que proceden de hogares pobres
donde puede hacer falta la ayuda económica del
hijo que generalmente es dedicado al trabajo cuan
do llega a la adolescencia.

NUEVO CICLO DE CONCIERTOS

En los primeros días del presente mes, el De
partamento de Acción Social de la Upiversidad
Nacional inició un nuevo cicJo de conciertos po
pulares que desarrollará en el presente año, para
difundir la buena música entre todós los sectores
sociales.

En ese concierto, que s~ efectuó en el Anfitea
tro Bolívar de la Escuela Nacional Preparatoria.
se ejecutaron obras de Berlioz, Mendelssohn,
Liszt, Carrillo y Villanueva, por la Sinfónica de
la Universidad, dirigida por el maestro José F.
Vásquez.

NUESTRO CANJE
NOTICIAS • REFERENCIAS

• "Weekly Illustrated". Londres. Vol. IV. 18
de diciembre de 1937.

Interesante artículo sobre la instalación de un
observatorio entre las nieves, en elJ,.ungjrau.

46

• "La Revue M usicale". (Aparece 9 meses al
año). París. Año 18. N úrÍl. 179. Dic. de 1937.

UBeethoven, El Canto de la Resurrección. El
Despertar", por Ronwin Rolland.
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• "Boletín de la Academia Nacional de la His
toria". Caracas. Tomo XX. Núm. 79. Julio-sep
tiembre de 1937.

"Una célebre pplémica francesa de J829 en tor
no a la dictaáura del Libertador", por Mamtel
4-guirre Elorriaga.

• "Boletín de Filologia". (Trimestral). Monte
video. Tomo I. Núm. 3. Marzo de 1937.

"Divagaciones 'sobre el adjetivo", por Alberto
Rusco1Ji; "¿Un idioma argentino"?, por José G.
Antuña. -
• "Theatre Arts Monthly". (Mensual). Nueva
York. Vol. XXII. Núm. 2. Febrero de 1938.

• "Jean Giraudoux, dramaturgo, novelista y di-
plomático", por M or~on Eustis.

• "Revis~ Internacional del Trabajo". (Men
sual). Ginebrá. Vol. XVI. Núm. 6. Diciembre
de 1937.

"La teoriageneral del señor Keynes sobre el
.empleo, el interés y la moneda", por A. P. Lerner
y Gustav Cassel.

• "The Quarterly J oumal of Mathematics".
(Trimestral). Oxford. Vol. 8. Núm. 32. Diciem
bre de 1937.-

--Es una revista de máxima autoridad.

• "La Presse Médicale". (Bisemanal).' París.
Año 46. Núm. 3. 8 de enero de 1938.

"Sobre la- inmunización contra el cáncer experi
mental mediante las vacunas intrawtáneas", por
Stanislas 1-'Vilner y Sigismond Zakrzewski.

• "Nosotros!.'. (Mensual). Buenos Aires. 2~
época. Núm. 21. Diciembre de 1937.

"Panorama de la novela chilena", por Oscar
Cerrtüo,. "Pushkin, romántico", por J acabo Epel
baum.
• "Nature". Londres. Vol. 141. Núm. 3,559. 15
de enero de 1938.

"Ciencia y ética", por el Dr. Edwin Grant
Conklin.
• "L'I1Iustration". (Semanario). París. Año
96. N4m. 4,949. 8 de enero de 1938.

"Algunas notas sobre psicología parlamentaria",
por Henri Clerc, autor de la obra teatral "La mu
jer de César", que triunfa actuall1wnte en París.

• "Les Annales". (Quincenal). París. Año 56.
Núm. 2,594. 10 de enero de 1938.

"Los dos Dumas", por Paul Guériot; "La me
dicina y los remedios", por René Dumesnil.

• "American Journal of Orthodontics and Oral
Surgery". St. Louis, Mo. Vol. 24. Núm. 1. Ene
ro de 1938.

"La química, mecánica y metalurgia de los me
tales preciosos usados en Ortodoncia", por Regi-
nald V. Williams. -
• "L'Ingegnere".(Mensual). Milán. Núm. 12.
l Q de diciembre de 1937.

::- ....

"Nuevos pu:ntos de vista sobre la estát-ica del
arco 'muy rebajado", por Gustavo Colonnetti.

• "The Listener". (Semanario). Londres. Vol.
XVIII. Núm. 468. 29 de diciembre de 1937.

"Historia de la pantominUL", por A. E. Wilson;
"En defensa de la vulgaridad", por Louis M ac
Neice. .
• "Musical América". (Quincenal). Nueva
York. Vol. LVIII. Núm. 2. 25 de enero de 1938.

"Una entrevista con la nieta de Ricardo Wag
ner", por el Dr. Paul Stefan.

• "Revista do Arquivo Municipal". Sao Paulo,
Brasil. Año IV. Vol. XLI. Noviembre de 1937.

"Entre los aborígenes del Brasil Central", -por
el Prof. Dr. Karl van den Steinen.

• "The Sphere". (Semanario). Londres. Vol.
CLII. Núm. 1,980. 19 de enero de 1938.

"Las Escuelas de Matrimonio en Suecia", por
Ferdinand Tuohy; "Tipos mexicanos", dibuja
dos por Amy Drucker (con nota).

• "Revista del Archivo y Bibliotecas Naciona
les". (Mensual). Tegucigalpa, Honduras. Tomo
XVI. Núm. VI. 31 de diciembre de 1937.

"La función civilizadora de H emán Cortés en
Honduras", por Ernesto Alvarado Garda; "Nom
bres geográficos indígenas de la República de
Honduras", por Alberto M embreño.
• "The Scientific Monthly". Lancaster, Pa. Vol.
XLVI. Núm. 2. Febrero de 1938.

"EnULnuel Swedenborg", por J ohn R. Swan
ton; irnportante estudio de Carl C. Dauterman
sobre cerámica zapoteca de M ante Albán.

• "Revista de Agricultura de Puerto Rico".
(Trimestral).' Vol. XXIX. Núm. 11. Octubre
noviembre-diciembre de 1937.

"El mejoramiento del ganado lechero en los
trópicos", por Frank Picó,. u Historia de la papa",
por M elville T. Cook.
• "Revue d'Economie Politique". (Bimestral).
Año 51. Núm. 6. París. Diciembre de 1937.

"Una política de devaluación: el ejemplo bel
ga", por J ean Sylvestre.

• "Revista Médica Veracruzana". (Mensual).
Veracruz. Tom~ XVIII. Núm. 2. 19 de febrero
de 1938.

"La Fundación Rockefeller y su obra en M é
xico", por el Dr. Alfonso Pruneda.

• "The Studio". (Mensual). Londres. Vol.
XVI. Núm. 539. Febrero de 1938.

Magnífico análisis de la pintura europea del
siglo XVI, por W. Gaunt, ilustrado con 23 re
p~oducciones en negro y l láminas en color.

• "Iowa Law Review". (Trimestral). Iowa
City. Vol. XXIII. Núm. 2. Enero de 1938.

"Medidas contra las huelgas de sentados". por
H. L. McClintock.
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LOS LIBROS
RECIENTES

• Mauricio Gómez Mayorga. Palabra Perdida.
México. Taller Poético. 1937.

Gómez Mayorga, poeta lleno de juventud y de
esperanza, persiste en el ejercicio poético que abra
zó desde un volumen anterior. Tiene una tenden
cia manifiesta a la sencilIez y sus producciones
resultan estimables, si bien en algunas páginas ~e

acusa demasiado el deseo de imitar a Salinas.

• ]. T. N úñez Guzmán. Infancia Campesina.
México. Editorial de- Izquierda de la Cámara de
Diputados. 1937.

"Cuadros del campo y de la revolución mexica
na" subtitula N úñez Guzmán a estas escenas auto
biográficas. que, sin grandes aliños literarios, con
servan en cambio un acento inconfundible de lla
neza y emoción. La obra se desarrolIa en lugares
de Jalisco y Zacatecas y la vida peculiarísima de
esas regiones está reflejada con exactitud.

• Carlos Sabat Ercasty. Poemas del Hombre.
Sinfonía del Río Uruguay. Montevideo. Edito
rial Hiperion. 1937.

El gran poeta uruguayo nos entreg~ un vasto,
intenso poema, que nació durante un recorrido
a lo largo del Río de los Pájaros, tocando islas
y pueblos donde la naturaleza americana alcan
za perfiles característicos. Sabat Ercasty logra, con
vigoroso dominio, expresar las reacciones más
profundas del hombre ante su suelo y con frecuen
cia sus alucinaciones de vidente se prolongan has
ta la totalidad de América. El poeta ha realizado
una producción perdurable.

• Augusto Arias. Jorge Isaacs y su "María".
Quitó. Grupo América. Imp. de la Universidad
Central. 1937.

Comprensivo, enterado, Arias nos presenta un
estudio .psicológico muy atinado del creador de la
novela hispanoamericana, desde el punto de vista
de estos años. Entre tantos estudios compuestos
en 1937 para conmemorar el centenario de Isaacs,
esta contribución de Arias ocupa uno de los sitios
preferentes. -

• .Luis de Paola: Advenimiento. Buenos Aires.
Imprenta Lppez. 1937.
. Una honda autenticidad de poesía tiene l~ voz

de este creador de inspirac:ión mística; <ilJe t.rati~

sita con paso digno y seguro por un camino que,
como pocos, amenaza al poeta con muchos resqui- _
cías por donde puede fracasar el buen g-u~to.

• ' José Alberto Donoso. Epis~dios Históricos.
Quito, Ecuador. Editorial Chimborazo. 1937:

Pertenece este libro a la cate'goríade aQuelloS-~:"
de "pequeña historia" que intentan desprender,:
<;!~. una menuda anécdota de la vida nacional, el
espíritu de las gentes y costumbres en determina
da época. Los episodios que relata Donoso son en
extremo amables y en esto sig-ué los pasos a Mo
desto Chávez Franco, cronista vitalicio de Gua
yaquil.

• Enrique Serpa. FeHsa y Yo. Segunda edición.
La Habana. TalIeres "Alfa". 1937..

Una serie de novelas cortas recogidas en este
libro aciertan a darnos una muestra persuasiva de
las habilidades de Serpa en el género. Las' situa
ciones de sus personajes los orillan a actuar en
una atmósfera propia de toda ficción y el autor
sabe describir con agradables metáforas y un ate
nuado sentido de humorismo.

• José Varela Zequeira. La F~gura de enrique
José Varona. Su influencia y su escepticismo. La
Habana. 1937.

En ocasión del cuarto aniversario de la desapa
rición del prócer de la.s letras cubanas, Varela Ze
queira emite estas páginas en que, disociándo di
vers.os fundamentos del peqsamiento de· Varoná,
logra componer un perfil interesantísimo -del es
critor, justamente en la dirección en que Quiso
conducir su análisis. Es un excelente opúsculo.

• Gastón Figueira. Para los Niños de América.
Buenos Aires. Librería del Colegio. 1937.

Movido por un jubiloso ímpetu hispanoameri
canista, Figueira hace una mezcla variadísima de
mitos y leyendas. de nuestros países, a los q-ue da.
forma poética en su estilo tan personal. De la pri
mera a la última."página, vibra un soto acorde de
amor por América.
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!_:'_ EL SERVICIO EDITORIAL DEL DEPARTAMENTO ¡
DE ACCION SOCIAL DE LA UNIVERSIDAD NA
CIONAL, -ANUNCIA LA PUBLICACION DE LAS
SIGUIENTES OBRAS:

RUBEN DARlO, CASTICISMO Y
AMERICANISMO, por ARTURO
TORRES RIOSECO.

POEMAS MULATOS, por NICOLAS
GUILLEN.

EL ·CORRIDO EN MEXICO, por VI
CENTE 1'. MENDOZA.

LOS LIBROS QUE LEI (CRITICA),
por ALFREDO MAILLEFERT.

LA REVOLUCION UNIVERSITA
RIA, por MANUEL MORENO
SANCHEZ.

. DON JUSTO SIERRA, por ATENE
DORO MONROY.

CLAVE PARA EL ESTUDIO DE LA
LENGUA MEXICANA, por AL
FONSO 'rEJA ZABRE.

CLINICA GENERAL, por el Dr. GON
ZALO CASTAÑEDA.

EL VALOR DOCTRINARIO DE LA
REVOLUCION, por Luis Garrido.

FISIOLOGIi\, pur ~I D1'. FERNANDO
OCARi\NZ!\.

HISTOLOGIA. por el doctor ISAAC
OCHO'I'ERENA.

REFLEXIONFS CONTEMPORA
NEAS y DISCURSOS, por JaSE
VASCONCELOS.

MONOGRAFIAS DE CRITICA
PICTORICA

TRES MEXICANOS, por AGUSTIN
VELAZQUEZ CHAVEZ. .

LA NUBE Y EL RÉLOJ,por LUIS
CARDOZA y ARAGON.
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El Deber de los Jóvenes
Por el Abog.SALVADOR AZUELA

-Los trabajos de los planteles de enseñanza su
perior, secundaria y técnica, que dependen de la
Secretaría de Educación Pública y de la Univer
sidad Nacional, están a punto de iniciarse, con
la apertura ,de los cursos. La presencia tumul
tuosa de la mocedad en las aulas, nos hace pen
sar en cuál debiera ser la función específica de
la juventud en nuestro tiempo.

La moda de exaltar el papel que corresponde a
los jóvenes en la vida moderna, que estuvo en
boga hace pocos años, ha venido decreciendo. Y
es que no dejaba de haber cierta exageración y es
píritu de halago para las nuevas generaciones, al
destacar el sígnificado de la aportación juvenil.

Atributo inseparable de la condición de la gen
te moza ha sido siempre la rebeldía. El joven se
destaca por su tono de inconfonne. La inadapta
ción del momento constituye la !10ta que lo dis
tingue. Esta actitud de, beligerancia, en abierta
contradicción con el presente, se explica por el
caudal de energía vital de que se dispone en tal
etapa de la vida; es decir, por circunstancias de
superabundancia espiritual y biológica, y por fal
ta de ataduras respecto a los intereses de la hora.
Por eso el joven, que no tiene todavía una posi
ción hecha, que equivale a una especie de crista
lización social, resulta lógico que adopte posturas
apasionadas de combatiente, y acoja con fervor
las más locas, generosas aspiraciones, las que im
ponen una conducta que se traduce en riesgo y
sacrificio.

Traicionan la función de los jóvenes todas aque
Il~s fuerzas que pretencIen domestkarlos, some-

tiéndolos a la coyunda del respeto incondicional
a los hombres y a las ideas que han conquistado
el éxito inmediato. Los gobiernos que quieren de
los hombres nuevos una posición sumisa y aquies
cente, no son gobiernos revolucionarios. En nom
bre de la revolución actual, luchan en contra de
la revolución del porvenir. Desconocen que lo na
tural en la juventud es pronunciarse contra to
dos los convencionalismos, contra los poderosos
de la política y el dinero.

Los acontecimientos producidos' en el mundo
por la Guerra Europea y en México por la Re
volución, han contribuído a endurecer la lucha
social. Por las nuevas circunstancias, cuántos jó
venes han sacrificado su calidad juvenil, y con
eIla la más elemental rebeldía; cuántos desfilan
con el rictus desencantado y escéptico de quienes
han llegado a una situación moral de vejez pre
matura. Lejos de buscar la superación del pre
sente, sólo les preocupa acomodarse a los dicta
dos de la hora. Abandonan así la misión revisio
nista que corresponde a cada generación, por lo
que hace a los actos y las ideas de los hombres
que la preceden.

En momentos de tan honda transformación co
lectiva, cuando se derrumban los cimientos de un
régimen económico fundado en el lucro, los jó
venes deben estar sin reticencias con la causa de
los humildes y los oprimidos; pero defender las
aspiraciones legítimas de los trabajadores, de nin
guna manera debiera desorientar la acción y tor
narla confusa, al grado de contribuir al adveni-

• miento de una forma de opresión más terrible que
la que se trata de substituir. Queremos referirnos
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así al culto del Estado, en que se resuelve la ac
tuación de todas las dictaduras de la época.

Luchar porque cada quien viva de su trabajo,
porque desaparezcan los privilegios que no se am
paran en el mérito, implica un empeño paralelo
al de lograr una mayor liberación humana. La
resolución del problema económico debe enten
derse como un medio y no como un fin. Porque
el hombre deja de serlo cuando pierde la posibi
lidad de pensar con independencia y con decoro:
Por eso la bandera de la juventud actual debe ser
la defensa de los fueros de la personalidad, ame
nazada por una nueva barbarie.

Como amigos del pueblo, como demócratas
cumplirán los jóvenes su misión moderna. Demó
cratas en el sentido político y en el concepto eco
nómico. En buena hora que se colabore en el pro
ceso de una distribución de la riqueza adecuada
a los merecimientos de las gentes. Ello no debie
ra ser obstáculo para juzgar las instituciones gu
bernativas como. simples instrumentos al servicio
de una finalidad superior que se finca en lograr
personalidades más nobles, hombres más capa
ces, voluntades más generosas y vocaciones me
jor orientadas.

Con el peligro de la nueva barbarie, se con
funde la campaña que pretende destruir las ba
ses de la civilización cristiana. Y al decir cristia
no, queremos ponernos por encima de toda res
tricción confesional; al margen de las iglesias ofi
ciales. El cristianismo constituye la solución hu
mana más alta al problema de la conducta. Fue
el cristianismo el verdadero precursor de la de
mocracia, porque a Cristo se debe la afirmación
de que todos los hombres son de noble substan
cia, y al cristianismo corresponde hacer fecundo
el mensaje de que no existen pueblos elegidos.

Sobre la democracia ha venido dejando caer la
hiel de su impotencia, toda una serie de críticos
mezquinos, de angosta comprensión mental; pero
el régimen. democrático sigue su trayectoria, re
clamando la mayor categoría moral, el respeto
auténtico de cada persona. Así, para vivir la de
mocracia, se hace necesario el don de entt¡,;iasmo
Que es llama encendida en los pechos jóvenes, sin
el cual ninguna cruzada grande puede con-óumar
su obra.

Sobre la nueva generación mexicana se mani
fiestan los más encontrados factores, encamina
dos a desvirtuarla y corromperla. Por el rumbo
seudo-revolucionario y radicalizante, cegar las me
jores energías jóvenes, castrarlas, ciñéndolas den
tro de los cuadros de la política electoral al uso.
Por parte de las derechas, la ciega tendencia de
organizar grupos secretos que acostumbran a los
jóvenes a simular la defensa de ideas que en el
fondo repudian, y a arrogarse la representación
totalitaria de la juventud, con la pretensión de
determinar un retorno históricamente imposible.
En ambos casos se niega a la juventud iniciativa
y personalidad; pero 10 más. peligroso es la exal-
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tación del Estado como divinidad moderna. Al
rededor de estas influencias aparece el tipo de lna-
neras obsecuentes, burocratizado y abyecto, o la
torva figura del esbirro, o la imitación del dema
gogo logrero y oportunista, que no tiene otra fra
seología que todas l¡rs vulgaridades y ramplone
rías de un izquierdismo convencional.

Nada produce tantos perjuicios, desde el punto
de vista moral, como e1 ascenso a los cargos p~

blicos que presuponen preparación y, responsabi
lidad, de jovenzuelos audaces e improvisados en
el estercolero de la adulación, que acaban por con
vertirse en una verdadera calamidad social. El
arribismo como técnica para triunfar en la vida,
da lugar a la negación de toda jerarquía, al aban
dono de las superioridades legítimas que es ca
racterístico de todos los períodos de descompo
sición.

Todavía México está es~rando a la generación
honesta y despejada que oriente sus destinos, y
ayude a la patria a liquidar el lastre de serVilis
mo, consubstancial de nuestro desarrollo político.
Ante la juventud de los campos, las fábricas y
las escuelas, nos preguntamos con profundo apre
mio: ¿Hasta cuándo?

De Más.-México, D. F.

Medidas y Valores

Por THOMA5 MANN

El insigne autor alemán, desde su exilio, declara
en una nueva revista titulada "Standards and Va
lues". que la Dictadura ya ha fracasado. Para los
líderes del Reich de ahora, la verdad lJ la mentira
no se diferencian.

El artículo siguiente señara la iniciación de Tho
mas.Mann, autor alemán, expatriado voluntarIamen
te desde el año de 1913, en las filas de la oposición
activa, militante, a la Dictadura de los naZis. Titu
lado "Mass und \Vert"-este artículo se publicó en
una núeva revista alemana que ostenta ese mismo
título, editada por el doctor Mann. la cual vió la
luz en Zurich,·· Suiza. El artículo ha sido traducido
del alemán original al inglés, por Mrs. Eugene
Meyer.

AL mencionar este título hemos notado al~unas
expresiones desagradables que parecían decir:
¿ Por qué tan cortés y ta~ "conservador"? "¿Por
qué tan esotérico y tan serio?" "¿ No podría us
ted haber encontrado un encabezamiento más
enérgico, más provocador, más persuasivo, como
título para ulla revista alemana, la cual, en épooa
como la actual, tiene la oportunidad y la resolu-
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ción de sentar cátedra con absoluta libertad?"
"¿ A quién espera usted atraer' con un tttulo tan
refinado y tan académico en esta nuestra era en
la cual prevalecen los métodos más ingeniosos de
la publicidad, y en que la más insidiosa propa
ganda revolucionaria se concreta a decir y a acon
sejar: "ataquemos"; "avancemos", o si no: "La
nueva aurora", o que por lo menos, pretende con
vencer apelando' a esos métodos?"
-Pues bien: estamos perfectamente convencidos

de que muy pronto será imposible atraer a nadie
con toques de trompetas que anuncien triunfos
engañosos, ni con promesas de una nueva aurora;
se convertirán en una abominación--en objeto de
desprecio--y en realidad ya lo son para jóvenes
y para viejos. El vocabulario empleado por la
Revolución ha caído en irremediable desgracia,
está comprometido y se ha hecho completamente
ridículo, desde que e! demagogo 10 ha adoptado
para usarlo, desde hace más de una década, con
el objeto de hacerse pasar por revolucionario. Es
éste un mundo hipócrita, de imitación bastarda,
al cual estas banderas desplegadas al viento- nos
llaman, precisamente en contraposición al mundo
de calidad, de distinción y de arte, en el cual na
cen las palabras simbólicas que nos sirven para
definir nuestras aspiraciones y nuestras creencias.

Porque ellas son ante todo símbolos artísticos
y conceptos, estas dos palabras-Medidas y Va
lores-o Las medidas implican el método, e! or
den y la luz-la m1.ísica de la creación'y de quie
nes se dedican al trabajo creador. Estos tam
bién han sido obtenidOs' con gran esfuerzo-han
sido arrancados de las entrañas de! Caos. Son
la negación misma de la Barbarie, el triunfo de
la forma, el triunfo de la Humanidad. Y en nin
guna forma implican moderación ni mediocridad.

El Arte por encima de todas las cosas se en
cuen"tra en la región de 10 desconocido, de! atre
vimiento: perpetuamente llega hasta los extremos
y jamás carece de esa "calidad de la audacia" sin
la cual, según afirmaba Goethe, "no es posible
concebir el talento". El Arte aborrece la medio
cridad, así como aborrece igualmente el clisé ba
rato, lo trivial, lo insípido, 10 estúpido:

El Arte es la calidad misma: es exigentísima,
siempre descontenta y las medidas que lleva den
tro de sí son las que se aplican a todas las cosas.
El Arte es la balanza finísima en la cual 10 peli
groso tiene que pesarse porque bien pronto esa
balanza o esa t:nedida se convierte en algo más
que la medida del buen gusto; determina los va
lores que llegan mucho más allá, los valores que
preceden y que constituyen la base de la Estéti
ca; sirve de medida exacta para el valor mismo
en su forma más sustancial y en el sentido más
fundamental- de la palabra.

"Hoy en día"--decía Goethe, el artista-"lo
único que debe importarnos es cuánto pesa un
hombre en la balanza- de la Humanidad. Todo lo
demás es insignificante".

Deseamos ser artistas y antibárbaros. Desea
mos honrar las Medidas y defender los Valores
-amar la libertad y la intrepidez y despreciar la
vulgaridad-despreciarla más y mucho más hon
damente, cuando se la exhibe utilizando la men
dacidad que levanta a las Masas en nombre de
la Revolución. Porque, a pesar de la opinión de
ciertos intelectuales de sociedad que alegan que
el Arte ya ha, tocado a su fin sobre nuestro Pla-

- neta, que su futileza literaria se ha demostrado
plenamente--que e! Arte es solamente imitativo
y que carece de la capacidad para iniciar trans
formaciones-, de que es solamente una válvula de
escape sentimental de la lucha y de la responsa
bilidad, creemos por el contrario que e! Arte co
mo manera de pensar y como concepción huma
na, jamás ha sido 'más inspiradora ni más eficaz,
sí, ni más saludable función en nuestra vida co
mo 10 es hoy en día.

Siempre encontramos en el Arte el paradigma
de todo 10 humano, y en e! Artista e! apogeo mis
mo de la humanidad, es decir, de la Humanidad
apreciada como tal y en su forma abstracta. Y
estamos convencidos de que la apreciación de la
humanidad que ha comenzado a revivir hoy en
día a través de sus tremendos sufrimientos; este
sentimiento rejuvenecido, humanamente religioso,
provocado por 10 misterioso, por el enigma fasci
nador de los nexos del hombre con el mundo es
piritual y con la Naturaleza; éstos no han dis
minuído en 10 más mínimo, debido al interés es
pecial que en nosotros despierta e! Arte.

El Arte humano y los sentimientos
hU1nanitarios

El amor al Arte, el interés que el Arte despier
ta, no disminuye sino que, por el contrario, inten
sifica estas emociones y les proporciona un aspeé
to nuevo, más luminoso, que inspira mayor reve
rencia. El Arte es intensamente humano, intensa
mente humanitario--porque es mediador entre el
espíritu y la vida-, y no podríamos caer en un
error mayor qUe en el de apreciar su ironía-la
ironía que implica toda ll1ediación-, como escape
nihilístico de toda lucha, de todas nuestras obli
gaciones humanas.

Es el dichoso deber del Arte penetrar dentro de
la Naturaleza con humanidad, y tomar de la Na
turaleza misma cualesquier cosa que necesite para
la intensificación creadora de la vicia. El Arte es
el encenclimiento de la llama del espíritu den
tro ele la materia, el instinto natural hacia la
humanizacián, es decir, hacia la espiritualizacián
de la vida (porque ese instinto indudablemente
existe). ¿Cómo podría entonces el Arte haber
caído en decadencia en esta época, yen este mun
clo en que vivimos,_ cuyo problema principal,. el
cual no hemos hecho nada para resolver, debIdo
a nuestra timidez, si es que aspiramos a mejorar
y a continuar ascendiendo, es, precisamente, éste:
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Revolución conservadora

la penetración de lo material con lo humano--Ia
humanización de la vida, por medio de su espi
ritualización?

Palabras gloriosas que demuestran tremenda
cólera contra el sentimentalismo y contra la pie
dad equivocada! Palabras que simbolizan realmen
te un sentido artístico ejemplar y legítimo. Por
que el Arte no es más que esto; lo nuevo que se
forma del ensanchamiento de los elementos elel
pasado; es invariablemente inclinado hacia la tra
dición-y al mismo tiempo progresista, aristócra
ta y revolucionario-toelo a un mismo tiempo; es
en su esencia misma algo que puede servir como
modelo para el Tiempo y para la Vida-es una
revolución conservadora.
. j Revolución conservadora! ¿Qué es lo que la

estupidez, la mala voluntad, la estudiada agresión
brutal han hecho con este lema, el cual surgió ele
entre intelectuales y de artistas? j Cuánta perver-

DAD'1s

La' restauración de la apreciación justa y exac
ta, libre de equivocaciones y de destrucción, cons
tituye nuestro más ardiente deseo. La recupe
ración sobre todo de la confusión' mental y del
colapso de la jefatura moral que ha 'prevalecido,
nos parece ser el problem8. mental más impera
tivo 'y que exige más buena voluntad. Así se
explica claramente nuestro título. Es perfecta
mente cierto que las Medidas y los Valores han
dejado de hacer papel importante en nuestra épo
ca. Hoy en día las naciones, los grupos, los parti
dos y los dogmas afirman y persiguen su signi
ficación subjetiva, irrestricta-y en la estúpida lu
cha a muerte, sin tregua, que está despedazando
al mundo, todo criterio supe1'lor, humano, arrai
gado, ha éaído en espantoso olvido.

Buscando la renovación de la intuición

Influencia del conservatismo

Semejante esfuerzo tiene tanto de conservador
como de revolucionario. Es conservador c.-n el
sentido de que trata de conservar todo lo que has
ta ahora se ha considerado lá dignidad de la hu
manidad-o sean las Medidas y los Valores extra
personales, extrapartidarios y extraraciales. Es
conservador hasta el extremo de que trata de
conquistar mentalidades, corazones y voluntades
en pro ele llegar a la adopción de estas medidas
ultrapartidaristas y muy humanas.

Por otra parte, este esfuerzo es revolucionario
porque se niega a aceptar estas normas del pasa
do sin examen crítico, bajo ningún pretexto, si
no que las pone a prueba con toda sinceridad para
adaptarlas a la situación actual.

j La sinceridad!, allí encuentran, tanto el Arte
como la Moralidad, un campo ve'rdaderamente
neutral. No somos ni estetas ni antimoralistas or°
gullosos. La palabra "buena", cuando se aplica
a cualquier obra de arte, jamás tiene únicamente
un significado· exclusivamente estético; nada es
"bueno", y menos en nuestros días, a menos que
haga sentir su peso en la "Balanza Humana"-y
todo lo que es bárbaro no solamente es moral
mente inferior, sino que es también antiestético y
despreciable. El lazo de unión más íntimo que
existe entre el artista y el moralista, es su mutuo

510n de la juventud, cuántas barbaridades, cuán
ta destrucción de la libertad! j Cuánta criminali
dad vulgar! No la han interpretado como genui
na aspiración hacia lo nuevo y hacia lo mejor es
tos hombres de malos pensamientos y de malas
acciones. Para ellos, una "revolución" "conser
vadora" ha significado una revolución encami
nada a conservar lo prostituído y lo·vil, un ré
gimen de terror, para impedir a todo trancé el
triunfo de los valores vivientes, imperativos y
esenciales, porque prefieren la más asquerosa in
famia.
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Base de la fe -artística

. La base especial de nuestra fe en la misión ins
piradora del Arte en nuestra época, descansa so
bre la unidad de la tradición, y sobre la renOV:l
ción que ella representa intrínsecamente, es decir,
en su calidad de tradicionalismo revolucionario.
"El artista", dice Goethe, "debe tener algún ori
gen", "debe saber de dónde es que surge". Esas
son palabras aristocráticas, palabras de fe y de
orgullo en la historia del desarrollo artístico per
sonal, en todo lo innato y lo heredado, en la tem
prana experiencia y en las dotes espirituales.

Pero quien dijo esas pa-labras, también dijo:
"DesechaCI todo lo muerto e inútil, y amemos
todo lo que tiene vida". Y en 1823, cuando en
una reunión social en su casa alguien brindó muy
a estilo burgués, por el "recuerdo", el anciano,
inesperadamente, se encolerizó:

"Me niego a reconocer ningún "recuerdo"-en
el sentido en que usted ha empleado esa palabra"
dijo en voz alta. "No es más que una manera muy
inadecuada e incómoda de expresarse uno a si
mismo. Cualesquier encuentro que hayamo,s ex
perimentado con lo grande, con lo bello o signI
ficativo dentro de la Naturaleza, no debemos re
cordarlo, ni tampoco perseguirlo externamente;
por el contrario--deberemos incorporarlo a nos
otros mismos desde un principio y convertirlo en
parte de nuestra propia naturaleza, para que con
ciba dentro de nuestro sér un más nuevo y un
mejor Yo y para que continúe eternamente den
tro de nosotros como fuerza creadora y ennoble
cedora. N o existe pasado que debamos aspirar
a re-crear: sólo existe lo eternamente nuevo, lo
cual' se forma del ensanche de los elementos del
pasado: y la aspiración genuina debe ser siempre
productiva para que pueda crear siempre algo
nuevo y algo mejor".

u
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desprecio y el asco que ambos sienten por la men
tira.

El problema de la Verdad

"Todos los preceptos legales y morales pueden
reducirse y condensarse en uno solo: en la Ver
dad". He ahí la voz del artista, citando nueva
mente a Goethe, el cual no era ni teórico ni radi
cal, sino que' amaba la Vida. Sentimos tan poca
ambición por ser intelectuales-radicales, como por
ser estetas. La moralidad está fuera de lugar en
el campo teórico. Está sujeta a la experiencia. El
problema de la Verdad, como idea. absoluta, y en
su determinación al través de la experiencia, la
Verdad en la eternidad y en la evolución, es pro
blema realmente muy serio para la humanidad.

"¿Qué es la verdad? Esa ~s la pregunta, no
solamente del romano muI6.o y escéptico. sino
también la de la Filosofía misma y la de todo es
píritu crítico que tenga conciencia propia. Si este'
espíritú es la conciencia de la Vida, entonces tam
bién es su propia conciencia; se da perfecta cuen
ta de su propia responsabilidad, en lo que a la
Vida respecta. Un espíritu semejante se siente
bien dispuesto para con la Vida y confiesa que
la Vida necesita de esa Verdad, que le es útil, y
que la ensancha.

"Solamente lo que engrandece la Vida es lo
cierto". Esa sentencia puede considerarse válida.
Pero para no apartarse de la moralidad, para no
hundirse en un abismo de cinismo, debería com
pletarse con esta otra: "Solamente la Verdad en
noblece la. Vida". .

El deber para CO/l la Verdad

Si la Verdad no se establece para siempre-si
es inconstante---:-, entonces, el sér humano inteli
gente deberá sentir intérés rnás profundo, más
concienzudo y más sensitivo, proporcionalmente.
Deberá permanecer ale1ia al desperezamiento del
espíritu mundial y a las transformaciones en los
aspectos de la Verd<¡.d, a la Justicia y a las nece
sidades de los tiempos, sin mentar la divina volun
tad que la persona espiritual tiene que obedecer,
sin importarle el odio de esas mentalidades esca
sas, timo.ratas y encallecidas, las cuales solamen
te teinen interés en la preservación de todo aque
llo que se ha convertido en' falso y qtie se ha de-
gradado. .

Como problema que·· exige no solamente es
fuerzos concienzudos y valor ¡noral; he ahí có
mo la búsqueda de la Verdad se presenta a los
virtuosos y a los que sienten un razonado temor
de Dios. Pero, ¿ qúé es 10 que está pasando hoy
en día? -En este momento, en medio de Euro
pa, un vergonzoso pragmatismo se ha establecido,
el cual se niega a reconocer la diferencia entre la
Verdad y la Mentira, qüe niega al espíritu mis
mo, a nombre de la conveniencia y que comete o

que aprueba crímenes cometidos sin el menor es
crúpulo, con tal de que le sean útiles o de que le
parezcan ser útiles: pragmatismo que no huye de
la idea de lo falso, sino que acepta la falsedad
mrsma con la misma facilidad que la verdad, si
acaso coincide con sus necesidades.

Una apreciación de la Justicia

y puesto que toda Moraiidad depende de la
Verdad, y siendo la Verdad y la Justicia una mis
ma cosa-y la Justicia únicamente la aplicación
de la Verdad--el tipo humano que ha descubier
to este sistema de Etica afirma ahora frente al
mundo civilizado: "la Justicia es lo que resulte
ser de utilidad para nuestro país".

Eso es sencillamente vergonzoso. No hay na
da más vergonzoso-porque esto es la vergüenza
personificada, y fuente de todas las vergüenzas.
La inmoralidad y el filisteísmo resultan así ínti
Inamente ligados; es la quintaesencia misma del
Mal; es el Barbarismo. Y puesto que se ha ex
presado a sí mismo en alemán, no basta que ha
ya sido contradicho en varios idiomas extranje
ros; la Oposición también deberá ser alemana--y
la necesidad impuesta por esta Oposición, por sí
sola, justificaría ampliamente la fundación de una
publicación alemana independiente y libre.

Goethe declaraba: "Prefiero la Verdad des
tructora, al error constructivo. La Verdad dañi
na es útil porque solamente puede causarnos da
ño temporalmente, y nos conduce hacia otras ver
dades que forzosamente tienen que sernas más y
más útiles; por el contrario, un error útil es da
ñino, por el hecho de que su~utilidad es solamen
te momentánea, y porque de ahí nos conduce ha
cia otros nuevos errores, los cuales se vuelven,
progresivamente, más y más dañinos".

La Verdad es la salvación

Esto no es intelectualismo ni un idealismo exa
gerado, sino que es la apreciación de la Verdad,
como la verdadera salvación de la Vida.

Ese mismo insigne autor alemán dijo, también:
"El-)'Opatriotismo .prostituye a la Historia", sen
tencia que representa la contradicción absoluta,
completa, de este método degenerado de pesar la
V erdad y la Justicia. Es la voz de la grande, 'la
libre, la espiritual Alemania, la cual fue amada
por todos los pueblQs de la tierra· y a la cual per
tenece realmente el patriotismo que nosotros sen
timos.

. Se nos dice que Alemania se encontraba en la
impotencia, pero, si sus derechos mund~ales y su
potencia politica se encontraban en pehgro, ¿pa
ra ql~é hablarnos de humanidad? Era absoluta
mente necesario ser duros, ejercer toda la fuerza
de la voluntad nacional, violentarse uno a sí mis
mo, matar héroicamente nuestra conciencia y,
conscientemente, y con férrea voluntad, pesar la
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Retraimiento de la cultura

La torpeza 'política de Alenlania

Justicia y la Verdad ·contra la Necesidad. Pues
bien, la creencia de que en aras ele la política y
del poder deba uno traicionar su propio carácter
en forma tan violenta y tan viciosa, implica tan
inmenso desprecio por la política. que surg-en ppo
fundas dudas con resp-ecto al talento de una raza
que, por otra parte, posee gran talento para la
política y para el ejercicio del poder.

DAD1s

De extremo a extremo

He ahí un espectáculo indecentísimo. y en un
órgano de publicidad alemán nos parece que es,
precisamente, en donde debe consignarse una pro
testa en contra. Y mientras más lógico resulte y
parezca que los estadistas y los políticos que atro
pellan y que tergiversan la Verdad y la Justicia
...,....-como lo hace esa gente-, tengan que ,chocar

tado alemán en el cual los intelectuales de Ale
mania puedan gustosamente participar, realizán
dose así una totalidad genuina y verdadera.

La totalídad-solamente existe una-, la tota
lidad humana y humanitaria, de la cual la filoso
fía social y política es apenas una parte, una pro
vincia. El ciudadano alemán no sabía esto. Creía
que podía abstenerse de la política por el bienes
tar de su espíritu y de su educación-"zafar;;e de
debajo de ella"-, como Ricardo Wagner acos
tumbraba expresarlo, y precisamente de esta equi
vocación, de que era factible y posible ser un
Kultur-mensch apolítico. han nacido gran parte
de las desgracias de que padece nuestra Ale
mama.

Espectáculo bien i,idecente

'-".-
¿Será il11prescin~ que el alemán vaya siem

pre desde un extremo' hasta el extremo opuesto?
·¿.Haciendo un ensayo grotesco por corregir su
error, para probar una meticulosidad que revela
extremada exageración y desgraciada carencia de
equilibrio humano; tendrá ahora que enamorar
se de la idea de una política totalitaria, y de un
Estado totalitario? Porque. indudablemente, esto
resultaría mucho peor que su anterior negligen
cia respecto de la política-la cual puede haber
sido una ofensa· contra la mtegridad del ser hu
mano individual-; .pero, por otra parte, la in
clusión forzosa de todo lo humano dentro de la
esfera politica constituye un verdadero .crimen que
no puede producir otra consecuencia que más
crímenes.

Creemos que ya comienza a vislumbrar el pue
blo de Alemania 10 absolutamente inadecuada que
resulta la politica totalitaria· para esa nación. Que
pueda ser una· necesidad emotiva para. ello, re
sulta completamente increíble. La soportan, ate
niéndose a la teoría de que han sido condenados
a soportarla. Sumisos, aunque agitados por· emo
ciones antagónicas, permiten que sus líderes los
reglamenten; esa gente que, como bien sabido
es, siempre ha amado la Verdad y la Justicia, y
también la Libertad. Es perfectamente claro que
mediante sus acciones inhumanas tendrán que en
trar en conflicto con toda clase de libertades.
Pero la libertad del cristiano debe chocarles más
que cualquiera otra; pues esa es la única expli
cación respecto de la tentativa que han hecho
para ."conquistar al Cristianismo".
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Un francés acuñó esta satírica frase: "C~lando
un alemán desea demostrar su donaire, se tira
por una ventana". Pues hace exactamente esto
mismo, cuando de política se trata. Asimismo, tie
ne la firme creencia de que debe despojarse de su
naturaleza humana, cosa que ninguna otra raza
ele la tierra cree. Que debe existir un eslabón de
unión entre la política y la moral, entre la fuerza
y el derecho--que pueden perfectamente herma
narse, es absolutamente inconcebible para él-tan
grande. es el desprecio que siente por la política.
Para el alemán, la política no es más que maldad
purísima, y en consecuencia, trata de ser extre
madamente diabólico, adoptando el deshumaniza
do Weltanschuung, lo cual, desgraciadamente pa
ra él, excita solamente tremendo horror y, mu
cho tememos, también el ridículo del universo en-
tero. - .

El olímpico desprecio que esta raza siente con
respecto a la política se revela más claramente
en e! tipo de la persona a quien confía la reve
lación y la ejecución de este desnaturalizado Welt
ansihuung, es decir, la jefatura y la dirección de
sus asuntos políticos, quien debe resolver todos
los problemas del "nacionalismo" y de la Macht
politik, respecto de lo que es legitimamente aJe
mán y de lo que no lo es.

No diremos una palabra más respecto de él, a
excepción de esto: su escog-encia es prueba inequí
voca del tremendo pesimismo de la actitud de
la nación con respecto a la política, y debemos
añadir que éste es el origen de! cisma que se ha
producido entre la autoridad y la intelectualidad
que caracteriza la trágica separación, e! hondo
abismo que media entre el Estado alemán y la
cultura alemana. No necesita uno más que peil
sal' en el frío aislamiento de Goethe durante la
revolución, en la desesperada denuncia que Nietzs
che hizo respecto del Reich, en el amargo e inex
orable "no" pronunciado por Stefan George res
pecto de la Alemania moderna, y ele su tumba
que se encuentra en Suiza.

Nos negamos a creer en la necesidael de que
exista esta brecha, este alejamiento, y no dejare
mos de abrigar la esperanza y, según nuestras
capacidades, ayudaremos a prepararnos para el
advenimiento de un Poder alemán y de un Es-
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con los cimientos cristianos de nuestra civiliza
ción «cidenta1, se hace más necesario declarar
y proclamar que los que ahora Se han hecho car
go de revisar :J de renovar estos cimientos sori
los menos aptos para emprender semejante tarea.
haciendo caso omiso de si los procesos de nuestra
evolución mental, 10 aprueban o lo rechazan.

Resulta absolutamente imposible conquistar al
Cristianismo mediante la rebajación del nivelmo
ral hasta donde éste ha llevado a la raza humani!.
La única forma de poder hacerlo seria trascen
diendo ese nivel; pero estos descarados propac

gandistas de su caída nos parece que carecen de
capacidad para hacerlo.

Goethe dijo a Eckermann: "La mente humana
no podrá sobrepasar las alturas ni la cultura mo
ral del Cristianismo, el cual brilla e irradia desde
la altura de los Evangelios". y hoy en día, un
puñado de tinterillos escribidores, seudo-revolu
cionarios, populacheros, en el frenesí de su muy
superficial educación, pretenden hacer creer que
ellos lo han hecho ya. Es indudable que se trata
de un en~reimiento muy inopbrtuno. Porque si
el Cristianismo ha estado siempre tan en alto y
ha sido siempre demasiado puro .para que el es
píritu humano lo pueda alcanzar sobre la tierra,
y apenas ha servido como correctivo ele la Vida,
apelando a la conciencia. jamás hubo época ni
mundo en que fuese más necesario que ahora,
como disciplina moral, .que en el presente, en cu
ya confusión y desorientación, aquellos que pre
sumen de conquistadores del Cristianismo consti
tuyen el peor y el más repulsivo ejemplo.

Donde quiera se haga necesaria la c1efens~ de
valores, o en donde la preservación de normas
humanas de conducta de aplicación general co
rran peli~ro, el valor cultural del Cristianismo,
respecto de la civilización occidental, debe exi
girse con toda libertad' y con absoluta firmeza.

El hM/'Lbre: ser miSterioso

Ya hemos hablado de un ,;entimiento 1111m:l.110
religioso, que se levanta ha)' en día desde el fon
do de los SUfrimientos; y en verdad creemos que
nin~ún sentimiento más profundo para el pro
blema de la humanidad surgirá de ninguna ten
dencia religiosa. No se trata de que la humani
dad deba pretender hacerse reli~iosa mediante la
deificación de los seres humanos. Bien poco mo
tivo habría para esto. Pero la humanidad eS re
ligiosa en su veneración por el misterio que en
cierra el hombre mismo. Porque el hombre es,
indudablemente, misterioso. En él, la naturaleza
trasciende y se confunde con lo espiritual.

La tendencia-ya sea burlona o hemica-a
apreciar10 únicamente como una maruifestación
natural, es muy fuerte hoy en.. dia; pero, a pesar
de ello, es completamente falsa. Desde que el hom
bre ha sido hombre, ha sido superior a la Natu
raleza; esto más debe incluirse en su clefinición.

~s animal en una parte de su ser-pero también
tiene nexos en otra muy distinta esfera- en la
del espíritu. ' <

Su c?noci~liento le enseña a distinguir; es,
como chce DIOS en el Génesis: "en nuestra ima
gen"; sabe lo que es bueno y lo que es malo. Po
se~ lo absoluto. Se le revela a él en sus pensa
mIentos con respecto a la verdad, la libertad v la
justicia; y con estas ideas, el sueño de la saíva
ción de la insuficiencia de la Naturaleza está arrai
gado dentro de él: la aspiración hacia la perfec
ción. Esa aspiración es perfectamente humana.
El. Arte b~en la conoce. Y si, como se ha argiiido,
eXIste algun nexo entre el Arte y la Religión, no
puede ser más que éste: la pasión por lo perfecto.

La salvación en la eternidad

Lo que la Religión y la Metafísica llaman la
Salvación no se encuentra aquí, sino en la Eter
nidad. Pero ninguna aspiración religiosa debe
contrarrestar nuestra buena intención de traba
jar en pro del mejoramiento terrenal, que no ofen
da demasiado a la razón y que reduzca la inevi
table discrepancia entre la vida y la conciencia
a su mínima, obtenible y humana expresión.

¿Socialistas?; sí, lo somos. No porque este
mos dispuestos a creer, a pie 'ul1tillas, en la filo
sofía cultural Marxiana. Ver a la cla~e económi
ca luchar como base creadora de la vida, y apre
ciar t9do lo espi ritual sencillamente como tIna
"superestructura ideológica", no es de 10 que aquí
tratamos, por grande que sea la verdad históri
ca que esté contenida en esta teoría. Los produc
tos de la Cultura)' de la mente humana, ya sean
científicos o artísticos, no pertenecen exclusiva
mente a una sola. ciase, según creemos nosotros.

N o deseariamos renunciar a la convicción que
tenemos de" que los grandes descubrimientos y las
percepciones de la Ciencia, los trÍunfos de un
Nevvton o de un Einsteill. los descubrimientos re
volucionarios de la técnica y, muy especialmen
te. los productos creadares de la Filosofía y del
Arte, son los actos libres de la humanidad ente
l'a-para cuyos triunfos, la emancipación elel ori
gen y de la cJa:sc-, una especie de evolución li
bertadora, resulta absolutamente esencial.

Trascendiendo las fronteras del Marxismo

Los grandes artistas y hombres de ciencia siem
pre han sid'o lo que podríamos llamar "Hijos
Pródigos" de la estructura social, y su naturaleza
jamás encuadra dentro de las limitacÍones que
ha señalado Marx. Cuando contemplamos los
vuelos espirituales de un Coethe, hijo de patricios

. ele Frankfurt, o de UI1 • Tietzsche, descendiente de
un pastor protestante, nos resulta imposible admi
tir que tan gloriosos o tan trágicos destinos pue
clan en ninguna forma tener nexos de ninguna
especie con las clases medias. El pensamientn
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Por JOSE JUAN TABLADA
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dispensables. No tenía luz adecuada ni espacies
murales, y éstos eran sustituídos por mamparas
que formaban una especie de laberinto, donde con
los espectadores se perdían las probabilidades de
que las obras artísticas fuesen examinadas v ad-
mi radas. .

A remediar tanta condición negativa ha venido
la nueva Galería Universitaria, sin alardes ni pre
tensiones, pero con eficacia ya demostrada en "la
calidad y.cantidad de las obras plásticas y litera
rias que abriga en su local.

En su primer catálogo se expresan así los fines
del nuevo emporio de Arte: "El propósito de esta
Galería se aparta elefii1itivamente' de la intención
que ha predominado hasta ahora en las galerías
privadas con fines comerciales; porque no se tra
ta de pedir aL artista una producción de acuerdo
con las éxigencias de ninguna clientela, sino, por
el contrario, de hacer valer los derechos dd ar
tista en una forma vigorosa y afirmativ·a y favo
recer desinteresadamente' la libre expresión ar
tística".

Ese mismo catálogo reproduce y e~plica en jui
cio ele notorios críticos, obras de artistas de ma
yor o menor significación, pero interesantes to
cios. Aquéllos son: "Dr. Atl", cuyo bello álbum
"El Paisaje~Un Ensayo", vende la Galería; Al
faro Siqueiros; Cantú, Federico; Castellanos,
Julio; Cueto, Germán; Fernández Ledesma; Gue
rrero Galván; Izquierdo, María; Kahlo, Friecla:
Lazo, Agustín; Magaña, Mardonio; Mérida;
Montenegro; O'Gorman, Juan;' Orozco Rome
ro; Orozco, José Clemente; Ortiz Monasterio;
Revueltas, Fermín; Rivera, Diego; Ruiz, Anto
nio; Ruiz, Guillermo; Tamayo, Rufino, y Zalce,
Alfredo.

Los juicios sobre los artistas se deben a críticos
autorizados como X. Villaurrutia Carcloza v Ara
gón, Salvador Novo, Gorostiza,' etc.; a ~rtistas
como Rivera, Mérida, Siqueiros, Eisenstein, Mo
nasterio, y a escritores como Alfonso Reyes, Ar
queles Vela, Gómez de la Serna y otros naciona
les o extranjeros.

Gigantes y' ni'.ños ...

N o en balde, a propósito de la Galería, hemos
hablado de los artistas y de los críticos que los
relevan y los revelan. Convendría al objeto de la
Galería y al bien del público, que la Crítica, como
Jo quiere el inglés Clive BeIJ, ayudara a las ma
sas a discernir la belieza de las obras. Lisa y lla
namente, aunque los iniciados se vieran privados
de los hondos conceptos, sútiles expresiones y
cautivadoras imág-enes con que los críticos poe
tas, es decir, cretldores, suelen trasponer Iírica
mente los significados ·plásticos.

Cuando Vil1aUri'utia habla ele los "ojos ele los
deelos", expresa, en feliz síntesis, la verdad de que

REv1Nu
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libre y valiente, la conciencia y la intuición, cons
tituyen valores bien humanos; no nacen de la
conciencia de clases sociales; de esto estamos per
fectamente convencidos.

y sin embargo, a pesar de nuestras conviccio
nes, es perfectamente posible ser uno socialista,
si junto con esta convicción va unida otra más
amplia y más comprensiva; es decir, que es una
posición falsa y destructiva, la de cualesquier per
sona inteligente y bien cultivada, la de despreciar
las actividades sociales, económicas y' políticas, y
la de estimarlas como de importancia muy secun
daria en relación con el mundo interior de la me
tafísica y de la religión.

La evaluación comparativa del mundo interior
personal que contrasta con el mundo social ex
terior-el contraste que existe entre la Metafísica
y el Socialismcr-debido a lo cual se describe a
este último como impío, como profano y como
anticultural-como sencillo "eudaemonismo" y
materialismcr-esto ya no puede permitirse en
nuestros días. En un mundo tan' irrácional y tan
irreligioso como en el que vivimos, en un mundo
en el cual la brecha entre el verdadero desarrollo
espiritual y en el que en realidad pudiésemos ha
ber alcanzado· es tan enorme, la preferencia por
la Metafísica, por una religiosidad interna que
supere a la lucha~n pro de un mundo mejor y
mucho más duradero, no puede permitirse.

Nuevo emporio artísNco

AUNQUE tardío, es este homenaje a la Univer
sidad Nacional de México por la creación de su
Galería de Arte. Tan acertada ha sido, que no se
explica cómo en un país de artistas y que tanto
debe a los artistas, no haya existido desde hace
tiempo un centro semejante. Se nos dirá que sí
lo hubo y hasta palaciego; mas sin negar este he
cho, recordaremos que su mala organización lo
inhabilitó, contrarrestando el inteligente celo y
asiduo trabajar de Gabriel Fernández Ledesma.
Las exposiciones realizadas por este idóneo or
ganizador fueron notables, pero en ellas se inter
calaban otras tan ajenas al criterio del arti~ta como
al título de "Bellas Artes" que con el Palacio
comparte la Galería,

Y, naturalmente, los artistas de verdad y celo
sos de su buen nombre; se rehusaban a exponer
ell medio de tal promiscuidad. .. Además, el sa
1ón de exposiciones carecía de las condiciones in-



u
.k 1

N 1 v E R s 1 D A D

no existiría el dibujo, ni el modelado mucho me
nos, si ño ayudaran a los ojos las facultades tác
tiles ... Cuando Cardoza y Aragón escribe que la
armonía plástica indoespañola es' sirena y centau
ro; hace' también una ecuación feliz. Pero para
las .masas la Galería es eminentemente democrá
tica y educativa, ."los ojos de los dedos" son' ojos
de pescado, la sirena puede ser automovilista v-
el Centauro Charro del Bajío. . . -

Para el igna{o, si debemos educarlo, precisa te
ner solicitud' y no desdén.

Téng-anla losp'oetas críticos y desciendan has
ta el público, como el buen gigante que se inclina
y aúpa al niño para que alcance a la ventana y
admire el panor!1ina ... i El panorama del mundo!

De Excélsior.-México, D. F.

~ctualid~d de Hugo
Por RAYMOND ESCHOLlER

sU gloria no está a punto de eclipsarse. M.
Lean Daudet le ha consagrado estos días una de
sus mejores novelas, en el tono de l'Astre N oir,
y la "Edición Nacional" ha publicado e1William
Shakespeare, que sin duda no es la obra maestra
de Hugo, pero que sí contiene curiosas" páginas
autobiográficas. Por otra parte, se nos comunica
desde América que se está filmando allá una gran
película sobre Víctor Hug-o.

Tal vez es este el momento de reducir a la na
da alg-unas contra-verdades ;de demoler, como
diría Leon Daudet, alg-unas suposiciones. Entre
éstas, no conozco yo ning-una mayor que la que
se dice sobre la aventura de Adela Hug-o y de
Sainte-Beuve. Desde hace ya cerca de un siglo,
ésta historia, -pOCo brillante por cierto para el la
mentable poeta del Livre d'Arnour, se ha tremo
lado por todas partes. No obstante los cuader
nillos de Sainte-Beuve, no obstante el proceso ver
bal de' Henry Havard; no obstante los conceptos
de aquel triste sire que fue Edouard Lockroi, to
do 10 que sobre el particular sabemos es que no
sabemos nada. "Las cosas no son tan sencillas,
me decía -un día mi maestro y amig-o Paul Bour
Reto La llave de este idilio singular, podría en
contrarse en Volupté". -

Pero, ¿quién piensa ahora en releer V olupté f
y sin embargo, Bourget, g-ran psicólogo, tenía
razón de sobra. Solamente allí se encuentra la
verdad. Treinta años después de su "conquista",
llegado a la edad del cinismo, Sainte-J3euve alega
ba, en' una carta a Hortense Allard de Méritens,
que su misticismo de 1830 no fUe más .que una
máscara, una de esas turbias metamorfosis que
permiten alos dioses acercarse a la.s hijas de los
hombres: "Yo hice en mis tiempos un poco de
mitología cristiana: ya se ha evaporado. Era pa
ra mí; como. para Leda el cisne, un {nec!io de

ac~rcarn~e a las mujeres bellas y de negar, al
~lsmo tIempo, el más tierno amor. La juventud
tIene su hora y se vale, entonces, de todo". Mas
no creáis a este anciano, atormentado por la an
tigua libl~do. En 1832, Joseph Delorme es sin
cero. Ama por primera y última vez con todas
las fuerzas de su alma. Adela Hug-o, tan buena,
tan tranquila, le inspiró un sentimiento apasio
nado, sí, pero de una extrema pureza; los deseos
que le atormentan, Mme. Hugo los ig-nora, pues
ella no ve en Sainte-Beuve sino al amigo de su
alma, el amante mistico con quien hablar de su
madre desaparecida, de su hogar amenazado, de
sus decepciones, de sus temores, de sus celos ...
Pues muy pronto ...

Sainte-Beuve consigue permanecer digno de
aquel sentimiento tan puro con menos esfuerzo
de 10 que podría creerse. Hizo Sainte-Beuve--nos
lo co,nfiesa él mismer-dos partes de su vida. Y
su placer no es de Mme. Hugo de quien 10 espera.

Desde entonces, Mme. Víctor Hugo, de cora
zón tan dulce, de temperamento tan tranquilo,
de espíritu tan piadoso, no ve ya en Sainte-Beuve
sino al amig-o más apasionado, pero más reser
vado también, debatién_dose en una injusta pros
cripción, la del esposo que dolorosamente había
profundizado toda la gravedad del peligro.

¿Por qué no conceder a este platónico amante
esas entrevistas en las iglesias, esos paseos ro
mánticos al cementerio, esas visitas a los pobres?

j Ah!, si ella hubiese podido saber de dónde
venía. Sainte-Beuve, de dónde venía Amaury,
cuando los dos se ponían a rezar en la sombra
apacible de un mismo santuario! ...

Por 10 demás, bien pronto Mme. Hugo debía
conocer esta sutil confesión de un alma que pa
ladeaba con orgullo la secreta perversidad de su
desdoblamiento.

"A partir de este día funesto, y una vez fran
queada la impura corriente, un elemento formi
dable se introdujo en mi ser: mi juventud por
largo tiempo contenida, se desbordó; mis senti
dos rompiendo sus cadenas se prodigaron. Una
doble vida se organizó en mí entonces: de utia
parte, llna vida interior, ~ul1lergida, soterrada;
de otra,una vida más radiante del cerebro y del

, "corazon ...
j Qué monstruosa complejidad; pero, también,

cuánta sinceridad en esta agua-fuerte en que la
luz está modelada como con sombras!

"Así, pues, este corazón que había palpitado
tan rudamente en el mal, este corazón humano
contradictorio y voluble del que hay que decir,
como el poeta ha dicho" del pecho del centaUro.
que: las dos naturalezas se hallan unUlas en rt,
este deplorable corazón se sacudía su vergiienza
en un instante; tomaba su otro papel, y sustituía

"en un momento la convulsión grosera por una
inspiración platónica".

Pués ... "Sólo ella permanecía para mí como
un ser incomparable, el fin radioso e ina'ccesihle.
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fe n'ai jarnais Eirá de t'amour dont tu m'aimes
ni vanitá ni volupté.

La otra Adela, su pequeña ahijada, permanece
entre los dos antiguos amigos como un lazo de
unión. En julio de 1832, Hugo la envía a visitar
a su padrino, lo que impulsa a Sainte-Beuve a
volver sobre sí mismo.

el bien ideal·y excelente. lVli vida se unía de un
modo tanto más necesario a la suya por ciertos
aspectos de ternura y de adoración, cuanto que
yo seritía, por otra parte, que la ola tempestuosa
me separaba más de ella. Y abordaba yo con ma
yoraudacia su intimidad, seguro del preservati
vo que la arruinaría después. A la menor mo
lestia, a la menor emoción dem3:siado viva, por
cansancio o por ardor, marchábamc, alejábame y,
haciendo uso de aquel momentáneo estado de
ánimo, me sentía ya más tranquilo e insensible
a sus pies".

Su inocencia de entonces, Sainte-Beuve le ha
proclamado:

DAD1s

Celle qui, lors que alt mal, pensif, je m'abandonne,
se-ltle pent mi punir et seule me pardonne.

dad: durante largos años y hasta la explosión del
Livre d'amour, Víctor Hugo ignorará cuán gran
de fue aquella traición, y su mujer seguirá sien
do el objeto de su veneración. En 10 más ardien
te de sus amores con Juliette Drouet, Víctor H tl

go dirigirá a la mujer de su juventud el admi
rable' Date tilia y bendecirá:

En febrero de 1845 SaÍJ.te-Beuve es recibido
en l.a Academia. Y Víctor Hugo 10 aeoge entre
los II1mortales con este discurso' henchido de ge
nerosidad: "Como novelista, habéis sabido son
dear los aspectos ignotos de toda posible vida, y,
en vuestros análisis, pacientes y nuevos se siente
siempre esa secreta fuerza que se escdnde en la
gracia de vuestro talento" ...

Tal es el epílogo impre~isto de V olllpté: 1\1. de
Couaen pronunciando, bajo la cúpula, el elogio
académico de Aniaury.

Dos meses más tarde, el escándalo. Sainte
Beuve acababa de imprimir su Livre d'amour. En
10 sucesivo, Víctor H ugo irá palpando poco a
poco toda la dolorosísima verdad.

Pero he hablado antes de algo oculto. Lo hav,
en efecto, y es de lo más gracioso. Para la m~
yoda de las gentes, Víctor Hugo-no entendía na
da de inúsica. En su fVilliam Shakespeare Víc
t?r Hugo atribuye la función genial en Álema-
l1Ia a Beethoven. .

Esto 1~0 sorprenderá seguramente a quienes
hayan leIdo las curiosas confidencias, recogidas
por Paul Stapfer, durante su estancia en Guer
nesey. Víctor Rugo, que había comprado un pia
no a J uliette Drouet (la casa de la plaza Royale
posee aún el recibo), Víctor H ugo que había co
laborado con Berlioz, adoraba la buena rnúsica.
A decir verdad-lo sabemos por Stapfer-, de
testaba a Meyerbeer y a todo su séquito; odiaba
los arr~l1os a Que tan afecto fue en su época, y
no podla tolerar que M. Gounod 10 hubiese he
cho tartamudear... Pero Pal~strinay Weber,
Gluck y Mozart y Schubert y sobre todo Bee
thoven, le entusiasmaban grandemente.

Sensible a la pura dicción del Renacimiento
Víctor :r-ru~o, una vez más, habrá sido un pre~
'cursor; aSI cuando escribió estos versos admi
r~bles, los más bellos que haya inspirado la m~

slca a}~l poe~a f~~ncés: '~Qu.e l~ musique date
du $e¡",UJme s¡.ecle .Y qUIen qUIera conocer a
este respecto la verdad, no tiene más que leer el
notable Essai sur la philosophie de Victor Hugo,
por Jacques Reugel, así como las páginas que
e~te autor consagra a Rugo yla música. De modo
bIen elocuente se encontrará entonces que el lu
gar acordado a la música por el autor de las Con
fe1nplac;¡:ones, no es. por más que tal se hava. di-
cho. Ull lugar nae!:t inferior. -.

De Les N ouvelles Littéraires.-París.
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Toi seule, Enfant sacré, me rataches a Lui:
Par toi je l'aúne encare, et toute ombre de haine
S'efface au souvenir que ta présence améne.
Mon amitié peu franche eut bien droit aux rigeurs
Et je plains l'offeitse, noble entre les·.grands coeurs.

¿Será precIso observar que Sainte-Beuve nos
presenta aquí un macizo argumento contra quie
nes creen ver en él al padre de la pequeña Adela?

Pero, diréis, ¿cómo es que algunas semanas
más tarde la situaCión no era ya la misma? Sainte
Beuve había vencido. Hasta qué punto, es cosa
que no tiene real importancia. Lo que sí es
seguro es que Sainte-Beuve y Adela se veían a
escondidas. .. i Y esto es 10 único que sí tiene
importancia!. " Como ha dicho muy bien Emile
Faguet, con su buen humor constante: "Yo me
admiro de que se discuta tanto. Si se trata de la
constatación' de ·un hecho, i por Dios!, este hecho
es casi imperceptible en la historia del Universo.
y se trata, en efecto, de la moralidad d·~ Mme.
Hugo; pero no hay liara qué discutir SObL' esto:
Mme. Hugo fue culpable. Nada importa que lo
h<iya sido completa o incompletamente. ( Louis
Barthou, que tuvo a la vista una copia de tus do-

• cumentos del proceso, aseguraba que la falta ha
bía sido inc01npleta). Pero desde el momento en
que .Mme. Rugo desempeñó un doble papel, ro
gando por una parte a su marido que no recibie
se a Sainte-Beuve y, por otra, dándole cita a
Sainte-Beuve secretamente, desde el momento en
que Milie. Rugo tuvo durante cinco o seis años
trato asiduo y a espaldas de su esposo con Sainte
~euve, poco importa-yen mi opinión nada nos
Importa-saber hasta dónde llevó ella su con-
fianza y su abandono". -' .

Tal es. en efecto, el lenguaje de la razón. Re
tengamos, sin embargo, esta pura y simple ver-

·10



.···u r v E R s 1 D A D

Charles-Louis Ph¡lippe
11· . ~. 1/en $U··· pequena ciudad

. Por OCTAVE COTE

ELlO de diciembre, vlgeslmo octavo aniversa
rio de la muerte de CharIes-Louis Philippe, los
"Amigos" del escritor honra·ron de nuevo sn me
moria. Ya el 12 de septiembre último, la Escuela
Pública de CérilIy adoptó el nombre de Charles
Louis Philippe. Hoy, la casa misma donde nació
el autor de "Bubu de Montparnasse" es glorifi
cada: se convierte oficialmente en un museo-bi
blioteca que guardará las reliquias y recuerdos
de aquel niño prodigio, de quien abrigó sus en
s?ñaciones primeras. Así, toma Philippe, y para
Siempre, posesión de la "pequeña ciudad" que fue
tan largo tiempo in¡:{rata a su recuerdo. El escri
tor sufrió, por lo demás, esta injusticia sin de
masiadas quejas. Sin embargo, i qué dolor sordo
y tenaz se manifiesta en esta respuesta a un ami
go!: "No, nadie conoce allá mis libros; algunos
han oído decir que yo escribía en los periódicos,
pero si se les llegara a afirmar que ya he publi
cado varios libros, eso les haría reír, y no falta
ría quienes dijesen que otros me los escribieron!"
Los tiempos han cambiado: la gloria de Philippe
110 sólo está ya consagrada por letrados y artis
tas; ha conquistado la aquiescencia de las almas
sencillas ...

Salimos, esta mañana, de Moulins, la ciudad
grave, pensativa y burguesa, una de las capitales
de Francia "en la geografía de las golondrinas",
según la frase encantadora de Val~ry Larbaud.
Al pasar saludamos a Souvigny, su gran iglesja
y su fuentecita; la historia y la leyenda del bor
bonés. Después, Bourbon-I'Archambault, el viejo
castillo que mira sus ruinas reflejarse estremeci
das en un ·lago minúsculo; los plácidos y sose
gados parques donde parece errar todavía la nos
talgia del pasado. Por fin, Ygrande, con sus ca
sas como desparramadas al pasar, sin método, sin
armonía, y su curiosa iglesita un poco agobiada
bajo su campanario gigantesco.

Pero Ygrande es la tierra de Emilio Guillau
min, lo es íntimamente, sobre todo por los cam
pos que la rodean: toda "La vie d'un simple"
parece insertada en aquel paisaje ... y "Ved aquí
al pequeño pueblecito que, perdido en el silencio,
escucha los vuelos de los insectos y los guarda
en su cabeza vacía como recuerdos importantes",
así cantaba Charles-Louis Philippe. Mirad. en efec
to, aquí está Cérilly. Ceres vallis. eerealis lorus,
explicaban antaño sabios monjes: cerellia, cvrillia.
nombre latino del antiguo propietario, segí;·n han
explicado también algunos cronistas modernos.
Sea lo que fuere', Cérilly nos acog-e, con sus ro-

pas de cristianar, sin admirarse demasiado de la
ce~el.l1~mia oficial que se prep~ra y que pronto va
a mlClarse. Una delgada tela de nieve cubre los
techos, y el cielo está blanco como en los cuen
tos de Navidad.:. Hemos ido a visitar la mo
destísima escuela, dotada hoy con una placa que
recuerda a los jóvenes alumnos el nombre del
primog-énito que vino a sentarse en sus bancas
en aquellos tiempos en que imaginando aventura~
deseaba "llevar un brillante uniforme para com
batir a las naciones".

La casa... Estamos ya en ella. Los adictos
y los simplemente curiosos forman g-rupos ante
la puerta. El secretario general de .los "Amigos
de Charles-Louis Philippe", M. Buriot-Darsiles
prodiga agradecimientos y cumplidos. Y nos pre~
para. a la visita con preciosas explicaciones. Des
pués da lectura a un mensaje de Jean Cassou,

La minúscula casa ha permanecido tal como
era: abajo, el gran cuarto, que según ha contado
el escritor en "La Mere et l'Enfant", "pertenecía
a mamá", .Y una pieza, más modesta; donde el
padre fabncaba zuecos. lHuy cerca se descubre
en el patio, el pozo, cuya polea chirriadora "chi~
lIaba como un alma de hierro que sufre en el cre
púsculo". En el primer piso, una piececita, la del
poeta "con su ventana-ha dicho también él
abierta sobre un gran jardín, a lo lejos, adonde
yo quisiera ir, y sobre un pequeño corredor, muy
cerca, en donde ahora estoy" ... Y-continúa el
poeta-"así ven ustedes mi alma de doce años
Ciue se embarca y sin embargo, se queda aqui"
Por fin, una pieza más vasta, consagrada espe
cialmente a museo-biblioteca.

En los muros, colocados en cuadros, numerosos
documentos, retratos, fotografías, autógrafos:

l. El niño, el adolescente y su familia;
2. El empleado;
3. El hombre;
4. El escritor y sus amig-os;
5. Después de la muerte;
6. Amigos de Philippe;
7. Otras celebridades de la región.

y anotamos aquí un informe redactado en
pintorescos términos, de mano de Philippe, pica
pedrero municipal de París, a su jefe de servicio;
a!lí cartas en que Maurice Barres, Anna de N oai
!les, Paul Claudel, Francis ]am11Jes, expresan a
Charles-Louis Philippe su simpatía y su admira
ción, Y bajo ese retrato del escritor de las
., N ourritures tl'errestres", una dedicatoria con
movedora que atestigua la presencia y la fidelidad
de Ancli-é Gicle. La biblioteca encierra bellas edi
ciones jlustnlclas, manuscritos, objetos de familia.

Pero ya la noche cobija en sus tintes azulosos
las formas tranquilas de la calle. Una última me
ditación dentro de la casita. una mirada rápida
a la contigua residencia, más imponente, donde la
alegre y amable adolescencia de Jean Giraudoux
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En el muelle de Ciboure, una casa de estilo ita
liano, donde su Ílombre glorioso quedó inscrito
cuando él aún vivía, lo vió nacer el 7 de marzo
de 1875, y nacer músico. En el Conservatorio
recibió la instrucción de esos grandes impulsores
del arte francés que se llaman: Gédalge, Fauré.
Como Dukas, no obtuvo más que el segundo pre
mio ele Roma, dotado )la el autor de ese mérito
ele audacias que suele ser más que el primero.

He aquí las etapas, de todos conocidas, de una
vida ilustre. Para el piano, la "Pavana para la
infanta difunta", que nos reveló desde 1899 su
amor por Chabrier; el maravilloso y triple poe
ma "Gaspard de la Nuit" (1908); los "Valses
Nobles y Sentimentales" de 1911, tesoro profun
do que él seguirá explorando en lo sucesivo;
el "Sobre la tumba de Couperin'!, obra cuya
mayor parte será luego arreglada a cuatro ma
nos; y "Cuentos de Mamá la Oca", cuya ironia
se torna infantil y su gracia maravillosa.

Instrumentales: el "Cuarteto", obra de fuerza
desde 1902; el "Trío" en los años de la guerra;
las "Sonatas", de 1922 y 1925 y esa apoteosis
del arco, "Tzígano". El estilo vocal le brinda una
ocasión para obtener esa precisión mecánicamen
te organizada de sus "Historias Universales"
(1906), como también para la ornamentación de
"Scherezada", y de sus "Poemes de Mallarmé"
(1913), cuyo encantado país se diría pertenecer
al reino aéreo de la música. Después las "Chan
sons Madécassées (1925-1926), los "Don Qui
-jote" recientes, en donde ese raro prodi~io en
trevisto apenas, la sensibilidad raveliana, levan
ta escasamente una punta de su velo.

y después la orquesta, esta orquesta "inspi
rada" (para volver a citar a Dukas), tal vez en
Rimsky, pero en toelo 'caso inaudita: la "Rapso
dia Española", de 1907; "Dafnis y Cloe", su
obra maestra en 1906-1911; "La Valse" (1919);
la orquesta lírica "La Hora Española" (1907) y
"El Niño y los Sortilegios" .(1920-1925). La
orquestación, por fin, de los "Cuadros para una
Exposición de Moussorgsky", tan espléndida y
personal, que, en el fondo, se trata de una obra
original. En los últimos tiempos, el universal "Bo
lera", supremo alarde de fuerza, el trozo más
popular de la música de hoy, bajo todas las lati
tudes y en todas las ondas de radio. Y los dos
"Conciertos para Piano"> pórtico final a la salida
de la obra ...

Era, seguramente, de la raza de los artistas de
Francia, de los que piensan que no es necesario
ser violento para mostrarse fuerte, ni desbordante
para ser verdadero. Vivía probablemente en nues
tro siglo XVIII, gozando "el delicioso y siempre
nuevo placer de una ocupación inútil". Pero es
te placer, que ha llegado a ser e! nuestro, disi
mula en su autor las victorias trabajosamente ob
tenidas: la contenida sensibilidad, las reglas ob
servadas, las trabas que se aceptan y la "dificul-
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SIN ruielo, con esa delicadeza y ese discreto
misterio que le eran tan propios, se alejó de nos
otros poco a poco. Hasta esa última noche, el
fin del año... Su cerebro, dicen, era presa de
un extraño mal. Pero ¿cómo saber qué puede
ocurrir en una materia tan infinitamente sutil y
ya toda espíritu: e! cerebro de un Rave!?

u

se orientó hacia la literatura guiada por los jui
ciosos consejos de! primogénito.

Una breve visita a la tumba. El busto, obra
de Bourdelle, preside la paz silenciosa del ce
menterio. Evoca, con justicia y sinceridad, lós
rasgos un poco angulosos, un poco amargos, pe
ro tiernos y buenos de Charles-Louis Philippe.
Una frase elel escritor está inscrita en el zócalo
de la piedra: "Las almas recias pueden recorrer
el mundo y encontrar alegrías en él, pero las al
mas delicadas tienen que sufrir mucho". A la
dulzura triste ele este epitafio, se une, sin em
bargo, una certidumbre reconfortante: ese grito
ele cansancio no es un testamento, j es sólo un tes
timonio!

Cierto; se comprende el pesimismo y la me
lancolía que matizan el pensamiento del novelis
ta y e! filósofo, puesto que su fervor y su pieelad
se inclinan hacia las miserias de la vida. Ese fue
el destino trágico de Charles-Louis Philippe. Pero
nos ha legado una obra ardiente: un acto de fe
en la vocación humana, una íntima protesta de
adhesión a la existencia cotidiana. ¿ Sus penas?
Fueron las de todo su ser trémulo y sensible; y
las. tradujo con un acento ele novedad desgarra
dor a veces. Representa él, por eso, un poco del
eterno sufrimiento de la humanidad. Pues Philippe
tenía, como lo ha escrito Jean Giraudoux, "esta
bondad que nos emparenta con los que son ma
los, esta delicadeza que nos convierte en herma
nos de la tosquedad y la vulgaridad, esta finura
en la amistad y en el amor que nos hace geme
los de los brutos y los sátiros, esta pobreza que
nos da por padres a los ricos" ...

Murió a los 36 años, dejando incompleto
"Charles Blanchard", su obra maestra. Pero, si
bastan dos o tres grandes libros para pasar sin
estorbo a la historia, se puede asegurar que el
niño genial de la "pequeña ciuelad" puede ya no
temer el olvido de los hombres. En todo caso,
esta excursión férvida y sencilla fue dedicada a
su memoria como un homenaje de la gratitud de
los vivos.

De Les Nouvelles Littéraires.-París.
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tad" -abordada siempre, e! albur que se juega
sin término;

Con este mágico arte, la profesión se torna fan
ta,sía; mee::anismos de relojería abren la puerta al
suefio. los polvos del alquimista nos escancian la
ilusión y los. mil encantamientos de la magia nos
transportan, siempre lejos. "Es el dominio de
Ariel y de Vaucanson", dijo admirablemente Ro
land Manuel; pero yo preferiría decir: es Arie!
en Vaucanson. El gran misterio de Ravel es ese
disfraz de ilusión, esa gracia ligera y ese corazón
-se puede, se debe escriQir en este fúnebre día

- la cruel fra,se-, ese corazón invisible y presente.
Tal-era también e! hombre. Nada de cruces, nada
de Instituto, nada de contratos para el cine, ni de
banquetes 'en la ciudad, ni de vida parisiense, ni
de lujo.' Los concurrentes a cierto concierto de
la Opera, 'Vieron una noche este espectáculo inol
vidable: Toscanini acababa de dirigir el "Bole
ro"; una tem~tad de aclamacione~ se desenca
denó sin término en la inmensa sala, los g-ritos
entusiastas reclamaban al autor: Ravel, sonrien
te, platicaba como de costumbre entre la multitud;
no tenía ningún incon~eniente en colocarse a su
nivel, y no parecía darse cuenta de la formidable
ovación que se le tributaba. Esa noche, pienso
yo, todo el mundo supo por 'qué ese hombre era
tan grande. Me parece que ahora la muerte le
dará su verdadera estatura. Ese gran inventor'
de, sonoridades resolvió, como nadie, el difícil
problema del corázón y la profesión de la fantasía
y de lo humano. Quizá se encuentre un símbolo
en este título: "El niño y los sortilegios", por
que él tuvo, sin duda., la magia y el espíritu de
la infancia. Por cuanto a mí, vería su testamen
to en ese magnífico "Concierto para la Mano Iz
quierda", que llega a hacernos olvidar e! pro
digio de la técnica, de tanta como tiene, y que
quizá más que cualquiera otra de sus obras, nos
encubre una humanidad a pesar suyo estreme
cida. A tal grado la perfección del métier nos
hace "cambiar de orden", en e! sentido pascaliano
de la frase: Maurice Ravel decididamente me
parece como un Vermeer de la Música.

De Les Nouvelles Littéraires.-París.

,Un-discurso del Presidente

Benes e los estudiantes

M. Benes, Pr~sidel1te de la República Checoes
lovaca, pronunció, el 15 de enero último, un im
portante discurso político destinado a los estu
diantes checoeslovacos, a quienes estuvo a visitar
en la misma Universidad. Después de haber tra
tado cuestiones puramente estudiantiles, el Pre
sidente Benes quiso hablar a los estudiantes de
los problemas de la política y el Estado en los
años de la postguerra.

En seguida de haber constatado que la época
actual es "una formidable escuela de vida" y que
no había que "creer en las catástrofes", sino con
servar siempre la serenidad, el equilibrio y "nunca
desviarse de la ruta", el Presidente Benes de
claró:

"Lo que hoy ocurre en el mundo es caracte
rístico de todos los períodos revolucionarios. En
tales épocas, e! político y e! estadista deben no
perder su ecuanimidad y estar siempre por en
cima de todas las tormentas. Deben preocuparse
ciertamente aun por los menudos hechos cotidia
nos, pero conservando una ancha y ,profunda vi
sión de los acontecimientos. El político no cons
ciente de esta necesidad, en' los grandes aconteci
mientos históricos será una caña azotada por el
viento. Ni nuestro Estado ni nuestra nación quie
ren ser ege junco. Debemos, por el contrario, ser
una roca de granito contra la que venga a chocar,
sin grandes consecuencias, el oleaje de las tor
mentas del mundo. Un Estado viril, robusto, tran
quilo y digno, he aquí nuestro primer deber na
cional y político". ,

Después, hablando a los estudiantes directa
mente, el Presidente Benes les dijo:

"Tened bien despiert~ la crítica y la prudencia
con respecto a todo aquello que, viniendo de la
derecha o de la izquierda, se os presente, en meo'
dio del hondo trastorno del mundo actual, como
una solución mesiánica de las dificultades de
nuestra época. Guardaos de las admiraciones
ciegas y sed prudentes en la apreciación y crítica
de los hechos.

"Estad seguros de que todo lo que, aquí o allá,
ha sido instaurado como un régimen nuevo, co
mo un mundo nuevo, no puede ser transportado
atolondradamente a otro país. En el dominio po
lítico y social, imitar es siempre una experien
cia peligrosa".

El Presidente Benes, prosiguió de esta ma
nera:

"Colocad de nuevo a nuestro país en el centro
de la historia, atended a su situación geográfica
y su evolución cultural, a su estructura social y
comprenderéis entonces por qué somos hoy y se
guiremos siendo una democracia.

"Nosotros estamos contra toda forma de lo
que hoy se llama "totalitarismo", ya sea en el
dominio social, económico o político. Nuestra de
mocracia quiere ser digna y sentirse profunda
mente humana, razón por la cllal la llamamos una
democracia humanitaria_

"Os he prevenido ya contra la ciega admiración
y también contra las apreciaciones atolondradas
acerca de otros regímenes; pero yo quisiera tam
hién deciros otra gran verdad, enuncia,ros este
principio: no es nuestro propósito demostrarles
a los demás que cleban hacer lo mismo que nos
otros hacemos.

"No queremos imponer nuestras ideas a na
die; pero no permitiremos tampoco que sea el

13
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Esto explica que su iúfluencia se ,haya hecho
notar también en medicina. Y es evidencia de
ello el caso de Claudia Bernard, el gran fisió
lo~o. Es sabido que Descartes estudió mucho la
fisiolog-ía, la psicolog-ía, los mecanismos del cuer
po humano y animal y efectuó numerosas in
vestig-aciones y experiencias sobre estos proble
mas. Creía en la medicina y admiraba sobre todo
las posibilidades de su porvenir., En ella afirmó
su confianza para hacer mejor al hombre y escri
bió palabras que anticiparon en tres siglos el
optimismo de Metchnikof. En, cambio, era un
tanto pesimista respecto a los médicos y tenía
para sí mismo ciertas normas terapéuticas na
turales. Y así en 1650, ya mortalmente enfermo
bajo el invierno de Estocolmo, discutía con sus
médicos suecos y se ne~aba a la sangría, di
ciéndoles con intencionada ironía de escéptico:
"Señores: economizad· la sang-re francesa".

En este aspecto del pensamiento de Descartes,
10 esencial consiste en la influencia de su mé
todo. En nuestros 'días résulta ya secundario
analizar con foco técnico sus ideas sobre tales o
cuales funciones del organismo. Y hasta sería
un poco ing-enuo o pedantesco. Puede resultar
de sentido pintoresco o de valor histórico ~losar

en la actualidad sus comprobaciones sobre la cir
culación de la sangre después de las de Harvey,

• o sus teorías sobre el movimiento y "los espíri
tus animales", o sus estudios sobre las pasiones,
con los cuales postula la dirección de la psico
fisiología, o sus opiniones sobre la fisiología del
cerebro y en especial deJa glándula pineal, en
tonces tan misteriosa, "~la:ndulita situada cerca
del centro de la substancia del cerebro, muy a la
entrada de sus concavidades".

Entre la profusa paja de todo esto, la crítica
actual podría apartar al~unos pocos granos. Pero
no es esa discriminación lo interesante ni lo que
ahora intento destacar. Según es ya evídente en
otros aspectos de la obra de Descartes, lo valioso
ha sido su "método" más Que sus conclusiones.
Lo que le ha dacio jerarquía inmortal ha sido,
sobre todo, su posición de desconfianza para en
contrar la verdad. La duda es lo primero ante
ella. Pero es sólo una duda provisional, una es
pecie de cuarentena de las ideas. Por ese camino
se puede llegar a la evidencia de im conocimiento
exacto. Ella es, pues, una actitud paradójicamen- •
te escéptica y creadora. El da las "reglas para
la dirección del espíritu" al investigar la ver
dad. Hay pues, un "método" de trabajo. Pero si .
éste deriva de premisas filosóficas, implica a
la vez una norma científica. La filosofía, como
un índice rector, marca el camino de la ciencia.
El metafísico es al mismo tiempo el sabio. De ahí
la enorme trascendencia de Descartes para la
ciencia moderna. Y ello esclarece su influencia
científica en múltiples aspectos. De este filósofo
'deriva buena parte de la obra de Claudia Ber
nardo Hay un cabal paraleli.smo entre el "mé-
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extranjero quien nos dicte nuestro deber; no in
tervendremos en los asuntos de nuestros veci
nos, pero tampoco permitiremos que el vecino se
mezcle en los nuestros. Somos críticos de nos
otros mismos, tanto como de los demás; pero al
mismo tiempo tolerantes y decentes. Y conscien
te, viril y di~namente seguiremos la via que nos
hemos trazado por voluntad propia.

"Yo estimo que es ésta una de las rutas por las
cuales Europa, en los tiempos futuros, podrá sa
lir de la tensión y del caos, y unirse y armoni
zarse, porque las leyes de la evolución servirán
de nornia a la situación interior de cada Estado.

"Tengo fe en todo ello y aplico mis energ-ías
a esta tarea con todo mi empeño. A vosotros que
constituís la joven generación, pido que marchéis
con nosotros, con nuestro Gobierno, unidos den
tro de .este espíritu democrático. Creo que triun
faremos en esta ~rande obra: la obra de la paz y
de la evolución tranquila de Europa".

El diario "Ceské Slovo", al reproducir ínte
g-ramente este discurso, que además había sido
ampliamente difundido por las estaciones de ra
dio, añade estas palabras:

"Fueron los conceptos del Presidente Benes de
una g-ran cordura y así eomo él lo sug-iere, debe
mos marchar todos, en interés del Estado y de
sus días por venit".

Central European Press.-Checoeslovaquia.
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Por NERIO ROJAS

ESTE año se ha cumplido el tercer centenario'
de la obra cumbre de René Descartes. Como es
notorio, con el significativo título de Discurso
del método para guiar bien a la razón y buscar
la verdad de las ciencias, el g-ran filósofo la pu
blicó en Leyden en 1637. Y apareció en su idio
ma "patrio", en francés, "Ien~ua vul~ar", y no
en el latín de los doctos, porque esperaba "que
quienes no se sirvan sino de su poca razón na
tural juzg-arán mejor de mis opiniones que los
que sólo crean en los libros antig-uos". Tal acti
tud, acorde, por lo demás, con su posición in
telectual más característica, implicó una belige
rancia iconoclasta. Como todo espíritu creador,
fue de hecho un revolucionario. Su famoso Dis
curso define el instrumento lóg-ico con el cual
construyó sus obras ulteriores. El año 1637 fue
decisivo en su producción. Por eso uno de sus
biógrafos lo ha fijado como límite separador de las
clos épocas de su existencia. El no significó un
simple dato de cronología, sino un aconteci
miento de la historia. Marcó un período de su
propia vida y g-estó el desarrollo de la intelig-en
cia moderna. En esa fuente pura, y fecundante
bebieron, a veces sin saberlo, su ansia de cono
cimiento tres siglos de ciencia y de filosofía.

Desca'rtes y Claudio Bernard
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todo" SoStenldo por el pensamiento cartesiano
en el áplbitodela filosofía y el "método" practi
cado pot)Cláu<,iib Ber!1ard en el campo de las
investigaciones -fisiológ-icas.Ambas parten de la
duda, oom6-~dición previa para alcanzar la cer
tidumbre sobn los hechos y las ideas. Y con esa
actitud. táctica y cautelosa, el primero funda en
el sig-l(} XVII la, nueva filosofía y el seg-undo crea
en el sig-lo XIX la, nueva medicina. El Discurso
del Método, de aquél,- en 1637, es el antecedente
necesario de la Introducción al estudio de la me
dicina. experimental, de éste, en 1865. Si de Des
cartes ,dijó Hegel: "es el fundador de la filoso
fía inodema''; de Claudia Bernard, repitió Paul
Bert: "no es .sQlamente un fisiólogo, es la fi-
siolog-ía": - - , ,,'

A pesar dé" sus diferencias, estos dos franceses
ilustres tuvieron - notorias semejanzas psicológi
cas. Ambos, siendo jóvenes,' tuvieron gustos y
aficiones literarios, especialinent~' 'poéticos. Des
cartes lo recor:dó después al explicar la evolución
de liU espíritu: -"Estimaba mucho la elocuencia
y estaba enamorado de la poesía". Claudia Ber
nard llegó, a más, compuso una tragedia en ver
so e hizo represent,ar una comedia "con algún
éxito' en un pequeño teatro de Lyon". Pero am
bos abandonaron radicalmente 'tales propensio
nes. El futuro filósofo dejó las musas porque
buscaba algo de mayor certidumbre y evidencia
a su espíritu matemático. El futuro médico las
abandonó porque un maestro de la Sorbona le
'aconsejó "aprender un oficio para vivir, sin per
juicio de haceralg-o de poesía a otras horas", y
así 'encontró en la fisiología su verdadero te
rreno.

Eri ambos también fue análogo el proceso psi
cológicoque los llevó a encoritrar las normas ló
gicas de su pensamiento y de su acción. Los dos
se refugiaron para ello en la soledad y la medi
tación, y así descubrieron la luz orientadora de
métodos semejantes. Descubrieron' o inventaron,
pues en este linaje de esfuerzos a menudo se ig"
nora cuánto ,hay de hallazgo y cuánto de crea
ción. Y es significativo que los dos, buscando
una razón impersonal, entre reflexiva e intuitiva,

, la 'encontraran en si mismos en un aislamiento
meditativo. En Claudia Bernard, su famosa In
troducción fue el producto de una muy larga en
fermedad que lo obligó a recluirse en su terruño
provinciano, ,donde "'por primera vez tuvo el
tiempo de meditar y de poner en orden, en el
papel, el resultado de sus reflexiones solitarias",
En Descartés, su fecundarite Discurso empezó a
germinar el). Alemania, donde, inquieto por su
debil constitución, "permanecía, según dice, todo
el· día encerrado, solo~ en una estufa en que ténía
el descanscide entretenerme con mis pensamien
tos", y terminó de madurar años despUés en su
deliberado aislamiento de Holanda. Y si esa ilu
minación -easi mística en lasoleda.'cl resilltá- ex
pliéilble en· el -fisiólogo de· existencia serena, es
más significativa en el filosofo de vida trashu-

manteo Salvo lo del genio, de Descartes no puede
decirse lo de Faguet sobre Kant: "Il ne lui est
rien arrivé que d'avoir du génié.

La filiación cartesiana del "método" de Clau
dia Bernard es evidente. Las -"largas cadenas de
razones", los cuatro preceptos fundamentales de
la lógica y la investigación de Descartes apare-

b ' d' f '1cen aJo ¡versas armas en las reglas de la crí-
tica y el "determinismo experimental" de Clau
dia Bernard, Ambos parten de la duda previa
y provisional para desarrollar toda su obra. La de
los .dos es una "duda universal". Es una posi
ción nlodesta, pero valiente. "Para examinap la
verdad es necesario, una vez en la vida, poner
en duda, en tanto que sea posible, todas las co
sas", dijo el filósofo. "El experimentador debe
dudar, huír de las ideas fijas y conservar siem
pre :su libertad de espíritu'''; "la regla única y
fundamental de la investigación científica se re
duce a la- duda", dijo el fisiólogo, El desenvol
vimento lógico de esta idea fue amplio y reitera
do' en los dos, hasta' resultar un rasgo caracterís
tico. Y para no renegar de su abolengo, Claudia
Bernard lo confiesa al decir: "Cuando Descartes
parte de la duda universal, da preceptos bastante
más prácticos para el experimentador que los
dados por Bacon para la inducción. Hemos vis
t , en efecto, que es sólo la duda lo que provoca
la experiencia; es la duda, en fin, lo que deter
mina la forma del razonamiento experimental".

Pero la duda integral puede comportar la in
acción 10 la esterilidad cuando termina en el es
cepticismo. Y ellos, al defenderse, nos defienden
contra el riesgo de ese roedor intelectual. POi'
ello en el Discurso se lee: "No por eso imitaba
yo a los escépticos que dudan por dudar sola
mente y fingen ser siempre' ir'resolutos, sino al
contrario, teniendo siempre ese propósito, todo
mi designio era el de quitar la tierra movediza
y la arena para descubrir la roca o'la arcilla".
Por lo mismo, en la Introducción se lee: "El
escéptico es aquel que no cree en la ciencia y
que cree en sí mismo; cree lo bastante en él para
osar ilegar la ciencia, El dudador es el verdadero
sabio; no duda sino de si mismo y de sus inter
pretaciones, pero cree en la ciencia".

Por eso la duda en ellos no es un fin. Es el
paso de un viaje intelectual con boleto de ida y
vuelta. Es una duda creadora. Si Descartes lle
ga por ella al Cogito, arranca a su vez de éste
en sucesivas afirmaciones. Si Claudia Bernard
desconfía de los hechos y las ideas, propone el
método experimental como brújula orientadora.
Porqué' ambos, como extraviados prilTlero entre
el misterio del mundo, buscan una guía para la
cel'tidumbre. El peor riesgo es caer en el error
vello es frecuente. Descartes admira la lógica
matemática y relacionando todo con ciertas ideas
Drimal'ias, propone la evidencia de la pro'pia in
túición como criterio de la verdad, Claudia Ber
narcl es atraício por las ciencias biológicas y an
siando par~ ellas mayor exactitud, propone d
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rig'or objetivo de.la experimentación como con
trol de nuestras ideas.

Los dos aconsejan así una simbiosis lÓKica
entre el pensami~nto y los hechos. El uno parte
de la filosofía y proyecta a las cosas la evidencia
intuitiva de su conciencia; el otro parte del de
terminismo' experimental y proyecta a su con
ciencia la evidencia enseñada por los hechos.
Pero ambos rechazan toda idea a priori y tra
bajan conanálo~o andador intelectual. El pri
mero se ocupa así en metafísica y de ella des
ciende a la físioloKia. El seg'undo se ocupa en
medicina y se detiene en kJs umbrales de la me
tafísica. Pero si el filósofo es espiritualista,.g'usta
sin embar~o de la experimentación, llama "su
biblioteca" a los cadáveres de animales donde
estudia y afirma complácido haber hecho en su
vida muchas experierlcias. Por su parte el fisió
log'o, si crea y practica el rig'or experimental bus
cando la luz de los hechos y con ese método re
voluciona .su materia, y descubre datos funda
mentales sobre las funciones del org'anismo hu
mano, no olvida jamás el valor primordial de
la razón. En estos aspectos, no obstante suapa
rent-e contradicción, los dos ~enios se encuentran
de nuevo.

y es sorprendente y al mismo tiempo aleccio
nador, que Claudia Bernard, fisiólo~o casi mate
rialista, atiborrado de ciencia de laboratorio, in-'
sospechable en su rigorismo objetivo, creador
de la "medicina experimental", no cayera jamás
en la superstición seudocientífica de la prima
cía de las cosas. En reiterados pasajes y variadas
formas 10 dijo como una advertencia. Sostuvo
que "el único criterio real es la razón"; "un he
cho no es nada por sí mismo". Y si tuviéramos
alg'Una duda, basta meditar sobre este pensamien
to suyo, todo impreg-nado de cartesianismo: "las
más ~randes verdades no son· en el fondo sino
un sentimiento de nuestro espíritu".

También se asemejan cuando analizan las cau
sas de nuestros errores. Descartes cree en la efi
cacia de nuestro entendimiento y atribuye aqué
llos a que éste es deformado, mal empleado por
nuestra voluntad libre. Claudia Bernard cree en
la eficacia del método experimental y los atri
buye a precipitaciones de nuestra pasión. La cau
sa de error en filosofía o en ciencia se reduce,
pues, para ambos, en un mal empleo de nuestra
razón.

Con todo, aunque los dos practican y aconse
jan ).m "método" para investi~ar, ninguno cree
que con él pueda bastar y destacan el valor esen
.cial que cada hombre significa en toda labor. Por
eso tanto en el Discurso como en la Introducción
hay muchas páginas autobiográficas, a manera
de historia psicológica. Y así, en aquél se lee:
"Mi designio, pues, no es enseñar aquí el método
que cada cual debe seguir para diri~ir su razón,
sino hacer ver de qué manera he procurado di
rigir la mía". Y en la segunda: "El método ex~

perimenta1 no dará. pues, ideas nuevaS y fecun-

DAD1.s

das a quienes no las ten~;~tá: sólo para
diri~ir .las ideas en quienes ss tenRlll". Y toda
vía en el libro del médico hay esta alusi6n al po
sitivismo: "El método por sí mismO.no ~ra
nada y es un error de ciertos filósofos ~l haber
acordado demasiada potencia al método en este
aspecto".

Ambos pensadores se apartan, sin 'embg~o,

en 'varios puntos. Y desde l~o en úno fUílda
mental: la metafísica. Descartes eswt filósofo
integral y abarca la física y la metaflsica. -Esta
última, en cambio, es ignorada por Claudio'Ber
nard, que en ese campo de las cauS;¡;s.. primerás
y la' esencia de la realidad es escéptico·y mo
desto. Cree que son verdades inaccesibles y pre
fiere quedarse en el ámbito de la ciencia, en' cuyo
poder confía. Pero esa divergencia eS' fácil de com
prender. Entre ambos han pasadó más de dos
centurias. Se ha enseñoreado por entónCes la
ciencia. En el -'mundo de las ideas se han'pro
ducido dos acontecimientos: 'el ambidextro Kant
con sus dos "críticas" y el' semi~óstico Comte
con su positivismo. .

A pesar de la notoria influencia de Descartes
en' todoe1 pensamiento moderno, su resultado en
Clandio Bernard no es suficien.temente conOcido.
Este último cita apenas trés veces a aquél en su
Introducción, y aquella afinidad no fue destaca
da por él ni siquiera en ocasiones propidas, co
mo sus discursos de recepción de .la Academia
Francesa y al presidir una reunión solemne de las
cinco academias del Instituto. Aquella filiación
ha pasado sin comentario para críticos' sagaces.
En cambio, Bergson la anotó breve pero -certe
ramente, cuando cierta vez dijo, refiriénd.ose a
las "ciencias de laboratorio": "Glaudio' Bemard
contribuyó 'a estas investigaciones (!oncretas con
la fórmula de su método, como otrora Descartes
10 hizo respecto de las ciencias abstractas de la
materia. Su Introducción a la medicina expe
rimental es, en cierto modo, para nuestro tiempo,
10 que fue para el si~lo XVII y el XVIII el Dis-
curso del Método". . .

Ciertamente, revelar la proyección filosófica
y la ascendencia cartesiana de. sus doctrinas le
habría sido grato a-.Claudio Bernard, que amaba
el espíritu filosófico, aunque practicaba el mé
todo experimental; que propiciaba .una unión
de la ciencia y de la filosofía y que en las úl
timas páginas de su obra famosa, elevándose en
las perspectivas de una visión general, afirma:
"La filosofía, tendiendo sin cesar a subir, hace
remontar la. ciencia hacia la causa o la fuente" de
las cosas. Le .muestra que fuera de ella hay cues
tiones que atormentan a la- humanidad y que ella
no ha resuelto todavía". Por 10 demás, las vin
culaciones que aquí he destacado muestran una
vez más la importancia práctica <> científica que
siempre,. tarde o tempr~no, tiene el esfuerzo. abs
tracto. de los -filósofos, esos. seres· excepcionales
üue fusionan en ~í al sabio y al. poeta.....

Buenos A:ir8.f.. _,._
.
~.

REv1Nu



·:.ulnullllllllllllllllllll......II......I....I.......I......'1111I1I1I111111111 .. 11111 .. 11111111 .. 1111111111111111"11111.1 ••11 •• 11111 ...1.1.11 •• 11111111.11111111111111..... 1... 11111.1.111111111111111111111..111111.1 •••••• 1....

, ,

Pida hoy m4smo de

mostración gratis y fo

lleto explicativo.

Pagar a plazos

cómodos.

No hay excusa para que una máquina de. es

crib~.r haga más ruido que un lápiz. La máquina mo

derna es la REMINGTON NüISELESS. Conserva

sus nervios tranquilos. Escribe por mecanismo de

presión, gentil y suavemente. Funciona mejor; las

cartas son más claras y el gasto de conservación se

reduce a su mínimo.

RemingtolJ
Noiseles8

REMINGTON RAND INTERNATIONAL, S. A.

Eric. 3-00-33 Mex. L-09-26

Apartado 14-23 Ave. Madero, SS
•
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Directorio Profesional Universitario

Grupo. de Catedráticos de la Escuela Nacional de Odontología

•

•

DR. ANGEL ALVAREZ DE LA REGUE
RA.
Cirujano Dentista.
Profesor de Protesis de Oro.

Calle República de Chile, 73.
Te!. Mex. X-16-52.

DR. ROBERTO AVILA.
Cirujano Dentista.

Av. República Argentina, 42.
Te!.: 3-03-34.

DR. ABEL BARREDA.
Análisis Clínicos.

San Juan de Letrán, 24. Desp. 30S.
Atención Laboratorios Dr. Gerardo Va
rela.

Te!.: 3-39-99.

DR. EDMUNDO CAMACHü VELASCO.
Cirujano Dentista.
Profesor de la Escuela N. Odontológica.

Consultorio: Motolinia número 2.

DR. ULISES CONTRERAS.
Cirujano Dentista.

Uruguay, 110. Desp. 10.
Tels.: 2-81-25, Consultorio..
4-75-52, Domicilio.

DR. JOAQUIN A. CASASUS.
Cirujano Dentista.
Edificio "La Nacional".

Av. Juárez, 4. Desp. 504.
Tels.: 2-83-47, L-18-49.

DR. MIGUEL DIAZ MERCADO.
Cirujano Dentista.

Av. 5 de Mayo, 46.
Tels.: 3-09-64, P-36-36.

DR. RAFAEL FERRIZ.
Cirujano Dentista.

Calle de la Palma número 24.
Tels.: 3-23-65, P-09-78.

DR. RICARDO FIGUEROA.
Cirujano Dentista.

Velázquez de León número 5.
Te!.: L-02.-49. .

DR. ALBERTO FISCH
Cirujano Dentista. .

EdiL Banco Mexicano.
Calle de Motolinia, 20.
Tels.: 2-93-43 y J -03-33.

DR. ANTONIO GUERRERO S.
Cirujano Dentista.

S de Mayo N9 7. Pasaje América.
Despacho, 112.
Te!.: 2-81-22.

DR. GUILLERMO S. GAMBOA.
Cirujano Dentista.

Av. 16 de Septiembre, 54.
Tels.: 3-06-28 y J-41-04.

DR. AURELIO GALINDO.
Cirujano Dentista.

Profesor de la Escuela N. Odontológica.
Esq. Tacuba y Allende, 2. .

DR. ERASMO GONZALEZ ANCIRA.
Médico Cirujano. .

Director del Hospital Militar de Tlalpan,
Profesor de la Escuela N. Odontológica.

Madero, SS. Despacho, 104.
Te!.: L-62-90.

DR. ULISES GUTIERREZ
Cirujano Dentista.

Profesor de la Escuela N. Odontológica.
S de Mayo, 29. Despacho, 103.

DR. ARTURO IRABIEN ROSADO.
Cirujano Dentista.

Facs. México y Chicago.
Motolinía, 22.
Tels.: 3-02-73 y J-47-60.
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DR. FRANCISCO MARTIN SANCHEZ.
, Médico Cirujano.

Profesor de la Escuela N. Odontológica.
Av. Guatemala, 94.
Tels.: 3-01-41 y J-02-50.

• DR. ANTONIO MARTIN SANCHEZ.
Médico Cirujano.

Av. República de Guatemala, 94.
Tels. 3-01-41 y J-02-50.

DR. FRANCISCO MARTINEZ LUGO.
Cirujano Dentista.

Jefe de Clínica Bucal Médico Quirúrgica
de la Escuela Nacional Odontológica.

Tels.: L-98-93, consultorio.
X -05-23, domicilio.

Av. 5 de Mayo, 57. Desp. 18.

DR. LUIS AUGUSTO MENDEZ.
, Médico Cirujano.

Profesor de Fisiología en la Escuela Nacio
nal Odontológica.

Ramón Guzmán, 30.
Te!.: 3-55-92.

DR. CAYETANO MOCTEZUMA.
Cirujano Dentista.

Av. Madero, 66. Despacho, 405.
Tels.: 2-45-48 y J-11-33.

DR. JORGE NAVARRO.
Cirujano Dentista.

-Profesor de la Escuela N. Odontológica.
Av. 16 de Septiembre, 39.

DR. ENRIQUE NAVARRO.
Cirujano Dentista.

Calzada México-Tacuba, 484.
Te!.: 7-38-79. .

DR. MIGUEL PAVIA E.
Cirujano Dentista.

Profesor de la Escuela N. Odontológica.
Av. Madero, 54.

DR. ALBERTO PALACIO.
Cirujano Dentista.

Profesor de la Escuela N. Odontológica.
Calle del Sol, 180.

DR. EDUARDO DE PABLOS VELEZ.
Cirujano Dentista.

2Q Curso de Protesisde Oro. E. N. O.
Av. 5 de Mayo, 1. Despacho, 26.
Te!.: 3-05-85.

DR. VIRGILIO RAMOS SAN MIGUEL.
Cirujano Dentista.

Director de la Facultad Odontológica U.
N. de M.

4\\ Tacuba, 49. Despachos 1 y 2.

DR. CARLOS RUIZ AGUILAR.
Cirujano Dentista.

Profesor de la Escuela N. Odontológica.
2\\ Bolívar, 20.

PROF. ENRIQUE SUAREZ DEL REAL.
Profesor de Química Metalúrgica en la Es

cuela Nacional Odontológica.
Calle de Durango, 91.

DR. RODOLFO TE]EDA.
Cirujano Dentista.

2Q Curso de Protesis de Goma y de los
Maxilares.

Av. República de El Salvador, 1.
Te!.: 2-48-70.

DR. ERNESTO ULRICH.
Médico Cirujano.
Profesor de la Escuela N. Odontológica.
Calle Pimentel, 70.
Villa Obregón, D. F.
Te!.: 5-91-01.

DR. PORFIRIO VAZQUEZ COYULA.
Cirujano Dentista.

2Q Curso de Protesis de Goma y de los
Maxilares.

Calle del Seminario, 10.
Tels.: 3-22-67. y L-05-84.

DR. ALEJANDRO VELASCO ZIMBRON.
Cirugía y Ortopedia.

Calle de Humboldt, 61 y 63.
Tels.: 2-76-29 y L-03-97.

DR. HONORATO VILLA.
Cirujano Dentista.

Jefe de Clínica de ler. curso de Protesis de
Goma.

Plaza Colegio de Niñas, 2.
Te!.: 3-01-77.
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vulcanizadora

Packard ! Anexo AMAURY MuNOZ La más modexna

Renovadora

Renueve .ua lianta. galantizándole que le Jalán el :miemo .eIVlClO que'H h R ,
le dieJ:on lae nuene ha.ta el momento que lae mandó ueteJ unovaI. I ec os, no azones.

IMPORTADOR DE ACCESORIOS, REFACCIONES Y NOVEDADES

Distribuidor de las
famosas Llantas y

Cámaras
Goodrich Euzl<adi 'Tels. Ene. 3-15-97

Mexicana L-19-54

Atenas número 10 México, D. F.
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la. Motolinia 13 Apartado 1166

México, D. F.

Instrumentos

de Cirugía

Muebles para Hospital

y Consultorio

Suturas Lukens

Bragueros y Fajas
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E =I ODO ARTICULO RELACIONADO CON LA §

PROFESION DENTAL, LE. SURTE A PRE-

CIOS SUMAMENTE FAVORABLES EL DE-

POSITO DENTAL DE CONFIANZA.

LINDEMANN Y CIA.
Eric. 2-89-45 Y 3-03-36.

ISABEL LA CATOLICA NUM. 1.
Te!. Mex. F-21-78.
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Los orígenes de la tipografía en México, están todavía envueltos en densas

sombras, pues hay divergencia de opiniones respecto a la fecha en que se

estableció la imprenta en Tenochtitlán-México, primera que hubo en el
Nuevo Mundo. No obstante que ya está bien definido que en el año de 1539,
Juan Cromberger, impresor de Sevilla, celebró un contrato con su tal vez de
pendiente, Juan Pablos, para que éste viniera a establecer en la Capital de la
Nueva España, una sucursal de la casa impresora de Cromberger, accediendo
a las instancias que para efectuarlo le hiciera el Obispo don Fray Juan de Zu
márraga, queda en pie la hipótesis ele si con anterioridad a esta fecha hubo en
México otra imprenta regenteada por un Esteban Martín ((iJnprimidor", quien
en 1539 se hacía asentar en los libros de Cabildo como vecino, y a quien, sin
duda, se refiere el señor Zumárraga al decir, en carta del 6 de mayo de 1538,
cuando aun no venía Juan Pablos, que "en lo de la emprenta por carestía del
papel", se adelanta poco lo que dificulta la impresión de las obras que estaban
aparejadas para las prensas y ((otras que había: de nuevo darse a la estampa".
Es indudable que existía un taller tipográfico, tal vez pequeño y por lo mismo
inadecuado para abastecer la demanda de libros que la evangelización pedía con
urgencia, por lo que no se dejaba de instar a Cromberger en el envío de una
buena imprenta. Supónese, y tal vez con algún fundamento, que en aquel pri-



En Mexico,Por Antonio Rieudo.
M.~.LXXYll.

'-o OM'7'VESTO POR'EL t./'lfVY7?.EYLRENDO
P adre Fray luan de la Annun'I3Clon Supprior del

MOlla/icono de Sant Augufimde
MEXICO.

CATFIECISMO
EN LENGVA MEXICANA y

ESPANOLA, BREVE YMVY COMPEN
']) lOS O, PAR A S A B E R L A D 0

é'trina Chnlliana yenfcñarla.

mItiva establécí
miento, se impri
mió la "Escála Es
piritual de S an
Juan Clírilaco", li
bro que sin discre
pancia se asegura
ser el primero im
preso en América,
por más que hasta
hoy nadie .le haya
visto, y cuya fecha
de impresiól~es se
ñaladae n 1532,
1535 Y 1537, épo
cas todas estas, an
teriores a la lleg'ada
de Pablos, con la
imprenta q u e co
menzó a trabajar
de manera efecti
va y de la que me
ocuparé desde lue
go.

Basta, para de
jar ya las conjetu
ras, decir que no es
posible desechar la
idea de que Este
ban Martín fue-el
pr imer ·impresor,
como con toda ló
gica y razones lo

asegura el bibliófilo don 'l'oribio Medina, en el tomo 1 de su monumental obra
"La Imprenta en México", donde se puede ver cantidad ele argumentosqüe ro
bustecen ampliamente el asunto.

* * *
Con pruebas documentales rigurosamente históricas, se demuestra que

por los meses ele septiembre u octubre de 1539, llegó a México Juan Pablos,
procediendo desde luego a instalar el taller de imprenta del que era regente, pu
diendo a fines del mismo año, dar a la publicidad la ((Breve y 1nás compendio
sa Doctrina ClL'Yistiana en lengua M c%icana y Castellana, que contiene las cosas
más I/ccesarias dc nuestra sancta fE! cathoh'ca

J
para aprovecha111iento destos in

dios 1zafurales y salvación de sus ánimas. eOH licencia y privilegio. (Colofón).
A honra y gloria de Nuestro Señor Jesu-christo, y de la Vvrgen Santissi11la Sll



madre) fue impresa esta Doctrina Chrútiana:) por mandato del seiior don Fray
Juan de Zumárraga} primer obispo desta gran ciudad de Tenuchtitlan Mexico
desta Nueva Espa:ña y a su costa, en casa de Juan Cromber'!Jcr} año de mill y
quinientos y treinta y nueve-En 49, doce fojas". Siendo, por lo tanto, el pri
mer libro que parece haber salido de aquellas prensas.

Un año más tarde, a "XIII de diciembre de 1540", se finalizaba el
((Manual de AdultosJJ

) obra que por muchos años pasó por ser el primer im
preso de México, del que por desgracia sólo se conocen dos folios, encontra
dos sirviendo de 'guardas a un antiguo libro existente en la biblioteca de la
Catedral de Toledo, en España. De la primitiva ubicación del taller tipográfi
co de México y primero del Nuevo Mundo, se supone fue en la Casa de las
Cam,panas: actual esquina de las calles Licenciado Verdad y la Moneda, en don
de, por curiosa coinddencia, existe ahora otra imprenta no ha mucho esta
blecida.

El privilegio que se dió a Cromberger para ser el único impresor y abas
tecedor de libros en México, por tiempo de 10 años, retrasó el establecimiento
de otros talleres similares, como ocurrió, años después en que muerto Crom
berger, Juan Pablos traspasó a los herederos de aquél, el establecimiento (1547),
por lo que pudo entonces, con toda razón, poner en las ediciones salidas de sus
manos :-En casa de J oan Pablos, añadiendo a las veces lombardo o briscence)
porque era, en efecto, hijo de la Lombardía y natural de Brescia en la penín
sula Italiana.

Debemos, pues, a las reiteradas ges-
tiones de Don Fray Juan de Zumárra- • e o N F E ~ S ION A R10.
ga, primer Obispo de México, espe- E N L EN G V A M:E X1-
cialmente, el establecimiento del arte e AN A Y e A sT E
de la imprenta en México, y a dos ex-
tranjeros: el alemán Hans Cromber- L L A N A.
ger y el italiano Paoli, la gloria de que .... Con nmch~s aduerrencias muy neceffariaa
nuestro país tuviera con prioridad a . para los Confeifores. .

t d 1 . d d d 1 N M ndo ~ ComhueHo por el Padre Fray loatz Batlt:H",O as as cm a es e uevo u ,.,., r . r ;r
. . . e la orden del Seraphlco Padre Sana FrilnclJ -

una buena Imprenta pnmero, y vanos co, leElar de Tbcofagia en eHa prOUlI1Cla delfa~
establecimientos tipográficos después, flo EUal1&efIO

I
Y guardian.del conuento de Sane

en nada inferiores a los de Europa. tzaoo T/atl/ulco.
..i:t •
.~.• JlIt:¡..~.

•.&..~.
+ CON PRIYILECIO.~

.. En Sanéliago T1ari lulco, Por Metcllic::
O,b~lle. Año de. 1 5~ 9••

* * *

Ultimamente se ha dado en llamar
incunables mexicanos a las produccio
nes primeras de nuestras prensas en
el siglo XVI. No creo que haya razón
suficiente para designarlas así. Llá
manse incunables (de incunabtdu1n) en
la cuna) a los libros salidos de las im
prentas primitivas de Europa en el si
glo XV. El nombre es exacto, porque
en verdad son el producto de la infan-
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cia del arte tipográfico y marcan la primera etapa, los tanteos de algo que iba
evolucionando hasta llegar a su perfección al finalizar el siglo de la invención
de la imprenta.

En 1539, cuando se estableció en la ciudad de México la imprenta, ya
no había ensayos; los libros tenían todas las características de los ejecutados
en el Viejo Mundo y, por lo mismo, no eran ya incunables; la imprenta estaba en
todo su desarrollo, y los libros de aquí, como los de allá, eran idénticos, y quizá,
los nuestros fueron mucho mejores que los de algunos países, como los de Por
tugal, por ejemplo.

De acuerdo con la costumbre de la época, el papel de nuestras ediciones
era de magnífica calidad, grueso, con filigranas o marcas de agua; imprimíase
generalmente con tipo gótico, y números arábigos en la f'Jliatura, pero también
se alternaba con frecuencia el tipo romano y el semi-gótico, llamado letra de tor
tis, tan en boga en las buenas ediciones italianas. Al pie de los pliegos se ponía
el registro de la edición por cuadernos, usando para los preliminares de una + o
un (*) y para el texto, las letras del alfabeto, seguidas de números ordinales, es
tando, por 10 general, designados sólo la mitad de los pliegos que componían el
cuaderno. Solían tener en la portada el pie de imprenta, pero éste aparecía inva
riablemente al fin, en el colofón, en donde además de este dato, constaba quién
costeaba la obra, y el día, mes y año en que era concluída. Siguiendo la costumbre
española, casi todas las pá-
ginas estaban impresas a
plana entera, pero cuando
tenían textos en lenguas
indígenas, iban formadas
a dos columnas. En cuan
to al tamaño, se designa
ban: folio, el pliego do
blado por la mitad para
formar dos hojas, éstas
dobladas en dos, daba el
cuarto, éstas en otras dos
el octavo y así sucesiva
mente. Cromberger, pri
mero, y Juan Pablos, des
pués, no usaron de escu
do ni signo alguno espe
cial para sus ediciones,
pero Antonio de Espinosa
(1559-1576) sí tuvo un
escudete con que ornó sus
bellas producciones. Las
doctrinas, catecismos y
aun otros libros, se ador
naron con grabados y vi
ñetas' la mayor parte en
)11(.\.dera "1, alguna§ veces,



otros ele asuntos
místicos, abier
tos en planchas
de p 10m o. La
mayoría de las
encuadernacio
nes, eran en el
ú t i l Y flexible
pergamino, pero
también las hu
bo en piel, y a
veces, de verda
dero l u j o, con
hierros dorados,
c e r r a d o s con
broches y mane
z u e 1a s de la
tón. Para los de
pergamino, bas
taban correas en
los ángulos de
cada tapa del li
bro. No existien
do ya ilumina
ción, porque las
iniciales eran im-
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presas, se acos
tUlubraba, prefe
rentemente entre
las órdenes n10
násticas, decorar
con tinta los can
tos de los libros

para colocarlos de frente, pero generalmente sobre el lomo, se escribía con
gruesas letras el título abreviado de cada obra. No usándose en aquellas épo
cas los exlibris, tal como ahora, cada quien gustaba de esuibir su nombre en la
portada, incluso los frailes, quienes agregaban frecuentemente: Este libro está
concedido al uso de fray fulano de tal, con licencia de su prelado.

Por la índole especial de la tipografía mexicana del siglo XVI, son céle
bres los nombres de todos los impresores de aquel siglo. De Esteban Martín, el
primero, conjeturamos sus labores: nada exacto, fuera de su existencia, es co
nocido documentalmente; por lo mismo toca a Geouani Paoli o sea Juan Pablos,
regente del taller de! alemán Hans Cromberger, iniciar históricamente la serie,
al establecerse en México el año ele 1539. Como regente de su patrón Cromber
ger, le encontramos hasta el año de 1547, en que fallecido aquél, yen tratos con
los herederos, pudo adquirir la imprenta, teniendo, en 1548, la satisfacción de

. estampar al pie de la ((Doctrina Cristiana hecha por frailes d011'tinico/J

J en casa



de Juan Pablos, conti
nuando en sus tareas ti
pográficas hasta el año
de 1560, quizá en 1567,
en cuyo año antes del 21
de agosto, falleció en su
casa en la ciudad de Mé-
XIca.

No obstante su privi
legio para ser él, único
impresor de México, vió
establecerse un competi
dor en la persona de An
tonio de Espinosa, anti
guo dependiente suyo,
quien, en 1559, abrió al
público su t a 11 e r, de
donde salieron tantos y
tan notables trabajos,
los mejores en su géne
ro en aquel siglo, sien
do entre ellos el más fa
moso, el ((Misal Roma
no") la obra de más

.aliento entre las que sa
lieron de la primitiva ti
pografía nacional. En
tregado a su arte, le ve
mos desaparecer en
1576, después de impri
mir para su colega Pe
dro de Ocharte, un
({ Gradual Dominical"

que yo tuve oportunidad de estudiar y publicar una nota de él, cuando adquirió
la Biblioteca Nacional un ejemplar, hasta ahora el único conocido. En 1563 en
contramos a un Antonio Alvarez imprimiendo en México una doctrina cristiana
que no se ha visto todavía, pero de cuya existencia no es posible dudar.

Piénsase, con algún fundamento, que este impresor puede ser el mis
mo que de 1544 a 1548, imprimía en Sevilla y de quien se pierden allá sus hue
llas justanlente cuando aparece en Nueva España. En 1563. vemos también
aparecer al tipógrafo francés Plerre d'Ochart, más tarde Pedro de Ocharte,
quien habiendo contraído matrimonio con María de Figueroa, hija de Juan
Pablos y de su mujer Jeránima Gutiérrez, pudo, por razones de parentesco, ce
lehrar con la viuda un contrato para tomar la imprenta que fue de su suegro, y
en la que no es difícil trabajara a la muerte de éste, efectuando pequeños tra
bajos de los que no se ha encontrado ninguno todavía.
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En noviembre de
1563 iniciaba sus ta
reas con el famoso
((Cedulario de Puga)),

y las concluyó con el
Tratado de Medicina
del médico y fraile es
pañol fray Agustín
Farfán, cuyos preli
minares están fecha
dos en 1592. Por un
curioso proceso que le
hizo la Inquisición de
México, sabemos que
cultivó buenas rela
ciones con su colega
Espinosa, a q u i e n
ocurrió e n aquellos
días de tribulación en
demanda d e ayuda,
para salir de urgen
tes compromisos.

Más tarde hemos
de encontrar a la viu
da de Ocharte, no
María de Figueroa,
como supone el señor
Medina, sino la se
gunda esposa, o t l' a
María de Sanzoric,
con quien había contraído matrimonio al fallecer la hija de Juan Pablos. tra
tando de· proseguir con la imprenta.

Otro extranjero, o cuando menos de origen francés, Pedro Vail1y, Pe
dro Ballí, venido a la Nueva España como librero, se trueca en 1574 en im
presor, e inicia sus trabajos con el ((Diccionario con otras obras en lengua de
Michuacán", escrito por fray Juan Bautista Lagunas. Por varias portadas de
sus impresiones, vemos que no abandonó su profesión de librero, y en 1600 da
a la publicidad la ((Relación de las Exequias del Rey Felipe JI", con que con
cluye su actuación como tipógrafo. Se hace notar como curiosa circunstancia,
que en su producción se observan grandes lagunas, tales como si durante lar
gos períodos de tiempo dejara de trabajar su imprenta, así como la de que exis
tió alguna relación entre él y el taller que fue de Pedro Ocharte, regenteado
entonces por su viuda.

En 1577, después de varios años ele permanencia en México, el piamon
tés Antonio Ricardo (Ricciardi), se estableció como impresor, apareciendo en
esto ligado estrechamente con la Compañía de Jesús, hasta el punto de conver
tirse en el impresor oficial del Instituto; por lo que vemos que inició sus traba-



jos con la "EmblemataJJ
, del padre Andrés Aliciato. Asociado poco después

con Pedro Ocharte, imprimieron ambos el «"vocabulario en lengua Zapoteca",
escrito por el dominico fray Juan de Córrdoba, disolviendo poco después su com
pañía, pues ambos a dos aparecen otra vez regenteando sus talleres propios.
Dió fin a sus tareas con la impresión de la "Doctr[na Crist-iano:", del Dr. Sancho
Sánchez de Muñón, salida segur?-mente de la tipografía de Ricardo, en 1579. Alu
cinado con la perspectiva de ir al Perú, salió de México en marzo de 1580, tocán
dole la gloria de ser él quien inició el arte tipográfico en el antiguo reino incaico,
con la impresión de la "DOCTRINA/CRISTIANA/Y CATECISMO PA
RA INSTRUC/CION DE LOS INDIOS Y DE LAS DEMAS PERSO/
NAS, QUE HAN DE SER ENSEÑADAS EN NUESTRA SANCTA FE.
/CON UN CONFESSIONARIO, y OTRAS COSAS/ NECESARIAS PA
RA LOS QUE DOCTRINAN, QUE SE (sic) CON/TIENEN EN LA
PAGINA SIGUIENTE./ COMPUESTO POR AUTORIDAD DEL CON
CILIO/PROVINCIAL, QUE SE CELEBRO EN LA CIUDAD DE LOS
REYES. EL AÑO M '. .
DE 1583./Y POR . OX SESE ATQWT IN ~~~'- 1',.1
LA MISMA TRA- ~ ..eh

DUZIDA EN LAS ~~ ~r:c: =r¡l
DOS LENGUAS t~ ~

GENERALES,/DE ~ ~
ESTE REYNO, ~ J6
QUICHUA Y AY- 'MJ 1G
MARA. (Viñeta con ~'~ .~
un 1 H S y dos le- ~ f~

yendas latinas, tt n a ~

circular en el cuerpo n ~~ .
de la viñeta, y otra !jg
exterior por los cua- !fg &fj
tro costados de ésta) . tffi ¡'l¡ ~
IMPRESSO C O N ~ ¡¡ ~

LICENCIA DE LA 4ro '1 .~
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~T IN OBSEQUJUM
•11L"IJ. PERINDE AC VENERAB.

A N GEL O P O L 1':

Typis Scminarií l'alafoxiani Anno Domini
M.DCC,lXX.

O. DECANI ET CAPITULI
SANCTAE ECCLE5fAE TOlETANAE,

Hl5PANIARUM ET INDIARUM PRIMÁTlS.

IMPRESSO EN LA CIUDAD DE LOS REYES, POR/ANTONIO RI
CARDO. AÑO DE/M. D. LXXXIlIl./AÑOS.j(Segundo colofón). IM
PRESO EN LA CIUDAD DE LOS REYES, POR ANTONIO/RICARDO
(sic) PRIMERO IMPRESSOR EN ESTOS REYNOS/DEL PIRU. AÑO
DE M. D. LXXXIIII". En el ejercicio elel noble arte de la imprenta, falleció
en Lima, el año de 1606, a 19 de abril, siendo inhumado eá la iglesia de Santo
Domingo en aquella ciudad. La viuda de Pedro Ocharte, María de Sanzoric, se
decidió en 1594 a poner en pie de trabajo el taller de su marido, conmenzando
con el libro del jesuíta Manuel Alvarez, ((De Institutione Grammatica"> que tal
vez por las dificultades que tendría en en el manejo del negocio, no pudo concluir,
dejándolo en manos de Pedro Ballí, quien lo terminó. El descubrimento de un
impreso desconocido en la Biblioteca Nacional, por el señor Emilio Valton, clis
tinguido bibliógrafo y excelente amigo mío, ha puesto de manifiesto que en épo
ca posterior, la viuela de Ocharte, ayudada de Comelio Adano César, imprimían
todavía con la imprenta que fuera originariamente de Juan Pablos.

Melchor de Ocharte, a
quien alguien ha supuesto,
no sé con qué fundamento,
sobrino de Pedro o hijo
del mismo, como supone el
señor Medina, pero que no
está probado, se estableció
con los restos de la im
prenta de su padre, en el
Colegio de TlateJolco, en
1599, imprimiendo varias
obras, siendo la primera
de ellas el "Confesonario
de Fray Juan Bautista">
suspendiendo más tarde, al
parecer por graves disgus
tos que tuvo con el autor,

. la impresión de la "Segun
da parte de las Adverten
cias para los eonlesores">
escritas por el mismo Bau
tista, obra que terminó en
1601 Luis Ocharte Figue
roa, un nieto de Juan Pa
blos y hermano tal vez de
Melchor. Todavía prosi
guió Melchor en sus tra
bajos y el último de ellos
es el libro que en 1605 pu
blicó el canónigo de Tl1cu
mán, intitulado "Ra'11tille
te de Flores Divinas V1-

MISSA GOTHICA
SE ú

MOZARABICA,
ET

OFFICIUM,
ITIDEM

GOTHICUM
DILIGENTER AC DfLUCIDE E!PLANATA

AD USUM PERCELEBRIS
MOZARABUM 5ACELLI,

TOLETI A MUNJFICENTISSIMO

CARDINALI XIMENIO
ERECTI;
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das de Santos y
otras obras Es
pin:tualcs") es
crito por Ber
nardo de la V e
ga, canónigo ele
Tucumán en las
Provincias del
Perú.

Toca cerrar es
ta pléyade de im
presores, al más
conocido por sus
tareas como ar
quitecto, que co
mo tipógrafo, el
célebre hambur
guésEnrico
Martínez, quien
en 1599 empren
dió la publica
ciónde las Exce
lendas de la San
ta Cruzada) es
critas por el car
melita Fr. Elías
de Sa'11, Juan
Bautista.

Sus postreros
trabajos al con-
clui r el siglo MEXICO:
XVI, son algu- POR DON FELIPE DE ZÚÑIGA y ONTIVEItOS, CALLE DEL

nos opúsculos de EspíRITU SANTO, AÑO DE J 79 1 •

diversas materias y tesis universitarias. De su vida y de su obra científica y li
teraria se ha escrito ampliamente y no creo ser este lugar para ocuparme de ella.
Pongo, pues, punto final a la enumeración de los impresores del siglo XVI, y
cito en forma muy somera los más notables de los siglos XVII, XVIII y XIX,
de quienes se exponen aquí algunos de sus trabajos tipográficos.

En el siglo XVII, se distingu:eron corno· impresores, el mismo Enrico
Martínez, quien imprimió hasta 1611. Juan Ruiz, hijo natural de Enrico Martí
nez, de (1613 a 1675). El Bachiller Juan Blanco de Alcázar, (1620 a 1626);
Bernardo Calderón, (1631 a 1641) ) muerto este impresor, continuó rigiendo la
imprenta su viuda doña Paula de Benavides (1641 a 1684); Antonio Calderón
Benavides, hijo de los anteriores, regenteó la imprenta de su madre, y aunque
su nombre no figuró preferentemente, se le debe considerar como tipógrafo. Fue
presbítero, y falleció en 1668. Como se ve, fue toda una familia de tipógrafos.
Francisco Rodríguez Lupercio (1658 a 1673).



DcIosMefesdeHenerode 174-°.17+1. Y 17f1'

~ 11f~

MERCURIO DEMEXICO
María de Benavi- Num.I 4$'

des. viuda de Juan
de Rivera (1684 a
1700}; ésta era otra
hija de Bernardo Cal
derón. Juan José Gui-
llena Carrascoso
(1684 a 1700).

Diego Fernández
de León (1690 a 1692
y 1710), imprimió en
México y en Puebla
y fue en este siglo, el
único que, con Enri
ca Martínez, usó es
cudo como impresor.

En el siglo XVIII
produjo cantidad de
obras la Impre,nta
del Colegio de San 11
defonso;en la ciudad
de México (1748 a
1767). Fue notable la . OR.TO LA AFILADA~TrxERA DE I.A CARE.S,..
Imprenta de la Bi-C' tia del Papel el hilo de las nOlic1a~3~I~gu3s, y 'mod:r~s,~ue

. ..' (defeotro de texer la tela de la Htllom) devanah,a el ~Ilu IQ,

bhoteca MexIcana. t:uriófidad,yafán: Corto, pÚG\el mermo efl:udlo.(a~nreze-
'(1753 a 1767), cuyo . '. J~fodeexperimentarotroC?rle)atand~ c~bos éOntlnU~~uta
.dueño fue el céleb -e létj añadtendó,para mayor complacenc la de la eH ud\bfJ dad, y exe relel? de
.., . . 1 .los Ingenios, pn ENIGMA, decift~do en la brevedad de rlO3 DCClm~

blbhografO mexICanO,qae el mes figuiente con el nombre de qu¡en lo declarare, re d~rat3r~ en
doctor Juan José de ,pocas palabras, y los primorofos Talento~, de que efl:a Corte :lbund",
E" .' 'E 'podf~n en el mermo met¡;o compendiar los r N 1G MAS que gil fiaren, y

F
g.ula r a y ,_~·uren. recllrriendo al Author, lograran el premio deque con fu nonibre fe pat~
ehpe de Zumga y "ticipeoalpublicoen los mefesfu:uro$ •.

Ontiveros (1764 a
-1793). José Antonio de Hogal (1766 a 1787). Mariano de Zúñiga y Ontiveros
sucedió a su padre, Felipe, y llegó a ser el más conocido ele los impresores ele
fin de siglo y uno de los mejores del siguiente (1795 a 1825). En el siglo XIX,
se multiplicaron las imprentas, como es fácil suponer; ele la lista de sus impí'cso
res, creo que son los más notables, Juan Bautista de Arizpe (1807 a 1814). y
de (1817 a 1821). Manuel Antonio Valdes (1807 a 1814) su hijo Alejandro Val
des en 1810 y elespués ele (1815 a 1831). Y, finalmente, no tanto por la impor
tancia de sus trabajos, sino por ser antecesores elel conocido Presiclente ele la
República y general mexicano, don Miguel Miramón, de (1820 a 1821) cncon
tramos imprimienelo a don Joaquín y elon Bernardo de Miramón, militares: de
su taller salió la "Miscelánea Militar McjicallaN

, periódico iniciado en la impren
ta de A rizpe.

Muchos más fueron los establecimientos tipográficos con que contó Mé
xico durante la época colonial, pero la abunelancia ele ellos como la brevedael elc
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+CHR.lSiOlGltVR. +estas notas, me obligan, muy a mi
pesar, a pasarlos por alto. Creo, •
sin embargo, que están citados ~

los más representativos, con lo ~
que basta para poner de mani- p..

fiesta la personalidad y cultura de .:::
la mejor de las colonias que tuvo :z.....
en la América, la Monarquía Es- ~

pañola, y la razón, entre otras <
rimchas, que hizo muy propia ~

la denominación del país, que se c::.::
<llamó la Nueva España. l.1J

En resumen, una vez en mar- Z
cha la imprenta en México, fue O-creciendo la producción en impor- ¡...
tancia, pues tras el primer impre- +.
sor históricamente conocido, vi
nieron otros, ya estableciéndose
por vez primera o bien traspasan-
do los talleres existentes, pero
siempre manteniendo en constan-
te trabajo las prensas de donde
salieron tantas obras, fruto del
incesante esfuerzo de los evange-
lizadores. Destinadas a la catequización la mayoría de los primitivos impresos,
es fácil explicarse el por qué de tanta cartilla religiosa, sermonarios, doctrinas
y catecismos en cuanto a los libros para el común del pueblo; y los valiosos voca
bularios, diccionarios y artes de lenguas aborígenes para los misioneros; meri
torios trabajos que hoy, a cuatrocientos años de distancia, son útiles aún, y a
veces, únicos medios para conocer la cultura y el pasado de pueblos que se con
fundieron en conglomerados étnicos indefinidos, obras todas muy necesarias
para quienes hacían efectivamente la incorporación del indio a la civilización de
los dominadores. Años después, cuando la Colonia iba tomando fisonomía propia
y las necesidades de una culta sociedad completa en todo 10 demandó, de aquellas
mismas prensas salieron libros docentes, de derecho, de matemáticas, de medici
na, de geografía, de genealogía, de historia, de esparcimiento y de oratoria, es
pecialmente de oratoria, porque ésta fue, en la Nueva España, la válvula por
donde escapaba el deseo de opinar, decir y juzgar, que la fogosidad de los ((vi
vos agudos y delicados ingenios" de los criollos, de que habla el doctor Cárdenas,
usaba para exteriorizar sus opiniones y sus conceptos.

Sermones por todo, y para todo; panegíricos de prósperos sucesos y fes
tividades religiosas, por la profesión de monjas, por la eQtrada de un Virrey,
por la dedicación de un templo, por el estreno de un altar, por las paces de la Mo
narquía, por el parto de la Reina, por los días del Rey o sus Virreyes, por el fe
liz arribo de la flota, por la predicación de una bula, por la venida de un Obis
po. Fúnebres por personas de cuenta, monjas y frailes y en los aniversarios de
los soldados muertos en el servicio del Rey, corriendo parejas a éstos, fueron



también los certámenes literarios, muy raras veces torneos verdaderos de inge
nio, pues casi siempre los deslustró el alambicado y hueco decir del ultra gongo
rismo, la chocarrería y las sandeces de la oratoria con pujos y ribetes de empa
lagosa erudición teológica greco-latina, que, como pesado fardo, caía ahogando
alguna que otra belleza que solía florecer en este enmarañado boscaje de citas y
comentarios.

De todo hubo en la enorme producción bibliográfica de la Nueva Espa
ña, y si no es en su mayoría de lo bueno, sí tuvo también algo excelente, y en
general una y otra parte, son piezas bibliográficas raras y muy buscadas por
los coleccionistas más renombrados. A salvar los defectos de algunos libros en
cuanto a su índole, están las limpias y cuidadas ediciones, el esmero material con
que han sido impresas, el gusto notorio de ciertos impresores, la rareza y extraño
asunto de algunas de ellas, que las hacen entre lo que se ha producido en el
mundo, libros únicos en su género.

La prohibición decretada por la monarquía española para que a sus co
lonias de la América, no viniesen libros de ficción literaria, tales como de caballe
ría, novelas eróticas y picarescas, en atención a que, se decía, que leyendo los
indios esos libros y conociendo ser una ficción sus argumentos, tendrían en poco
lo impreso, pone de manifiesto que los graves consejeros de Indias, sustentaban el
sentir de Sancho, quien suponía que todo impreso con ((previlegio y licencia de
Su Jo.!agestadJJ

) no podía decir mentira, disposición que causó un grave daño. De
haber prevalecido la opinión de Don Quijote, que creía lo contrario, tal vez se
habría desarrollado una producción que andando el tiempo engendraría el ver
dadero germen de nuestra literatura nacional.

. Sin embargo, el país con ésta y otras taxativas, no fue en zaga en su des-
envolvimiento, y en una lejana época, casi al principiar el siglo XVIII pudo con
tar con una ((GazetaJJ

) órgano periodístico que marca un gran pas'Ü en el avance
cultural.

Un poco después, cuando los enciclopedistas daban una nueva dirección al
espíritu, y señalaban derroteros nuevos, hubo también hombres en la colonia,
que supieron hacer sentir esa influencia, siendo entre éstos el más destacado,
el belicoso presbítero don Antonio Alzate y Ramírez. En resumen, puede decir
se bien de la Nueva España que, a partir del momento en que tuvo en la im
prenta un vigoroso medio de propalar el sentir de su vida intelectual, lo apro
vechó, sorteando con habilidad y prudencia los escollos que en su condición de
colonia, dependiente de otro país, tenía que sufrir, poniendo de manifiesto qut' no
fue ni vacua ni estéril su labor, antes fecunda, grande y muy digna de tooa
estima.
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