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iSin cinta, dificil esperar de una maquina de es-
cribir que nos ayude en el manejo eficaz de
nuestros asuntos comerciales! Como dificil es-
perar de un cigarro toda esa gama de excelen-
tes cualidades, que dan los tabacos mas finos y
selectos, cuando le falta uno de estos dos facto-
res mas: papel mas costoso y superior manu-
factura.

Tres son, pues, los elementos que determinan
definitivamente la aceptacién de un cigarro. Y en
su apego a ellos,estd que MONTE CARLO®
haya logrado convencernos siempre. Claro que
cuesta un poco mas; pero bien vale la diferencia!

La industria cigarrera, en los

altimos anios ha dejado sentir
~desde el cultivo de la planta hasta
el producto acabado~ notables pro-
gresos. MONTE CARLO, siempre un
excelente cigarro, es hoy, gracias a
ellos, mejor todavia!

TOTAL...
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DEL SR. LICENCIADO LUIS CHICO GOERNE
- CON MOTIVO DE LA INAUGURACION DE
LOS CURSOS UNIVERSITARIOS DE 1938

S para mi, sefiores profesores, estudiantes, trabajadores todos de la Universidad, un
E deber y una honda satisfaccion en este dia en que iniciamos las tareas del tercer aflo
de nuestra nueva vida universitaria, recordar las crueles vicisitudes del camino re-
corrido, las luchas angustiosas que -pudieron superarse, los grandes obstaculos que logra-
ron vencerse.

Pero si es obligacién y es placer recordar el pasado que salvamos, también es pla-
cer y es obligacion mia ofreceros el panorama ancho y lleno de luz que el porvenir abre
ante vuestros ojos y ofrece a la obra de vuestras manos si vuestras manos son capaces de
un noble ademan creador. _

Revivir los instantes que fueron, cuando ellos nos hablan de honradez y de sacrifi-
cio; asomarse a los instantes que vienen cuando en ellos palpita el ideal generoso del bien,
es siempre llenar el alma de fuerzas y de fe, y fuerzas y fe que sean constancia abnegada
en un trabajo.auténtico, honorabilidad y decencia espiritual sin sombras en la conducta,
voluntad heroica para entregarse a todo lo grande, triunfo sobre las pasiones y los egois-
mos, cordialidad y amor sin regateos entre nosotros y para nuestro pueblo, caballeroso

- perdén de errores, altura de miras, y creencia inquebrantable y valiente en el destino

eterno de la Universidad; es“precisamente lo que necesita nuestro hogar, ahora que ar-
den ya en la calle las llamaradas pasionales que encendieron los odios politicos, las am-
biciones personales, los egoismos sin freno.

Id, pues, universitarios, a buscar esas energias, que seran vida, que seran caricias
para México, al surtidor fecundo de vuestro propio ser.

Alli encontraréis a nuestra casona centenaria que se derrumbaba en el 35; y lo
que es mas doloroso atin, que se derrumbaba bajo los golpes sin piedad de sus enemigos
y la indiferencia de su pueblo que en ella no creia; las gentes se alejaban de su contorno
temerosas de ser arrastradas por la caida, ya sin remedio, del edificio venerable; todo
un ejército de zapadores que nunca supieron construir, se entregaban alegres a la obra
demoledora; sus habitantes lo abandonaban, y los que aqui quedaron se herian estéril-
mente en luchas de hermanos; sus fuerzas materiales estaban agotadas y la miseria y
la impotencia asomaban por todas sus ventanas: hasta su viejo ideal de libertad, el san-
to ideal de todas las juventudes y de todas las rebeldias, cuando juventudes y rebeldias

-
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han tenido dignidad humana, se refugiaba temeroso en alguno de sus tltimos rincones;
todo era agresién afuera, todo era desaliento y pesimismo adentro. ‘

Alli encontraréis, es verdad, este espectaculo desolador; pero recordad también que
en €l sonaron las primeras clarinadas de vuestro triunfo; vuestro, si, sélo vuestro:

Fue primero, aquella muchedumbre juvenil y valiente agrupada en derredor de
la generacion batalladora de 29; aquella multitud de estudiantes que olvidando luchas y
rencillas pasadas, diferencias de ideas y de politica, se apretaban entre si para afirmar
ante la nacién y ante el mundo el derecho de la cultura para vivir la libertad, la sola for-
ma de la vida con honor. :

Fue después, la corriente impetuosa de esos mismos jovenes caballeros, que sin
coaccién ni violencias, llené de dineros las cajas universitarias y de orgullo y de esperan--
za el alma de la Universidad. :

I'ue mas tarde el cuerpo de profesores que renunciando a la modesta compensa-
cion de sus esfuerzos y sumandose a la falange luchadora, daba un ejemplo del desinte-
rés de que tiene hambre nuestra patria, y dictaba una leccion varonil de firmeza espi-
ritual, en un pais al que azota la cobardia del servilismo. ,

Fueron también los empleados, esos obreros anonimos, callados, humildes v he-
roicos, que no contaron horas; ni dias; ni semanas de trabajo abrumador; que olvida-
ron su salario miserable; que sacrificaron sin reservas la alegria de los suyos a la ta-
rea gigante de salvar al espiritu de México.

Fue, en suma, ese conjunto de voluntades de trabajo, de valor y de desinterés, el
que demostroé a la nacién contra todas las emboscadas de la maldad, que es posible cons-
truir muy alto y muy firme, cuando en los cimientos se pone el honor, cuando en el '

alero se quiere un tinico remate: hacer el bien.

Asi se edifico por vosotros la Universidad que vivimos: esa, que ayer miserable,
hoy vive modesta, pero con decoro; esa, que ayer despreciada, hoy la respeta la Republi-
ca entera; esa, que antes indiferente a las inquietudes de su pueblo, ahora se funde con
él, con él vive sus angustias y sus esperanzas y a él lleva el consuelo y la serenidad de la’
ciencia; esa, que en el pasado solo cred la aristocracia egoista y mediocre del saber y
que hoy quiere crear la tinica, la verdadera aristocracta humana: la del hombre que en-
trega espiritu y carne al dolor que le rodea.

Pero si esa es vuestra obra en el pasado y en el presente; grandiosa obra por
cierto, mayor ha de ser en el porvenir.

En €l esta la proteccion a los jovenes brillantes que hoy hace estériles la tragedia
econémica de su existencia; en él estd la venida a nuestras aulas de lo més ilustre del
pensamiento del mundo; en €l esta la inspiracion de nuestros catedraticos por el con-
tacto personal con la gran cultura del Universo; en él esta la busca cordial y apasiona-
da de esas capacidades juveniles del pueblo, que debiendo ser consuelo y luz, hoy viven
infecundas, desgarradas por la miseria; en él esta la formacién de generaciones de in-
vestigadores que un dia, un ansiado dia, pongan en el lugar de la mistificacion y de la
farsa, la ciencia y el estudio serio como base de accién sobre los hombres; en él esta,
en fin, la esperanza—y esperar es el mis noble de los menesteres humanos—de que la
Universidad habrd de conquistar para quienes con el espiritu trabajan, la tranquilidad
y la paz. ~
Suefio, diran los pesimistas y los enamorados de la materia.

Péro pensemos, pensemos universitarios que las grandes huellas de la h1st0r1a
sélo han sido las huellas dejadas por los que se atrevieron a sofiar.
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EL ESTADO
ABSORBENTE

EL crecimiento inmoderado de los poderes y fun-
ciones del Gobierno, es, segiin Christopher Daw-
son—Religion and The Modern State—, el ca-
ricter mas alarmante de la época moderna. En
muchos aspectos nos hallamos en este. sentido peor
que bajo el Imperio Romano y en condiciones

parecidas a las del despotismo de los pueblos asia- -

ticos. A medida que el Estado se aduefia de la
_economfa nacional, se consolida un despotismo
semejante al de las épocas mas negras de la his-
toria. Y la nueva situacién encontrarfa alguna
excusa si el régimen del Estado Tetalitario aca-
base con la pobreza, pero lo que ensefia la expe-
riencia es que un Estado dominante, cargado de
militarismo y burocracia aumenta la pobreza ge-
neral en vez de disminuirla. '

Para los espiritus nobles del mafiana, la lucha
contra el Estado serd el ideal por excelencia, como
lo fueron en su momento la lucha contra el sefior
feudal y mas tarde contra el poder econémico de
la Iglesia y contra los abusos de la Monarquia.
El Estado Totalitario, lo mismo en Rusia que en
Italia, es una de las formas del anti Cristo, un
triunfo de la materia sobre el espiritu.

En la actualidad, los agentes del comunismo
internacional, disfrazados bajo el Frente Popular

Por JOSE VASCONCELOS

* o Frente Unico, que no desdefia la compafiia de

liberales y capitalistas, siempre que se titulen iz-
quierdistas, nos presentan, como dilema forzoso,
la eleccién entre comunismo y fascismo. Propo-
nerle esta cuestion a un hombre honrado, dice
el comentador norteamericano Everett Dean Mar-
tin, es lo mismo que preguntarle si quiere pasar
el resto de sus dias en la prision de Sing-Sing
o en la de Alcatraz, en California. En efecto, se
supone con toda mala fe que no existen como
posibilidad del futuro, sino los dos regimenes mal-
ditos. Y afiade Martin, con justicia: “La dife-
rencia de comunismo y fascismo es verbal y ac-
cidental, pues tienen en comtn, ambos, tres prin-
cipios :_ Revolucién, Dictadura de una faccién y
Estado Corporativo. Convienen ambos en que hay
que destruir por la violencia el aparato demo-
cratico y practicari el terrorismo del partido que
se declara de por si, representante de las masas.
Los fascistas hablan de nacién y los comunistas
usan el nombre del pro' ariado. Lo cierto, dice
Martin, es que, aunque ascistas y nazistas ha-
yan tenido al principio el apoyo de los capitalis-
tas, tanto en Alemania como en Italia, los capi-
talistas y la alta burguesia se han quedado sin
las garantias que derivaban de los regimenes cons-
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titucionales anteriores y a merced de las conve-
niencias del partido del poder.

En realidad, es caso de ceguera el que lleva a
ciertos industriales a prestar apoyo a movimien-
tos fascistas que, al aumentar con exceso los gas-
tos del Estado por el inevitable crecimiento de
una burocracia insolente, preparan su propia rui-
na econémica. El capitalismo tiene razones de
sobra para mostrar fidelidad a la democracia;
nacié en ella, al amparo del liberalismo y solo
dentro de un liberalismo a la antigua, podria con-
servar sus privilegios por un periodo mas ¢ me-
nos corto. La verdad es que la democracia, si no
quiere desaparecer, tendra que adoptar la plata-
forma socialista casi en su totalidad. Y tendra
que poner limites a la libertad individual, cuan-
do ella conduce al acaparamiento de los bienes
materiales, sin consideracion a las exigencias de
una sociedad civilizada. En todo caso el fascis-
mo no representa los intereses del capital, sino
un momento de desesperacién de la clase media,
que se erige en poder, a fin de vivir de los em-
pleos puiblicos, después de que la pequefia pro-
piedad rural queda arruinada por el agio de los
banqueros y dado que los sindicatos, por lo co-
mun, le cierran el acceso a las fabricas. Y en esto
precisamente estd la infecundidad del fascismo,
en que sOlo crea burocracia que se pone a gra-
vitar sobre la produccion. A la larga es un régi-
men ruinoso para la-economia. Ademas, al supri-
mir la libertad provoca el suicidio colectivo del
espiritu. Coincide en esto con el comunismo, Y
no es de creerse, por lo mismo, que sobreviva, a
no ser que la civilizacion occidental degenere ha-
cia la satrapia de los pueblos de Oriente, a con-
dicién parecida a la de los Incas del Perq, a la
llegada de los espafioles. Regimenes de esclavi-
tud y de decadencia que consuman la destruccion
de una raza, la liquidacion de una era.

El llamado a la patria, que es otro recurso fas-
cista, hoy imitado por los soviets, es también ideal

subordinado al concepto superior de la vida uni-
versal conforme al espiritu. Es legitimo como
reaccion contra el falso internacionalismo im-
perialista, pero una vez que desaparezcan los Im-
perios, el patriotismo nacional también volvera a
sus justos limites, colocado en la tabla de los va-
lores humanos, muy abajo del concepto general
de humanidad; por debajo también de los valo-
res universales como la justicia, la libertad, la
religion, el arte, la cultura. En el aspecto del na-
cionalismo, el fascismo llena una necesidad de
salvacién; era preciso levantar el animo de las
naciones decaidas. El triunfo de Mussolini esta
en haber devuelto a los latinos todos, la confian-
za en su poderio y su destino. Y justo es tam-
bién reconocer que en este patricular, también,
Lenine, vié claro cuando recomendd que se apo-
yara el nacionalismo de las naciones supeditadas
a los grandes Imperios comerciales de su tiempo.
En cuanto a los comunistas, es obvio que la
llamada Dictadura del Proletariado no ha dado
el poder a los obreros, sino al grupo de politicos
radicales que dicen amar el laborismo, pero odian
el trabajo. En otros escritos hemos sefialado la
circunstancia: los lideres del comunismo, comen-
zando por Marx y Lenine, y terminando con el
ultimo orador de ocasion, no han sido obreros-
o han dejado de serlo. En Rusia el comunismo
ha creado la burocracia del Partido, es decir, una
casta privilegiada equivalente a la feudal, idén-
tica a la milicia de todos los tiempos y que so6lo
se diferencia del burgués en que no acumula ri--
queza, pero la consume y disfruta de los bene-
ficios de buena casa, buen alimento, pasajes de
primera en los trenes y mujeres bonitas a dis-
crecién, dada la facilidad de los divorcios, todo
mientras la masa se ve endiosada, pero no ali-
mentada; adulada en teoria, y en la practica,
brutalmente expoliada.

\
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EL MOVIMIENTO

COSTUMBRISTA EN MEXICO"

Por JEFFERSON REA SPELL
TRADUCIDO [POR JUANA MANRIQUE DE LARA

CUANDO al terminar el breve periodo de la
libertad de la prensa en México, en 1812, el pe-
riodista liberal, Fernindez de Lizardi, se encon-
tré imposibilitado para discutir, en lo sucesivo,
las condiciones politicas mexicanas, volvié en-
tonces sus ojos hacia las descripciones de usos y
costumbres con el objeto de que le sirvieran de
medio para llegar hasta su ptiblico, no con la in-
tencién de proporcionarle entretenimiento, sino
al igual que Larra, dos décadas mas tarde, con
la esperanza de reformar esas costumbres. (2)

Oculto tras esta modalidad literaria, que pa-
recia a los censores como perfectamente inocente,
durante los afios de 1813 y 1814, hizo en su “El
Pensador Mexicano”, una pintura de las condi-
ciones sociales y educativas existentes en aquel
tiempo en la Capital del Virreinato.

Y cuando esta avenida de expresion le fue tam-
bién cerrada gradualmente después de 1814, por
el régimen absolutista, Lizardi recurrié entonces
a la novela. En sus tres obras realistas de esta
clase, picarescas en la forma, pero llenas de ma-
terial costumbrista, logré para la Ciudad de Mé-
xico lo que Mesonero Romanos proyect6 inatil-
mente algunos afios mds tarde para Madrid, por
medio de la novela picaresca. (3)

(1) Sobretiro de la revista “P. M. L. A.”, érgano
de la “Modern Language Association of America”. V. L.
Nam. 1. Marzo de 1935.

(2) En muchas preciosas sugestiones, concernientes a
la terminologia empleada en este trabajo y en los para-
lelos que se hacen con la literatura costumbrista espafio-
la, me siento agradecido por la ayuda prestada por el se-
fior Prof. F. Courtney Tarr, de la Unlversidad de Prin-
ceton.

(3) “Memorias de un setentén”. (Madrid,
Pigs. 185 y 186. -
) ®

1880).

Bajo la libertad de prensa en 1820, Lizardi
dejé la novela para escribir una defensa de la
Constitucién. En “El Conductor Eléctrico” pu-
blic6 muchos articulos similares en tono y pro-
posito a las “Cortas”, de Mifiano, que aparecie-
ron en Madrid en el mismo afio; pero ya no con-
tribuyé cori mads para el desarrollo del ensayo
satirico sobre las costumbres.

Y cuando, veinte afios mds tarde, hizo su apa-
ricién en México el articulo costumbrista mas
acabado, la restauracién de esta nueva forma li-
teraria se debid, no a la iniciativa mexicana, sino
a los escritores espafioles que le sirvieron de mo-
delo.

Las revistas mexicanas literarias, en donde se
publicaban dichos articulos costumbristas, coin-
cidian tanto en el contenido como en la oportu-
nidad de las fechas, con sus prototipos espafioles
y los periédicos en los que se desarrollaron mads
completamente los ensayos de costumbres, estin
fechados en la Madre Patria a principios de la
tercera década del siglo, mientras en México se
principian a publicar al terminarse ésta.

Mesonero Romano fue el primer escritor que
sirvi6 de modelo. En 1838 “El Ensayo Literario”
reimprimié su articulo titulado “El Romanticis-
mo y los Romanticos” y en 1840, otras revistas
publicaron “El Amante corto de vista”, (4) “La
Politicomania”, (5) “Una visita a San Bernardi-
no”, (6), “La Posada”, (7) y “Antes, ahora y

(4) Véase el nimero 17 de la Bibliografia final.
(5) Véase el nimero 29 de la Bibliografia final.
(6) Véase el nimero 33 de la Bibliografia final.
(7) Véase el nimero 25 de la Bibliografia final.
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después”, (8) al mismo tiempo que.las traduc-

> ciones de dos ensayos de Addison.” (9) Los imi-

tadores pronto estuvieron ocupados. FEn ese mis-
mo afio aparecieron cuatro articulos mexicanos
basados en temas tradicionales espafioles: “Un
Dowmingo”,- por “D. Benedetto”; (10) “Ensayo
Histérico sobre las modas” y “Lecciones a un pe-
riodista novel”, ambos firmados con la inicial “B”
(11) y “Las doncellas” que lleva la firma de “D
Benedetto I del F.” (12).

Probablemente Guillermo Prieto fue el autor
de todos ellos, aunque sélo admite haber usado
el primero de estos seudonimos. (13) En el en-
sayo firmado con ese seudénimo, trabajo que es
con mucho el mejor, “D. Benedetto” visita la ca-
sa de una viuda y sus tres hijas que se mantienen
haciendo costuras, da un paseo por la calle de
Bucareli y termina el dia asistiendo a un baile
- de criados a los que describe remedando los mo-
dales de sus-amos. De una manera incidental
satiriza ligeramente los varios tipos que pasan
ante sus ojos: los que se visten para salir por la
noche y los que comen en el entonces famoso res-
taurant Veroli. No nos queda duda respecto del
modelo que siguié Prieto en esos primeros bos-
quejos, porque nos dice con franqueza:

“Por aquellos tiempos llegaron a México, co-
leccionados, algunos articulos de “El Curioso Par-
lante”, comenzados a publicar en '1836”.

“Yo, sin antecedentes algunos publicaba con el
seudénimo de D. Benedetto, mis primeros cua-
dros, y al ver que Mesonero queria describir un
Madrid antiguo y moderno, yo quise hacer lo
mismo, alentado en mi empresa por Ramirez, mi
inseparable companero ~

“Emprendia mis paseos de estudio, tomando
un rumbo, y fijando en mi memoria sus circuns-
tancias mas caracteristicas”. (14)

(8) Véase el nimero 18 de la Bibliografia final.
(9) Véanse los niimeros 1 y 2 de la Bibliografia final.
(10) Véase el ntimero 118 de la Bibliografia final.

(11) Véanse los niimeros 191 y 192 de la Biblio-
grafia final.

(12) Véase el nimero 204 de la Bibliografia final.

(13) “Memorias de mis tiempos’’: (1828-1840).
(Paris-México, 1906). P. 375. El mismo, 1840-1853,
p. 72. Guillermo Prieto (1818-1897) fue un notable
escritor, editor, ministro, senador y maestro. Colabord

con regularidad en los periddicos mexicanos desde 1840 —

hasta su muerte. Mis detalles sobre los primeros afios de
su vida, se dan en sus ‘‘Memorias’’, que cubren los afios
de 1828 a 1853.

(14) “Memorias de mis tiempos’:
p. ‘72.

(1840-1853),
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En 1841 -fueron presentados al piiblico lector
por conducto de los periédicos mexicanos, otros
costumbristas extranjeros. Jouy fue discutido en
un breve articulo (15) que acompafiaza la tra-

~ duccién de uno de sus ensayos. (16)

La muerte de Larra se participé-en un escrito_
titulado “Figaro”, previamente publicado en la
“Revista Nacional” ¥ en “El Espaiiol”, ambos de
Espafia. A esto siguié el poema de Zorrilla “A
la mewmoria del joven y desgraciado autor D. Ma-
riano José de Larra”, (17) que fue leido en sus
funerales. ‘

Fueron también traducidos tres articulos de
Mesonero, “Hablemos de mi pleito”, (18) “La
Almoneda” (19) y “El Espiritu de asociacion”
(20) y también uno de Augusto Ochoa, titulado
“Dia de San Juan”, (21), que anteriormente ha-
bia aparecido en Espafia en “El Artista”. ~

En las mismas publicaciones en que se repro-
dujeron estos trabajos se encuentran veintidos ar-
ticulos costumbristas de autores mexicanos que
pueden considerarse divididos en tres grupos: en
el primero estan los que tratan de asuntos mas
o menos tradicionales en la literatura costumbris-
ta espafiola; en dos ensayos sin firma se presen-
ta al lector a un bromista, (22) y se describen
las varias- ocupaciones de un petimetre de la ciu-
dad de México. (23)

Un escritor que se firma con el seudénimo de
“Uno de tantos” (24) narra la visita a una casa
de juego y como fue desvalijado en ella; otro cu-
yo nom de plume es “Imitacion del Estudian-
te” (“El Estudiante” era por entonces el seudo-
nimo del escritor espafiol Antonio Maria Sego-
via), ridiculiza la muy numerosa clase social en
México que se pasa la existencia sin hacer na-
da. (25) Diez ensayos de este afio llevan la fir-

(15) “Juicio de Jouy sobre la n;ujer", “Semanario
de las sefioritas mexicanas”. V. 1. €1841), p. 208.

(16) Véase el niimero 12 de la Bibliografia final.
(17) “El Apuntador” (1841), pags. -241-246.
(18) Véase el niimero 27 de la Bibliografia final.
(19) Véase e

—_

nimero 15 de l1a Bibliografia final.
(20) Véase el nimero 26 de la Bibliografia final.
(21) Véase el nimero 35 de la Bibliografia final.
(22) Véase el niimero 209 de 1a Bibliografia final.
(23) Véase el niimero 205 de la Bibliografia final.
(24) Véase ¢l nfimero 232 de la Bibliografia final.
(25) Véase ¢l niimero 215 de la Bibliografia final.
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ma de Fabricio Nafiez; (26) en siete de ellos
describe las diversiones del populacho en la fes-
tividad de Todos Santos; la vida y animacién ca-
racteristicas de ciertas partes de la Capital; las
tertulias de la clase media en contraste con las
de la aristocracia; la inauguraciéon de la tempo-
rada de 6pera; y la vida diaria de los jévenes ri-
cos y mundanos. ‘

T'dos los costumbristas que pertenecen a este
grupo escriben con un caricter objectivo y no tie-
nen mas propodsitos aparentes que los de pintar
simplemente los usos y costumbres.

Entre los del segundo grupo hay cuatro es-
quemas caracterizados por un realismo concreto,
detallado y pintoresco. Uno de ellos describe de
esta manera las costumbres peculiares de Méxi-
co en el dia de San Juan; (27) otro, las fiestas
de los indios el dia de Corpus, en un suburbio de
la Capital; (28) en un tercero, las costumbres pe-
culiares durante los carnavales de Campeche y
Mérida; (29) mientras en el cuarto se describen
ciertas ceremonias y manifestaciones de la gente
del pueblo cuando vela el cadaver de un nifio. (30)

El ensayo de Ochoa titulado “Dia de San
Juan”,-(31) proporcioné inspiracién para el pri-
mero de éstos, y para el altimo sirvié otro del
mismo autor titulado “Velatorios” (“El Artista”,
v. i p iy :

En los ensayos del tercer grupo (tres de Nu-
fiez y cuatro de “Verdad”), los autores revelan
una intencién mas profunda y sutil, lo que distin-
gue la obra de Larra. El primero critica la falta
de progreso general en México, la tardanza del
correo, y la deficiente iluminacién y mucha su-
ciedad del Coliseo, et principal teatro de la ciu-
dad y las malas maneras de los concurrentes a
él; (32) mientras el dltimo en, “Quiero ser poe-
ta”, (33) modelado en el ensayo de Larra “Yo
quiero ser cémico”, se dedica principalmente a
ridiculizar la literatura romantica, mientras da
consejos a un joven ignorante acerca de la carre-

(26) Véanse los nimeros 93 a 102 de la Bibliogra-
fia final.

(27) Véase el niimero 212 de la Bibliografia final.

(28) Vdéase el nimero 201 de la Bibliografia final.

(29) Véase el nimero 214 de la Bibliografia final.

(30) Véase el nfimero 233 de la Bibliografia final.
(31) Véase el nimero 35 de la Bibliografia final.

(32) Véanse los niimeros 93 y 99 de la Bibliogra-
fia final. 2 /

(33) Véase el nimero 237 de la Bibliografia final.
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ra literaria, pero incidentalmente nos interioriza
el autor en la intolerable corrupcién politica que
prevalecia bajo el dictador Santa Anna.

Previniendo a los jévenes para no intentar el
ensayo social, pregunta: -

“¢Quién seria el guapo que se atreveria a re-
presentar a uno de nuestros generales “in parti-
bus”, 0 a uno de nuestros agiotistas, sin que fue-
ra d pagar su audacia a la Acordada?”

Vuelve a insistir sobre la corrupcién politica
en “Un destino” (34) en el que se pinta un tipo
tradicional, un individuo de la dltima escala so-
cial con pujos de literato, que finalmente obtiene
por medio de influencias un empleo para el que
no estd capacitado. El autor, disgustado por el
relato de la carrera de esta nulidad, concluye la
historia como se deshizo de él:

“Y ddndole con la puerta en la cara, le despe-
di, compadeciendo a la pobre Reptblica, tan lle-
na de sanguijuelas, que sin mérito ni honradez
ocupan destinos de toda clase, mal obtenidos y
peor desempefiados”.

En otro ensayo, para el que tomé como mode-
lo el celebrado de Larra “Dia de Difuntos de
1836”, “Verdad” cuenta cémo pasé ese dia en
1841. (35)

Una visita al Panteén de San I'ernando lo de-
j6 melancélico y deprimido, porque todo lo que
vié alli le hizo darse més completamente cuenta
de la fragilidad de lo humano. En la ciudad, los
letreros de los edificios puiblicos aparecian ante
él con claridad como otras tantas falsedades mons-
truosas y aun el Portal de Mercaderes, a la hora
del paseo, no pudo traerle la calma, pues le pa-
recio ver en las frentes de los que paseaban; las
inscripciones que habia leido antes en el cemen-
terio. ‘

Menos satirico es “Crédito Publico”, (36) que
es una relacién de los varios tipos que se reunian
en el restaurant Veroli, pero en todos estos ar-
ticulos tanto Nufiez como “Verdad” tenifan un
propodsito mas hondo que la mera descripcion de
usos y costumbres “per se”.

En el afio de 1842, debido tal vez a las crecien-
tes restricciones hechas a la prensa, se publicaron
solamente muy pocos bosquejos costumbristas. La
tinica publicacion con humildes pretensiones li-
terarias era el anodino “Semanario de las sefio-

(34) Véase el nimero 235 de la Bibliografia final.
(35) Véase el niimero 236 de la Bibliografia final.

(36) Véase el ntimero 234 de la Bibliografia final.
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ritas mexicanas”. En €l se encuentran cuatro ar-
ticulos de segunda categoria de esta naturaleza.
Uno de ellos firmado por “Observador”, (37)
trata de las costumbres relativas de la época del
carnaval en Mégico; y otro titulado “Las eda-
des” (38) satiriza a las personas que tratan de
ocultar su edad (un tema bien antiguo y usa-
do). A un subscriptor que se quejé de que no
aparecian articulos costumbristas en los dltimos
tiempos el editor de la publicacién contestd (39)
que la dificultad en esta clase de literatura no es-
taba en escribirla (siendo el tinico requisito para
ello poseer la habilidad de leer francés), sino en
el hecho de que cada persona culpable del vicio
satirizado, se creia aludida. En esto tal vez imi-
ta a Larra, quien se quejaba continua y amarga-
mente de lo mismo.

En un articulo un tanto inteligentemente es-
crito, en el cual se emplea un modo popular en
los costumbristas espafioles, €l autor, probable-
- mente “I. G.”, que aparece como editor, finge
que mientras intentaba escribir uno de esos ar-
ticulos, llegd una sefiora joven que deseaba de-
cirle como hacerlo sin ofender a determinadas
personas; a todos los temas que él sugeria, ella
ponfa objeciones, pero después que se retir6 en-
contr6 que la conversacion en si le habia propor-
cionado el asunto para un articulo de la clase de-
seada.

A principios de 1843 aparecio en México una
publicacién (40) que di6 un considerable impul-
so al movimiento costumbrista, aunque no con-
tuviera articulos de esta clase escritos por mexi-
canos. En él se reprodujeron un gran ntmero de
articulos espafioles que aparecian en las revistas
de la Peninsula en fechas anteriores. Entre -éstos
se encontraban los bosquejos costumbristas de
Clemente Diaz, Antonio Flores, Enrique Gil, An-
tonio de Iza, Zamacola, José Somoza, José de Vi-
cente y Carabantes, Larra (41) y Mesonero Ro-
manos. (42)

(37) Véase el nimero 220 de la Bibliografia final.
(38) Véase el ntimero 221 de la Bibliografia final.
(39) Véase el nimero 211 de la Bibliografia final.
(40) “Espafa pintoresca, artistica, monumental, lite-
racia y de costumbres”’. México, 1843-1844. El v. L
(Imp. de Vicente Garcia Torres, 1843) tiene 582 pi-
ginas v el v. II (Imp. de la Hesperia, 1844) tiene 312.

(41) Véanse los nimeros 13 y 14 de la Bibliogra-
fia final.

(42) Véanse los nimeros 16, 19 a 24; 26, 28 y 30
a 32 de la Bibliografia final.
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El espiritu de la publicacién se epitomiza en
el extracto de Larra que sirve como epigrafe:

“Nada nos queda nuestro, sino el polvo de nues-
tros antepasados, que hollamos con planta indife-
rente ; segunda Roma en recuerdos antiguos y en
nulidad presente, tropezamos en nuestra marcha
a dondequiera que nos volvamos, con rastros de
grandeza pasada, con ruinas gloriosas”. ..

Unas cuantas lineas en el prélogo del primer
volumen (43) evidencian cuanto se sentia la pér-
dida para las letras espafiolas por la muerte de
Larra: =

“Un hombre, un solo hombre falta en ese prin-
cipio de movimiento general, el profundo filésofo
que tan exactamente anatomizaba el arte en sus
partes mas intimas, yace mudo para siempre en
un féretro sangriento... jNo, nadie en Espafia
hered6 el espiritu de “Figaro”: la pluma de La-
rra, como la péfiola del gran Cervantes, perma-
necera sobre su tumba sin que nadie la levante!”

Ese interés en los costumbristas y especial-
mente en Mesonero Romanos, que se habia ya
suscitado, es sugerido por una nota del editor en
el prefacio de las entregas de sus “Recuerdos de
viaje, 1840-1841”. En ella se predice que los si-
guientes articulos seran recibidos con tanto gusto
como sus “Escenas matritenses”, “que han sido
leidas en México con avidez”.

Con la fundacion de “El Museo Mexicano”,
un periédico mucho mas ambicioso que cualquier
otro aparecido antes en México, se hizo notable
un creciente interés local en el bosquejo'de usos y
costumbres. ‘En sus primeros dos voliimenes
(1843), se encuentran bosquejos de esa clase, to-
dos los cuales, a excepcidén de uno bien insignifi-
cante de Manuel Payno, (44) eran colaboracio-
nes de Guillernio Prieto, quien entonces comenzé
a usar el seudéonimo de “Fidel”, por el que ha
sido conocido desde entonces.

En tres de ellos presenta tipos de la época, aun-
que no son ¢n manera alguna originales: la vieja
que hace lo posible por conservarse joven por
medio de cosméticos y que se come todo lo que
encuentra en cada reunién a que asiste, deleitan-
dose principalmente en comunicar las malas nue-
vas, (45) articulo que es uno de los mas sati-
ricos suyos; la joven de la clase media pobre, lle-
na de orgullo por sus antepasados aristocrati-

(43) Lo anterior estd tomado de “Recuerdos y be-
llezas de Espafia”. (Barcelona, 1839).

(44) Véase el nimero 107 de la Bibliografia final.
(45) Véase el nimero 135 de la Bibliografia final.
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cos; (46) y el viejo hipocrita que se hace pasar
como virtuoso, pero que en su interior es un per-
verso. (47) En otros, “Fidel” se dedica princi-
palmente a describir tanto los usos y costumbres
como las diversiones de un grupo de personas que
pasan el dia en Chapultepec, (48) y escenas en
los restaurants, casas de huéspedes de segundes-
categoria y en las iglesias, depositos de cadave-

- res y en el teatro. (49)

Prieto escribié cuatro ensayos en el tercer vo-
lumen de “El Museo”, (1844) que tratan del
Teatro de Nuevo México antes y durante las fun-
ciones; (50) de las costumbres de la temporada
de Carnaval; (51) de los cocheros (52) y de los
vendedores de refrescos “de chia”. (53) En este
tiltimo muestra una tendencia a describir los tipos
locales de la época.

El interés en tales articulos crecia; pero la
actitud del editor en el prologo de este volumen
no sugiere nada original. “Pero como ademés el
objeto de este periédico consiste en mezclar lo
atil con lo agradable, sus editores han resuelto
insertar en el “Museo” la coleccion que con el
nombre de “Costumbres y trajes nacionales”, ha-
bian anunciado publicar separadamente en un al-
bum. Las costumbres y usos de la Repiblica, tan
‘curiosos como interesantes, seran -descritos con
toda la exactitud que nos fuere posible, y sus
laminas, iluminadas todas, o en su mayor parte,
se procurard que tengan la correccion y belleza
necesarias para cumplir debidamente su objeto”.

En consecuencia aparecen los nombres de mu-
chos nuevos costumbristas. Estos toman para sus
asuntos varios aspectos de la vida de la capital .
y de las regiones rurales. “I. de L.” suspira por
la pluma de “El curioso parlante”, para poder
describir varias clases de tipos mexicanos; (54)
“I'ristdn” ridiculiza al joven a la moda que vuel-
ve a México después de educarse en Europa;
(55) “L. R.” probablemente imitando a Mesone-

"(46) Véase el ntimero 127 de la Bibliografia final.
(47) Véase el niimero 121 de la Bibliografia final.
(48) Viéase ol néimero 123 de la Bibliografia final.
(49) Véase ¢l namero 113 de la Bibliografia final.
(50) Véase ¢l nimero 114 de la Bibliografia final.
(51)- Véase el nimero 111 de la Bibliografia final.
(52) Véase el ntimero 115 de la Bibliografia final.

(53) Véase ¢

—

(54) Véase el nimero 210 de la Bibliografia final.
.(55.) Véase el ntmero 231 de la Bibliografia final.

atimero 130-de 14 Bibliografia final, .

ro, describe su visita a un manicomio, (56) to-
dos temas tradicionales; mientras “Yo” al con-
tar la vida diaria de un aguador tipico (57) y
también un escritor anénimo describiendo la vida
y costumbres de varias clases de artesanos de la
ciudad, presentan cuadros mas originales.

La tendencia hacia lo local y pintoresco se
muestra también en “Los rancheros”, bosquejo
en el que se describe la vida de los peones de las
haciendas; (58) en “La Jarochita” (59) por Jo-
sé M. Esteva, y en tres bosquejos (60) en los
que Angel Vélez pinta la indumentaria, usos y
costumbres de las clases bajas de Veracruz y sus
alrededores.

En esta tendencia solamente estan representa-
dos dos costumbristas extranjeros: Breton de los
Herreros, con “La nodriza”, (61) y Washington
Irving, con “La Nochebuena”. (62)

En “El Liceo Mexicano”, del que se publica-
ron ‘dos volumenes en 1844, hay trece ensayos

_costumbristas, de los cuales todos, excepto uno

titulado “Los aficionados”, por Antonio M. Se-
govia, (63).son de escritores mexicanos. Cinco
son anénimos y tratan por lo general de tipos
tradicionales : el propietario de casas, (64) (65)
el poeta romantico, (66) la vieja enamorada,
(67) la persona que presume de sus conocimien-
tos en todos los campos del saber (68) y la co-
queta. (69)

(56) Véase el nimero 216 de la Bibliografia final.
(57) Véase ¢l nimero 105 de la Bibliografia final.
(58) Véase el namero 227 de la Bibliografia final.

(59) Véase el niimero §5 de 1a Bibliografia final.

(60) Véanse los ntimeros 138 a 140 de la Biblio-

grafia final. | op

(61) Véase el nimero 4 de la Bibliografia final.

(62) Véase el nimero 10 de la Bibliografia final.

(63) Véase el_m’lmero 37 de la Bibliografia final.

(64) Véase el nimero 202 de la Bibliografia final.

(65) La referencia a Larra, hecha en este articulo,
es la primera de un autor mexicano. Los articulos sobre
él escritos por espafioles y la similitud, tanto en asunto
como en estilo, ya han sido comentados en articulos an-

teriores.

ot

(66) Véase el nimero 224 de la Biblilografia f'inal.‘v

(67) Véase el nimero 206 de la Bibliografia final.

0

(68) Véase e

nimero 109 de la Bibliografia final.
) . : i
(69) Véase el niimero 207 de la Bibliografia final.
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Un observador profundamente satirico, iden-
tificado por Iguiniz (70) como Luis Martinez
de Castro, narra una visita a un amigo enfermo,
cuya esposa esta tan ocupada con sus obligacio-
nes religiosas que lo tiene abandonado completa-
mente (una nueva variacion del tema de la moji-
gata) ; pinta el tipo que se enriquece por medio
de la falta de honradez, tanto en la vida publica
como en la privada; y ridiculiza a un amigo ima-
ginario por el uso excesivo de ciertas frases en
su conversacion. (71) “Calamocha” escribe so-
bre los periddicos de la época y de las dificulta-
des que sufre el periodista; (72) “El Licenciado
Vidriera” toma como asunto las mamas y usa
como ejemplo al caballero empobrecido, cuya ob-
sesibn consiste en ir diariamente a la hora del
paseo a la Alameda, donde saluda, como si estu-
viera en términos de intimidad con ellos, a los
elegantes que pasen; (73) “El Reptil” describe
al tipo pedante; (74) y A. Franco llama la aten-
cion en estilo divertido a la avaricia de la épo-
ca, contando la historia de una mujer joven que
abandona a su novio cuando aparece otro mas
rico, mientras el desdefiado se consuela buscan-
do a otra joven con dinero. (75)

En 1845 las condiciones de México, desde cual-
quier punto de vista, eran deplorables. Debhido a
veintitrés afios de lucha politica” el pais estaba
en bancarrota; los monarquistas estaban a la ex-
pectiva para traer un gobernante extranjero; los
empleados del Gobierno se llenaban sélo con par-
tidarios que usaban de sus puestos tinicamente
como un medio para enriquecerse; y la guerra
con los Estados Unidos por la cuestion de Texas
‘era inminente. (76) Los hombres que compren-
dian la situacion estaban, como es natural, des-
alentados y pesimistas.

(70) Juan B. Iguiniz. “Catilogo de seudénimos,
anagramas e iniciales de escritores mexicanos’’. (Paris-
México, 1913).

(71) Véanse los niimeros 90 a 92 de la Bibliogra-
fia final.

(72) Véase el numero 198 de la Bibliografia final.
(73) Véase el nimero 217 de la Bibliografia final.
(74) Véase el ntimero 228 de la Bibliografia final.
(75) Véase el namero 67 de la Bibliografia final.

(76) En este afio, Juan Bautista Morales publicé en
un libro, bajo el titulo de “El Gallo Pitagérico”, una
serie de articulos satirizando a Santa Anna y las extra-
vagancias: de su Gobierno, algunos de cuyos articulos
fueron publicados en “El Siglo XIX”, un periédico de
tendencias liberales. En el prologo de una edicién aumen-
tada que aparecié en 1857, el-autor explica el completo
significado de los articulos de 1845, y F. Zarco, en un
bosquejo de la vida del autor, que murié en ese afio, da
la sigujente critica de él como satirico y costumbrista:
“Como escritor de costumbres tenia chispa, gracia y ori-

= e %

En estas condiciones poco es de extrafiar que un
escritor como Larra tuviera un fuerte atractivo.

Fue en ese afio cuando se publicé la prime_ra
edicién de Figaro. (77) :

Aparece la posibilidad de su influencia en un
articulo del “Cuadro de costumbres”, publicado
en ese mismo afio por Prieto, (78) pues al mos-
trar las cualidades que debe tener el ensayo cos-
tumbrista, tales como profunda observacién, co-
nocimiento del pais y tacto y habilidad para pre-
sentar sus tipos de tal modo que mdis bien cau-
sen diversion que enojo, estd expresando en lo
general las ideas que respecto del articulo de cos-
tumbres expone Larra en su revista del “Pano-
rama matritense”, de Mesonero. En seguida, con
el pretexto de explicar por qué es dificil escribir
tales articulos en México, aunque en realidad juz+
gando con mirada critica la nacién misma, Prieto

sefiala las grandes divergencias existentes entre-

las razas mexicanas; que los indios, como en los
dias de la colonia, son los esclavos de los criollos,
quienes desprecian todo lo nativo y se inclinan
solo por lo importado del extranjero. Sin em-
bargo, tampoco estan éstos completamente orgu-
llosos de todo lo heredado de Espafia: “El resto
de las costumbres espafiolas también lo oculta-
mos con vergilenza, mientras el anciano venera-
ble de una familia represente al célebre castella-
no viejo de Figaro”.

Al urgir al escritor costumbrista para que con-
tinfie su trabajo, a pesar de sus dificultades, Prie-
to revela su concepcién (que stigiere la de Meso-
nero), de lo que debe ser en d#ltimo término el
articulo de costumbres: “Pero no... debe des-
mayar el escritor de costumbres; sus cuadros al-
gun dia serdn como las medallas que recuerdan
una época lejana. .

gmahdad no faltindole esa malicia inofensiva que da
gracia a la sitira, aunque en sus escritos nunca se encuen-
tra la amarga hiel de la malevolencia. Describe a veces
como “El Curioso Parlante’’, y si no tiene la escéptica
filosofia de Figaro, ni la exuberancia festiva de Fidel,
lo distinguen una perspicacia y un candor que lo aseme-
jan al.célebre Swift, con cuyo genio tiene mis de una
analogia”.

(77) ‘“‘Obras completas de Figaro’. México. Impre-
so en papel mexicano, en la calle de la Palma niimero 4:
(Imp. de José Mariano Lara) 1845. 2 volimenes. Esta
edicidén es casi exactamente una reimpresién de la de Ma-
drid de 1843. En la edicién mexicana, al final del 2°
volumen, se encuentra la biografia del autor, por Cortés;
en los articulos se omite el titulado “El dogma de los
hombres libres” y del “Teatro’”, los siguientes: ‘“‘Un
desafio’’, “‘Partir a tiempo’’ y ““Tu amor o la muerte’’.

(78) ‘Literatura Nacional’'. Cuadros de costumbres.
Revista cientifica y literaria de México, v. I, (1845)
Pigs. 27-29.
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“Fntonces el escritor de costumbres, auxiliar
eficaz de la historia, guardara el retrato del ava-
ro que se enriquecid con las lagrimas del huér-
fano; entonces la caricatura del rastrero aspiran-
te serd una leccién severisima; y el chiste comi-
co derramado en la pintura de esos enlaces mer-
cantiles y disimbolos influird en la ventura do-
méstica”.

Aunque este estimulo era para otros escrito-
res, Prieto sigui6 siendo por algunos afios el prin-
cipal colaborador de dichos articulos en las re-
vistas litérarias de la capital. El segundo volu-
men de “El Ateneo” publicé en 1845 sélo un en-
sayo costumbrista, traducido del francés: “La
mania de los dlbums”, de Henri Monnier. (79)
La publicacién literaria mas notable durante los
afios de 1845 y 1846, fue “La Revista Cientifica
y Literaria”, en la que Prieto contribuyé con tres
articulos de costumbres. Uno de ellos impreso en
el primer volumen, trata de un viaje a Cuernava-
- ca; (80) en otro, relatando las penalidades de un
escritor que tiene que fungir de padrino en un
bautizo, describe ciertas costumbres referentes a
estas ceremonias; (81) mientras el iltimo (82)
muestra las dificultades de un joven de la clase
media obsesionado por la aficién a la alta socie-
dad, muy por encima de su propia posicién.

El segundo volumen contiene seis ensayos, uno
de Payno, otro de R. de la Sierra y cuatro de
Prieto, tres de los cuales son muy interesantes:

’

una descripcién del popular juego de pelota que

el autor asegura es de origen indio, (83) un di-
vertido relato de un pleito familiar (84) y otro
en el que “Fidel”, como Figaro en su ensayo “To-
do es mascaras”, describe ciertos tipos observados
. en un baile. :

Mientras Prieto describia asi la vida de la ca-
pital, Manuel Barbachano, que se firmaba con el
seudénimo de “Don Gil de las Calzas Verdes”,
hacia el mismo servicio a su ciudad natal, Méri-
da del Estado de Yucatdn. Trece articulos de esa
clase aparecieron en el “Registro Yucateco”, du-
rante 1845 y 1846, (85)

Bibliografia final.
Bibliografia
Bibliografia

nimero 34 de la
129 de la
124 de la
110 de l1a Bibliografia final.
119 de la Bibliografia
Véase el 125 de Ia
Véanse los niimeros 44 a 56 de la Bibliogra-

(79)
(80)
(81)
(82)
(83)
(84)

(85)
fia final.

Véase el
Véase el nimero final.

final.

pAS

Véase el niimero

numero

faN

Véase e

Véase el nimero final.

nimero Bibliografia final.

o
- Algunos de estos tipos son de caricter mas o
menos universal, como el de la persona fastidiosa,
de la cual no se puede uno desembarazar; (86) la
esposa virtuosa que se aficiona a la literatura ro-
mantica; (87) el individuo cuya instruccién con-
siste solo en saber de memoria citas de los cla-
sicos (88) y la persona que toma sobre si la tarea
de resolver todos los problemas que afligen a la
sociedad. (89) Otros tratan de ciertas fases de
la vida social con modificaciones para poder adap-
tarlos al especial ambiente de Mérida; los temas
de conversacién en la tertulia; (90) las tretas
usadas por los jugadores para despojar a los no-
vatos; (91) las dificultades que caen sobre una
persona que no conoce la ciudad,«y que intenta
localizar a alguien en Mérida, donde las calles no
tienen nombres y las casas carecen de numero
(92) y las imposiciones de aquellos que se lla-
man a si mismos amigos de confianza. (93)

En 1846, debido a la situacién politica y a la
invasion del ejéreito de los Estados Unidos, se
suspendi6 la publicacién de “La Revista” y “El
Museo” y en los siguientes dos afios no aparecid
ningtin otro periédico de parecida naturaleza. Pero
sblo pasaron unos cuantos meses después del reti-
ro de las tropas extranjeras para que apareciera
“El Album Mexicano”, el 6 de enero de 1849, ha-
biéndose publicado dos voliimenes en ese mismo
afio. Payno colabor6 con él con dos articulos, uno
de los cuales (94) describe las costumbres de los
hogares mexicanos durante la Semana Santa; y
Prieto, en esa época Ministro de Hacienda, cola-
bord con ocho, entre ellos el titulado ‘“Enero”,
(95), que describe la costumbre de celebrar la
navidad con el llamado ‘“‘nacimiento” que dura
desde la Noche Buena hasta la fiesta de los San-
tos Reyes, el dia 6 de enero, en la que se finaliza
con la celebrada “rifa de compadres” y un baile.

(Continuard).
(86) Véase el nimero 56 de la Bibliografia final.
‘(87) Véase el nimero 53 de la Bibliografia final.
(88) Véase el nimero 45 de la Bibliografia final.
(89) Véase el numero 44 de la Bibliografia final.
(90) Véase ei ntimero 50 de la Bibliografia final.
(91) Véase el niimero 46 de la Bibliografai final.
(92) Véase el namero 48 de la Bibliografia final.
(93) Véase el nimero 51 de la Bibliografia final.
(94) Véase el niimero 109 de la Bibliografia final.
(95) Véase el ntimero 122 de la Bibliografia final.
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DIALOGO CON

YOSHIICHI MATSUI

Por RAFAEL HELIODORO VALLE

México tiene una riqueza que necesita explotar: sus peces. =

Pero los mexicanos necesitan consumir méis pescado, convencerse de que siendo ictiofagos, po-
dran obtener mejor calidad humana. Para ello se debe organizar una campafia educativa que, a la
postre, hara grandes beneficios a este pueblo. '

Hay actualmente en México una gran compafiia pesquera que sblo por impuestos y salarios,
dejé en este pais el afio. pasado la suma de un millén de pesos.

En conversacién con el doctor Yoshiichi Matsui, que durante dos afios ha sido Jefe de la Co-
mision Especial de Pesca, al servicio del Gobierno de Meéxico, he obtenido estas declaraciones que, por
ser de quien son, ya que se trata de uno de los mis renombrados piscicultores japoneses, cobran un
interés que ojald resulte permanente para los economistas mexicanos.

El doctor Matsui ha sido Director de la Estacién Imperial de Expenmentacwn en Piscicultu-
ra, que tiene su centro en Toyohashi. Sus libros, prodigiosamente ilustrados—uno de los cuales puede
servir de trofeo de oceandgrafos y limndlogos—, son documentos que iluminan el mundo misterioso
de redes, peces y cristales lacustres y submarinos. Y de su trabajo en México, que ojald sea fecundo,
nos quedan hermosas manifestaciones en la revista “Proteccién a la Naturaleza” y el “Boletin del
Departamento Forestal y de Caza y Pesca”.

Para el doctor Matsui los grandes bidlogos japoneses son muchos; pero puede citar a Kiichi

Miyake, en la Botanica; a Noahide Yatsu, en la Zoologia, y a S. Tanaka, en la Ictiologia. Entre sus
conocimientos europeos, cita al danés Schudte, especialista en el cultivo de las anguilas:
: El doctor Matsui vino a México para trabajar dos afios, contratado por este Gobierno, para
llevar a cabo un plan de piscicultura que pueda servir de base a la organizacién de una riqueza inex-
plotada hasta hoy. Sus antecedentes no podian ser mas distinguidos, ya que ha trabajado en la Esta-
cién de Piscicultura del Gobierno del Japon, en Toyohashi, habiendo publicado varios libros y monc-
grafias sobre su especialidad y graduadose de Doctor en Ciencias Agricolas y habiéndose relacionado,
en los Estados Unidos, donde ha emprendido labores idénticas, con sus colegas de primera fila.

—Mi profesion es esa—me advierte al iniciar nuestra platica—; pero he consagrado gran par-
te de mis estudios a los problemas que se relacionan con la Genética. Desde 1914 inicié mis investi-
gaciones sobre la herencia en los peces y pude probar que el pez “dorado” (gold-fish) desciende de
la carpa; pero para llegar a ese resultado hube de trabajar mds de veinte afios y que matar mis de
un millon de “doradas” y carpas. :

—Ya tuve el gusto—le respondo—de conocer su libro “Estudios genéticos sobre los peces do-
rados del Japdén”, gracias a gentileza del sefior Izawa. Es un libro que me da la impresién de uno de
esos volimenes de poesia lirica en que los problemas desaparecen ante el esplendor de los matlces

—Esa fue la tesis que presenté para doctorarme.

—¢Y cudl es, sefior Matsui, el estado actual de la Teoria Mendeliana ?
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—Mi maestro mds eminente fue el doctor Kametaro Loyama. Fue el primero que demostré la
Teoria de Mendel a través del gusano de seda. La aplicacién de ella, que yo hice, fue para mostrar
las relaciones de herencia entre la “dorada” y la carpa. En principio esa teoria nada ha variado; pero
actualmente no es tan sencilla como Mendel la planted, sino que ahora resulta muy complicada. Esa
complicacién se debe a que, segtn ella, tal como Mendel la concibid, los hijos heredaban de los padres;
pero resulta que muchas veces aparecen modificadas las formas y que también se presenta complica-
cion en lo que respecta a los sexos. A pesar de ello la doctrina se puede .probar mateméticamente.

Tras ese rapido paréntesis el doctor Matsui comienza a relatarme algunas de sus experiencias
realizadas en México. Yo le pregunto:

—¢Y ha encontrado usted alglin tema nuevo dentro de las investigaciones que ha efectuado aqui?

—Me parece que la mds importante es ésta: entre ciertos animales hay algunos que en cierta
época son de sexo femenino y cambian periddicamente al masculino. Son muy raros, pero los hay.
Esto por lo que se refiere a los animales, en general, no en el caso particular de Meéxico, si bien es
cierto que encontré en el Lago de Patzcuaro uno de esos peces de sexo reversal.

Me traza en seguida su itinerario:

—Después de Patzcuaro, Uruapan, Lago de Chapala, el Rio Lerma, Salazar, Veracruz y tam-
bién Isla de Mujeres. Ya habia estado antes en la Baja California.

—¢Entonces trabajé también en el mar mexicano?

—También, porque me comprometi a estudiar la repoblacién de peces. La tendenc1a en Mé-
xico, por lo que he podido notar, es la de prohibir la pesca de todos los peces; pero yo he sido de
otra opinién: que no hay que poner vedas, y que hay que repoblar.

—; Como encontrd la riqueza piscicola mexicana ?

_ —Espléndida. Hay numerosas variedades y, lo que es mejor, se cuenta con peces que se pueden
utilizar econémicamente. Por lo menos mis de trescientos ejemplares diferentes.

—:Y esas calidades son mas en los de agua dulce?

'—Los peces de agua dulce tienen en México muy pocos ejemplares, Creo que ello se debe a
que durante la época lluviosa hay mucha agua y durante la seca los rios y los lagos hacen dificil la si-
tuacion de los peces. Quiero decir que es muy dificil conservar los varios ejemplares que hay en el
pais, vy que no los hay debido a esos caprichos climatolégicos. Soy de opinién que lo primero que hay

-que hacer es plantar drboles, muchisimos arboles, y evitar asi que haya inundaciones en tiempos de
lluvias y que se agote el agua en la estacién seca, porque ésta se conservara habiendo bosques. Este
es un asunto de capital importancia, que México tiene que resolver.

—Entonces, quiere decir que la riqueza piscatoria estd vinculada a la forestal.

—Usted me ha entendido muy bien.

—Pero es que en México hay comarcas en que hay que organizar la irrigacion.

—La irrigacién también es necesaria; pero el principal problema es el forestal. Hay en México
muchos lugares donde puede haber peces, pero n los hay porque faltan arboles.

—:Y las estaciones experimentales que ha instalado, como quedan?

—La de Almoloya estd concluida. Hay otra en Salazar, en la carretera que va a Toluca, y en
Chapultepec, de Cuernavaca, que todavia no estd en servicio. Hay otra en Zempoala; pero la estacién
central va a ser la de Patzcuaro. Una verdadera estacion limnologica. -

—He estado siguiendo, sefior Matsui, con mucho interés, la lectura de los informes oficiales que
usted ha ido publicando en el “Boletin del Departamento Forestal y de Caza y Pesca” y por uno de
ellos supe que la estacion de Pdtzcuaro necesita ser de primera calidad.

—Un laboratorio de biologia, una secciéon de investigaciones meteoroldgicas, un acuario y un
laboratorio quimico y las indispensables piscinas de experimentacion.

—El pescado blanco de Pétzcuaro es famosisimo, lo mismo que la “actimara”.

—Y también la trucha. Soélo que enla regién central de México, en una elevacion de 1,600 me-
tros sobre el nivel del mar, hay muchas fuentes que sirven para criaderos de ese pez, porque la trucha
no se puede cultivar en aguas calientes. Y como la capital mexicana estd en el centro del pais, se
hace dificil tener pescados frescos, vivos, pero utilizando esas fuentes de temperatura bastante baja, si
es posible cultivar gran diversidad de pescados, y entre ellos las truchas. Esta es una prueba muy in-
teresante desde el punto de vista técnico.
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—¢Y la riqueza piscicola de México, a juicio de usted, con qué enemigos principales cuenta ?

—Los pescadores son el peor enemigo de esa riqueza. Por ejemplo, en Patzcuaro hay pescado
blanco, que poco a poco se va agotando. Durante ‘mucho tiempo se ha pensado aqui que ello se debia
a la presencia de las truchas, considerando a éstas como su enemigo mas hostil; pero después de cui-
dadosas investigaciones he podido encontrar que ese pez blanco empezé a disminuir antes de que se hu-
bieran echado truchas a dichas aguas. Insisto en decirle que los pescadores son los que mas perjuicios
han causado. Sin embargo, la educacién podré hacer mucho para modificar esta situacion.

—Y también, como usted ha dicho, la tala sistemdtica de los bosques.

—En uno de mis informes a este gobierno he sostenido que el aumento de las truchas en Patzcua-
ro, considerado como la causa directa de la lenta extincidén de las crias de otros peces, no se puede ad-
mitir, cientificamente. Pero a pesar de tal prodigio, y lo llamo asi porque nunca se ha llevado una es-
tadistica periddica que permita conocer el aumento o disminucién de los peces, no se podria insistir en
eso de modo definitivo.

—Entonces es falso que la provisién de pesca trac como resultado ldgico el aumento de la ri-
queza piscicola. . %

—No me cansaré de repetirlo. En cambio, si las investigaciones tendieran a determinar la exis-
tencia de alimentos de que disponen los peces o la insuficiencia de ellos, entonces se habria logrado
_algo preciso, ftil, porque ya entonces se contaria con un dato que permitiese encontrar el remedio a lo
que ocurre. Por consiguiente, una vez que se compruebe que los peces del I.ago de Patzcuaro no dispo-
nen de los medios de vida que necesitan, habrd que proporcionarselos, ya que, de lo contrario, y por una
razon sencillisima, esos peces devoraran las crias o las huevas.

—:Y los instrumentos de pesca?

—También los he estudiado, como era mi deber. Los “chinchorros™, los “cacharros”, por ejem-
plo. En la isla de Janitzio pude darme cuenta de que la mitad de sus pobladores se dedica asidua-
‘mente a la pesca. Serdn unos doscientos pescadores. Una buena legislacién pesquera debe proteger,
propagar en un nivel maximo, esos intereses econdmicos, que son intereses creados, ya que los habi-
tantes de aquellas margenes dependen preferentemente de sus trabajos en la pesqueria; pero debe tam-
bién protegerse a los peces, porque de ese modo se protegera a los pescadores. Hay que estudiar con-
cienzudamente una multiplicidad de circunstancias que ofrecen los parajes de las pesquerias, y hay
que hacerlo de una manera casuistica, procurando siempre combinar la proteccién de las riquezas na-
turales, con las condiciones sociologicas de cada paraje. El asunto, como usted ve, se presta.

—Pero México tiene también vastos litorales, en donde puede organizarse la industria pes-
quera, sujetarla a un método cientifico.

—Yo lo hago notar, justamente, en mi estudio “La necesidad de impulsar el consumo de pes-
cado en la Reptblica Mexicana”. En él me refiero a la extension de esos litorales, que es considera-’
ble, y a la hidrografia del pais, que dispone de una red de perspectivas numerosas, de primer orden
para ser aprovechadas por la técnica piscicola. Una hidrografia en la que lagos y vias fluviales se pue-
den unificar. '

—¢Y coémo ha encontrado usted a los aborigenes en relacion con el consumo de pescado?

- —Nada mas he podido tratar de cerca a los indios que viven junto al lago de Patzcuaro. Me
parece que Meéxico debia procurar que los habitantes de las poblaciones del interior consumieran pes-
cado fresco y barato, sobre todo el que abunda en las costas.

—Pero es lo que usted dice: hay que hacer una gran labor educativa. El indio no gusta mucho
de la carne como alimento. El indio es herbivoro.

—Si, hay que hacer propaganda en folletos, en la prensa, por radio, hasta en reuniones po-
pulares. Creo que el medio mas rapido y efectivo es la ensefianza cbjetiva. Asi lo he sugerido a este
Gobierno en otro de mis informes. He dicho que se podrian abrir comedores publicos, en varias poblacio-
nes del pais, proéurando servir exclusivamente platos de pescado, dandolo a precios baratos, para que
todos puedan irse acostumbrando. Para ello se podria vender al costo el pescado, proveyendo pescado
fresco que puede ser transportado con toda rapidez, dentro de la policia higiénica. También serd con-
veniente escoger las materias primas que sean de mejor calidad y variedad, tratandose de los condi-
mentos.
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—:Y esa propaganda entre quiénes habria que hacerla preferentemente?

—Pues podria hacerse entre los industriales, los empleados publicos, los soldados. Si asi fuese,
dentro de pocos afios se podria realizar un plan en el que lo menos que se lograria es brindar mas
salud al pueblo mexicano.

—: Y donde ha encontrado usted las especies acudticas mds abundantes?

—Sobre todo en la Baja California y en el Golfo de México. Esas son fuentes que nutren el
mercado pesquero, tanto en los Estados Unidos como en Cuba y el Japon. .

—He sabido que usted trajo algo nuevo para sus trabajos de repoblacidén piscicola en México.

—~Solamente un buen nimero de carpas; pero para repoblacién. También hemos importado al-
gunos arboles japoneses que esperamos serviran muy bien para reforestar bosques mexicanos.

—¢Y se han aclimatado?

—Admirablemente. Pueden verse en algunos de los viveros que dependen del Departamento Fo-
restal y de Caza y Pesca. :

—¢Todo lo dicho permite asegurar que México puede llegar a tener una industria formal en
la pesquera?

—Es claro que si. Un gran porvenir. Primero para alimentar al pueblo y segundo para expor-
tar a otros paises. Es una de las riquezas incomparables que tiene México a su disposicion. He nota-
do que en Meéxico, sobre todo en las ciudades del centro, el pescado se vende a precios muy bajos.

—A comer pescado, pues.

—Fn mi pais se consume mucho. Es posible que si se aumenta el consumo de pescado entre el
pueblo, la consecuencia serd la reduccién de la mortalidad infantil. Y hasta los adultos saldrian ganan-
do con ese sistema de nutricién. Ya se han hecho estudios en la Universidad Imperial del Japén, sobre
el valor alimenticio de los comestibles, para establecer los promedios de proteinas y de grasas y los
coeficientes de digestién, y hasta se ha podido también determinar los promedios en el aumento del
peso. | :

—: Y como ha encontrado usted el “huachinango” mexicano?

—Yo creo que son mas sabrosos los de mi tierra—dice graciosamente el secretario de la Lega-
cion, sefior Izawa, quien al interrumpir nuestro didlogo se siente mas que autorizado para ello por ser
no sélo un buen consumidor de pescado, sino un ducho pescador.

Y luego afiade el sefior Izawa este comentario:

—Lo que sucede es que el “huachinango” es mas sabroso cuando pasa por alguna corriente de
agua muy- fuerte. Como en Japén hay muchas islas y entre ellas abundan esas corrientes, no puede ya
quedar duda de lo que le digo. .

—:Y ademds de los peces vivos de México, le interesaron los fosiles?

—Encontré algo—me dice el doctor Matsui—; pero no tuve tiempo de hacer investigaciones
detenidas. Durante mi recorrido por Baja California, en un sitio que estd mas o menos a mil pies so-
bre el nivel del mar, hallé varios peces fésiles. Y aunque el hallazgo me interesd, no podia detenerme a
seguir rastreando. Pero ya vendran otros investigadores que tengan mejor oportunidad para empren-
der una busca paleontolégica. _ : -

—Alguna vez, viajando por Michoacan, uno de los japoneses me hacia notar cierta semejanza
entre el acento del tarasco, el paisaje y otros aspectos, y ciertas comarcas de islas japonesas.

—Yo también noté ese parecido. :

—¢Y deja usted colaboradores que puedan continuar su obra? ¢ Algunos discipulos?

—Hay varios jovenes que estin haciendo estudios en el Instituto que el Departamento Forestal
y de Caza y Pesca tiene en Coyoacan. Hay otros funcionarios del mismo Departamento, muy interesados
en estos problemas de la economia pesquera, Y hay un estudiante mexicano en Japén, a quien me pro-
meto tratar de cerca a mi regreso, para hablar con él sobre lo que me parece que debe seguir hacién-
dose en México.

—Y pasando a otra cosa, doctor Matsui: ¢me podria usted dar algunas cifras sobre la industria
pesquera del Japén?

—La produccién total de los productos marinos en mi pais, arroja al afio mas o menos 500. 000 000
de pesos. La exportacién de esos productos, también al afia, da aproximadamente 70,000,000 de pesos,
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siendo de advertirle que lo demds se consume dentro del pais. Tenemos mas de 1.500,000 pescado-
res; a los que hay que agregar los que trabajan en la industria de transformacion.

——¢Y los pescadores japoneses en México?

—Hay aqui una compafiia_que trabaja bajo las 6rdenes del Departamento Forestal y de Caza
y Pesca: es la Compafila de Productos Marinos del Japon, que el afio pasado, por concepto de impues-
tos, salarios a los pescadores, etc., etc., pagd a México mdas de 1.000,000 de pesos. Mexxco exporta
mucho camarén al Japén.

—Antes de terminar esta platica, que me ha sido tan sugestlva querria que me diera usted la
impresiQn panoramica de su visita a México. d

—Climas ideales, gentes hospitalarias, vastas perspectivas para el trabajo. Pero debo decirle que,
desde el punto de vista de la Piscicultura, va a comenzar ahora una nueva era industrial y creo que
el pueblo ha comenzado a interesarse por el porvenir de esa industria que, hasta hoy, estaba comple-
tamente abandonada. Me voy muy contento, después de haber trabajado aqui. Acabo de publicar en el
Japén un libro en que hago el estudio de los peces de las costas mexicanas. Me lo ha editado la Com-
pafifa de Productos Marinos del Japén. Llevara 270 ilustraciones. He hecho, con todo entusiasmo,
todo lo que he podido por corresponder a la confianza que el Gobierno de este pais puso en mi. Y esto
me complace de sobra.

GLOSAS A LA
DESPROPORCION

Por ERNESTO CARPY., MANZANO

cisamente en el sitio en que estd. Donde son mas
hirientes los .contrastes: plano y volumen; debi-
lidad y fuerza; belleza y fealdad. La vista se cla-

En lo fisico

AQUELLA vela blanca, esa, le da vida al fres-
co. Todo el mural se reconcentra en ella; hace
veces de antena de vitalidad. El verde cambiante
del’ mar, en su “esencia tornadiza”, parece que
logra idea ‘de movimiento en funcién del plano

quieto, Las masas grises de las nubes se adivinan

prefiadas de fuerza, merced a la gracia de sus
lineas tensas. Hasta el sol vive en el fresco por
la ‘diferencia de color. El aliento creador logré
su- mejor acierto cuando hubo de colocarla pre-

B _ :

va en ella de inmediato y cuando pasea en torno
la ha tomado—sin prerneditarlo, sin saber la cau-
sa—por centro. Ahora la atencién irradia de ella. -
Fue punto de partida de la’ emocién y es punto
de arribo. Si, después, alguien tratase de recordar
la obra, le apareceria de inmediato su blancura
que se iria vistiendo—en torne—de nubes y de
mar. Es el detalle mas acusado del fresco: el de-
talle-clave: el que lo encierra. Es un .detalle pa-

- radojal : parte que guarda el-todo..
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En lo humano y en lo psiquico

Cyrano es tal por su nariz. Todo el rostro jue-
ga en torno de su osadia nasal. Se explica por
ella. La viveza de los ojos es solo héabito de estar
alertas para defender lo méis expuesto. La risa,
incisiva, lo es por necesidad: para saltar hasta
mas alla del rostro. Hay en todos sus rasgos una
determinancia cuyo factor es la nariz: el detalle-
clave. Pero en lo humano éste posee verdadera
trascendencia:- se injerta definitvamente en lo es-
piritual. La frase, en Cyrano, es ‘hiriente como
su nariz. Burlado siempre, se convierte, por de-
fensa, en burlador. Amado por nadie, se torna

en su mds ferviente amador. Cyrano se hace un.

hombre todo amor propio. Adopta una posicién
frente a la vida; Del mundo externo, ese detalle
paradojal se traduce en un detalle correlativo
d.l mundo interior. Se efectiia el transito de lo
fisico a lo psiquico. En torno de ese detalle cen-
tral del alma giran las demds caracteristicas: el
hombre se explica—mejor—, se define por él:
como el rostro por la nariz; como el fresco por
la vela blanca.

En lo colectrvu

Revolucién igual a México. Ansia de conquis-
tas con tesoros de -ingenuidades colectivas. Mo-
vimiento uniformemente acelerado que arrastra
hasta a los medrosos. Generosidad de. intenciones
que buscan un equilibrio menos inestable en la
situacién de las masas. Entusiasmo derrochado.
Utopias, Demagogia. En veces, felonias. La. trai-
cién frecuente. El fraude. Pero a través de todos
los pecados, persistente, tesonera, definitiva, la

Revolucién. Rasgo-clave de México. Que lo expli-

ca, que lo define. Toda su vida se orienta en un
mismo sentido que absorbe y determina: legisla-
cién revolucionaria; agrarismo; sindicatos; au-
tononWa universitaria; Diego Rivera; “Los de
Abajo”; “ILa Adelita”. Actitud decidida y vale-
dera. Fecunda, creadora.

Exégesis de la desproporcion

La fatalidad en la desproporcidn persiste. Se
desplaza de lo inerte a lo animado. Va de la ma-

teria al espiritu. Corre de lo individual a lo co-
lectivo. Y en cada fase trasciende mas. Y en cada
una exige mas. Tiene en si algo demoniaco que
obliga a obedecer. Y obedeciendo, obliga a ges-

tar. Vuelve dinimico, porque todo lo trata de

sojuzgar. Para reformarlo. Para supeditarlo en
acomodo a la actitud dictada. Crea conflictos.
Provoca luchas. Se engrandece por momentos,
porque es como el angulo de la visién, cuyo vér-
tice es el ojo y cuyos lados se prolongan hasta
lo infinito. Inicia su lucha para vencer primero
el alma. Se bafia en interiores. Se vuelve para
dentro de cada uno y sale luego a conquistar el
mundo afirmindose en exteriores. La actitud que
dicta es definida, es perdurable, es definitiva. Por-
que ella, a su turno, lo es. No comenta: “la vida
es asi”. Porque hace exclamar : “yo soy asi fren-
te a la vida”. Y como ésta no se amolda, se per-
pettia la lucha. Se convierte en cosa de siempre.
Y la fatalidad—suceso que habra de acontecer—
se hace tragedia. Una tragedia de bendicion.

Exégesis por cowmiraste

Pero en veces no aparece el detalle-clave. Y
entonces la existencia es facil, porque es un de-
jarse arrastrar. El espiritu-es blando y son flojos
los musculos. El ente todo hacese escurridizo.
Su posicién se identifica con la de los fuertes.
O se hace vagorosa e indefinida y mudable. Y las
aristas de los demas no hieren porque-no hay es-
queleto que sostenga y todo es blando y fofo. La
agudeza no responde a una necesidad interior ni
se orienta a un motivo determinado. Todo estd
desnudo de propésito y nada es impelido porque
no hay pasion. Es la risa prodiga porque no se
ajusta exclusivamente a sus fines humanos. Una
suerte de simple conjuncién de planos es el ros-
tro, que carece de intencién en la mirada y de
cosa expresiva en el conjunto. Nada estd en fun-
cién de algo, ni se define el hombre en el mds
nimio aspecto. Ocurre entonces, lo que con los
cuadros sin valor: que se olvidan. Cuando al-
guien habla de ellos, solo hay unma respuesta:
¢Cual? Que es respuesta inquisitiva, de afan;
pero de afdn que va a la decepcion, porque no
halla en dénde fijarse y se fatiga en la btisqueda
inatil. Curiosidad que no se corona con la de-
terminacion del sujeto que es su motivo.
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PUEBLO EN DESGRACIA

Continuacion.

En un territorio, llamado nacional, donde ni si-
quiera se ha podido conseguir la divulgacion de un
idioma ofjcial, donde atn existen niicleos imper-
meables a toda penetracidon, no puede hablarse de
una instruccion adelantada, de una poblacion cons-
ciente, poseedora de un criterio politico y social
equilibrado y contemporaneo. Solamente asi se ex-
plica la sucesion ininterrumpida de las asonadas
y la indiferencia, o la participacion pasiva que en
ellas tomo6 la poblacion. En este sentido, la situa-
cibn del Paraguay y la de Bolivia, en la tltima
guerra, no pudo ser mas idéntica, si bien existe
en el primero de los paises una unidad racial mu-
cho mas desarrollada. En ambos casos, una mino-
ria exploté a un cuerpo nacional interte, pesado,
ignorante, pero lo suficientemente décil como para
llevar a la realidad los propésitos con lo que so-
fiara cada una. Resulta verdaderamente grotesco
saber que, en semejante estado de cosas, Patifio
haya instituido una fundacién universitaria que
lleva su nombre, sin duda imitando a los multimi-
1l narios estadounidenses que en el caso de su vi-
da distribuyen una parte infima de los intereses
arrojados por el capital que extrajeron, con pro-
cedimientos contrarios a las exigencias de la so-
ciedad, de la clase trabajadora.

* % %

Hemos observado hasta ahora que en Bolivia
existe un predominio fuerte de una clase de seres,
exteriormente divididos, que en su interior persi-
guen una finalidad comtin. Sus actividades estan
bajo el signo del egoismo. Si agregamos a los

\
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desastres continuos de una guerra mal organizada
y peor dirigida, la pérdida de vidas intelectuales,
comprendemos que Bolivia carece en las-actuales
circunstancias de conductores espritituales y poli-
ticos capaces de arrancar al pueblo de su esclavi-
tud e ignorancia y de conducirlo desde un estado
primitivo y casi cadtico, hacia un sendero de pros-
peridad y de calma. En semejante trayectoria, tan-
to la moral del dirigente como la del pueblo estin
expuestos al abandono de los principios. Son dema-
siado profundas las heridas y demasiado grandes
los intereses creados. Un avance hacia una nueva
cra no se podra hacer sino en cruentas luchas don-
de el ideal se encuentra siempre amenazado de
muerte. Las etapas de evolucién que esperan a
Bolivia, serdn en extremo graves y sangrientas.

Aunque la situacién actual no permite conocer
claramente el pensamiento de determinados sec-
tores del pueblo, basta leer los editoriales de los
diarios para darse cuenta de la pobreza inteléctual
que reina en ese periodismo improvisado, y de la
indiferencia e ignorancia que presuponen los diri-
gentes del mismo en la poblacién a que se dirigen.
La corriente socialista que predomina en los sec-

* tores jovenes, trabaja obscuramente, sin rumbo,

sin dirigentes, sin experiencia doctrinaria y pric-
tica y bajo la amenaza constante de un militaris-
mo de casta que constituye, desde tiempg atras,
por la campafia preparatoria de la guerra, y luego
por la guerra misma, un profesionalismo politico
que rige y regirda por mucho tiempo los destinos
del pais. Detrds de las resoluciones del Gabinete se
siente el sordo rumor de la bota, de las espuelas,
del sable. Por doquier estd la sombra del unifor-
me adaptado—tan luego fué el afemz’m—y la ac-
tividad politica se desenvuelve en silencio. La opi-
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niéon publica se asemeja a la tranquila superficie
de un lago, pero el que desciende a sus profundi-
dades oyendo opiniones y procurando hallar las
causas,” se encontrard sorprensivamente, con vio-
lentas corrientes, con todo un volcan donde hierven
las pasiones y se evaporan las esperanzas.

Por doquier se nota divisionismo, orientaciones
dispares, y una falta de homogeneidad en los pro-
cedimientos .y en la apreciacion de los objetivos
mas esenciales. Se explica que a -la fuerza le re-
sulte facil dispersar la gestacion de una futura
agrupacion politica, capaz de originar la remocion
total de un‘ambiente particularmente atrasado. Los
elementos jovenes, vueltos de la guerra -donde ac-
tuaron, en su mayor parte, con un heroismo sin
igudl pero inttil, como ciegas herramientas de un
poder consagrado, carecen de experiencia politica.
Los afios de formacién civica no los pasaron en
la urbe, ni en medio de una lucha politica libre,
" pacifica, de una situacién normal. (¢ Cudndo hubo
normalidad politica en Bolivia?) Fueron sepulta-
dos en el infierno verde. Del aislamiento natural
de su patria pasaron a otro obligado; la censura
militar. Ahora vuelven, fisicamente agotados. A
su falta de experiencia en la vida civil y a su deso-
rientacién en lo politico, se suman las dolencias
contraidas en el Chaco, y en muchos la lesion de.
organos vitales. Saben que tienen una mision que®
cumplir y perciben claramente la necesidad de ac-
tuar, con ese instinto y ese apresuramiento que ca-
racteriza a la juventud sana y entusiasta de la en-
seflanza media y universitaria de nuestros paises.

Pero no es comparable a la -juventud nuestra que
hace tertulia en el café y lee comodamente los
editoriales politicos de las diversas tendenc.i.as. En
ellos, la disenteria dej6 para el resto de la vida
huellas profundas, el paludismo les hace sufrir
periédicamente en afiebradas sacudidas. Y por en-
de, la necesidad inmediata les obliga a aceptar
un puesto, un medio de subsistencia que muchas
veces impone silencio. Es asi que los ex comba-
tientes civiles, pero especialmente los jévenes, se
encuentren ®¥esarraigados en su propio suelo, ex-
trafios en su propio medio. Al igual que los noc-
tambulos, les ciega la luz despiadada de la realidad.

El individuo que vuelve del frente es compara-
ble a un ser que se ha perdido en un pantano. Pa-
rado en un reducido méntén de tierra firme, vaci-
la. Un paso hacia atrds significa retroceder al fan-
go, un paso hacia adelante la incertidumbre por la
estabilidad del suelo. Su existencia estd rodeada
-de enormes tembladerales y de inmensos vacios.
Los afios del frente se asemejan a un suefio atras,

D
el porvenir es una interrogante sin fin. Queda el

presente, y es asi que se conforma, viviendo “al
dia”, “en el dia”, y “del dia”, sin mas preocupa-
ciones, sin la menor aspiracion. Las generaciones
de muchos paises, después de la gran guerra, adop-
taron esta filosofia estrecha, consecuencia fatal de
la situacién psicologica de las masas, y la lleva-
ron al campo de la vida diaria. Solo asi ge ex-
plican los afios de la postguerra en que los indi-
viduos ya no pensaban sino en diversiones faci-
les y en la despreocupacion total. La inflazén
arruind el espiritu de ahorro, la desilusidon quit6
el espiritu constructivo, el hambre maté el opti-
mismo y la fe en el porvenir. (5)

Agreguemos a este estado de cosas la existencia,
en el Paraguay, de 27,000 prisioneros. Individuos
que escaparon deliberada o milagrosamente de la
muerte y que recibieron en un pais extranjero
orientaciones distintas y un horizonte mas amplio.
La misma quietud en los campamentos de concen-
tracion y el alejamiento de las bases de su cons-
titucién fisiologica y espiritual, deben haber inci-
tado a la reflexién. La exigencia en la devolucion
de este ejército de desocupados puede encerrar
para Bolivia serios problemas internos, apenas
vuelva a pisar tierra nacional. Ademds, son mu-
chos los que han jurado hacer justicia en aquellos
a.quienes creen culpables directos o indirectos, en

_ los reveses consecutivos de la campafia bélica. El

tinico medio de evitar disturbios cstard sin duda
en el establecimiento de la dictadura militar, ejer-
cida por el comando del Chaco. Semejante situa-
cién en el futuro se vislumbra ya ahora, en me-
dio de la incertidumbre general.

Son graves y complejos los problemas de Boli-
via. Una rafaga de desgracias viene arrastrandola
de un desastre a otro. Apenas sanaron las profun-
das heridas de la guerra con Chile, vino la pér-
dida del Acre y finalmente, la locura del Chaco.
Si agregamos a esto la revoluciones internas, in-
finitamente superiores a las de México, compren-
deremos que este estado continuo de convulsio-
nes y sobresaltos, de pérdidas irreparables y pa-
ralizaciones costosas, no puede permitir jamas el
saneamiento de una nacién. No cabe duda alguna
de que los tres acontecimientos internacionales que
marcaron la pérdida sucesiva de territorios de in-
menso valor, nunca fueron previstos en su- verda-

(5) Esta situacién ha sido agravada con motivo de
l1a desvalorizacién de la moneda.. Debido al elevado costo
de transportes y a la ausencia de la industria nacional, los
articulos importados pesan sobre el standard de vida ex-
cesivamente bajo de la clase media y trabajadora, cuyas
entradas no pudieron ser zlevadaz <= igual proporcién.
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dero alcance. Lin las tres oportunidades se olvido
que no se trataba de zonas en litigio, de franjas
de tierra mal delineadas, sino de un capitalismo
internacional, més desarrollado en otros paises,
que provoco la inclusién, en su dominio, de nue-
vas fuentes de explotacion. Fué la falta de pre-
vision y la incapacidad de incorporar esas ‘zonas
a la ®conomia nacional la que condujo a Bolivia
al aislamiento cada vez mayor, y a una dependen-
cia verdaderamente humillante de los paises limi-
trofes.

E]l lector se convencera, al correr de estas lineas,
de que existen causas fundamentales, causas ocul-
tas pero gravisimas, las que obran en el mutilado
cuerpo de este pueblo enfermo. No habrd nece-
sidad de descubrirlos. La historia’ es inexorable
y nos habla con sobrada elocuencia de un pasado
turbulento, de tristisimas y atin perceptibles conse-
cuencias. Lo esencial estd en explicar y divulgar
esos errores, sacando resultados positivos de tan
dolorosas experiencias y sefialando, con objetivi-
dad y desinterés, los rumbos que debe tomar Bo-
livia, la encadenada, para ser una Bolivia nueva,
independiente y prospera. -

Nos explicamos que desde su fundacién como
Reptiblica haya dado tan poco en el sentido de
la cultura americana. Ror cierto, no es posible exi-
gir cultura donde predominan los apetitos grose-
ros y el egoismo no disimulado de algunos grupos
sociales, donde no hay unidad idiomatica ni ra-
cial y donde la naturaleza misma se opone a un
mejor entendimiento de las regiones, climatérica
y geologicamente distintas. La cultura nace donde

Valle de Tupiza
Extrafias conformaciones del terreno. Visidén de una ca-
tedral en ruinas, con su cipula derruida por lluvias
torrenciales.
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hay cierto equilibrio entre lo material y lo espiri-
tual, o dicho de otro modo, entre Estado y co-
munidad, proceso econoémico y expansién espiri-
tual. Este equilibrio, en Bolivia aiin no ha podido
establecerse. En proporcion a su poblacién, la cul-
tura y el saber se manifestaron hasta hoy en for-
ma esporddica y desigual. Hay bases para una
cultura en Bolivia, pero estos elementos construc-
tivos no estan, de modo alguno, en la raza llama-
da dominadora, esto es, en los representarites de
las poblaciones mestiza y blanca. La cultura, co-
mo potencial, como germen, estd en el indio, en las
razas quechua y aymara. El indio, atin hoy, des-
pués de cientos de afios de explotacitn consecu-
tiva y despiadada, es el portador de la cultura ver-
dadera, pero no solamente de una cultura ances-
tral, de vestigios pobrisimos que hablan de anti-
guas “culturas madres” que tuvieron su asiento en
Tiahuanacu, sino como célula viva de la tnica
cultura que puede y debe desarrollarse en las al-
turas. ;

En el Altiplano, la tragedia llega a los limites
de la imaginacién humana. Pensemos que fué la
raza que nunca supo lo que era la mentira, que
vivié libre y con una cultura propia una vida muy
digna, muy profunda y muy humana, la que tuvo

,que contribuir, por las circunstancias, a su pro-
pia desgracia, a su humillacion, a su vida actual
que es un vegetar al margen de lo actual. Fue
la que di6 una vitalidad sin limites en ofrenda a
mercenarios y aventureros, a los buscadores de
oro y plata de las huestes de Pizarro, y a los mo-
dernos trusts de explotacion minera e industrial.
Pero ain hoy estan esa fuerza y ese resplandor
de cultura propia en ese indio que transita por
las calles de La Paz, sucio, ensimismado, explo-
tado. Los encontramos mds puros atin en plena
naturaleza, donde se confunde el indio con el sue-
lo del que surgi6 y del que conserva el color en la
tez de su rostro hierdtico. Las tareas mas hu-
millantes, el enganche en los regimientos y en las .
minas y la ignorancia mds crasa hapran contri-
buido a que hoy se hable del indio viciado, men-
tiroso y haragan, y la iglesia redentora, la princi-
pal causante de los excesos alcohdlicos en el indio,
y de su expoliacién por el feudalismo, vera con
recelos la tendencia creciente hacia la instruccién
de esos mas fieles servidores de la Santa Religion.
aunque mas adelante hemos de hablar detallada-
mente de estos gravisimos problemas, debemos
preguntarnos sobre los culpables que los plantea-.
ron ¢Quién asume la responsabilidad: el-que, do-
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tado de conocimientos, basado en su mejor saber
y respaldado por la fuerza, humilla, roba, subyu-
ga, pervierte, o el que, privado de todos los me-
dios de ilustracién y educacién, de todos los ca-
minos de evolucién y emancipacién, permanece en
un estado de esclavitud y de inferioridad?

Hay altivez en el gesto del autdctono, dominio
en su mirada y conciencia oculta en su lenguaje
y sus actos. Al atardecer se puede observar, tan-
to en los alrededores de La Paz como en cual-
quier parte del Altiplano, indios dispersos en las

cimas o las salientes de las montafias. Desde alli -

contemplan, inmoviles, la puesta del sol y la
transformacion de colores, esa magnifica amalga-
ma y metamérfosis de matices andinos. Este he-
cho es profundamente significativo. Veo en él
las raices de la antigua religién y cultura. No es
solamente el espiritu plastico tan prodigiosamen-
te desarrollado del indio que busca una emocién
al contemplar la desaparicion del astro; su espi-
ritu desea la calma y la soledad y quizis se pro-
duzca-a esa hora, en lo hondo de la sencilla psi-
quis india, inconscientemente, un contacto reno-
vador -de energias, una oracién mistica dirigida a
Pachamama, la creadora’ madre de todas las co-
_sas. No quisiera, en ningtin momento, pecar por
exaltado y repetir las ridiculas frases de los indi-
genistas compasivos que escriben sobre el indio
con un lirismo desbordante sin llegar jamds, a
una ayuda positiva. Hay distintas maneras de
sentir lo indio. Yo creo haberme confundido con
sus mas esenciales problemas. Y aunque esta
contemplacién en silencio, sin espectadores,_del
creptsculo andino, no fuese mas que una nece-
sidad plastica, un impulso ancestral indefinido, de
= todos modos sobrepasa la indiferencia de la po-
blacién blanca ante aconfecimientos de esta na-
turaleza. El indio se confunde con su medio, y
aunque no esté orando, aunque permanezca en
completa inactividad mental, viendo cémo el dis-
co rojizo se esconde y bafia el paisaje con mil
colores, desde el violeta ennegrecido del valle de
sombras hasta el purpiireo de las crestas fuegui-
neas, de todos modos debe estar por encima del
tiempo, sabe ser hombre en una acepcién supe-
rior a los cientos de seres que a esa misma hora
concurren a la atmésfera viciada de los cafés para
ingerir el cotidiano - cocktail y llenar el tiempo
con conversaciones futiles.

La labor y el gesto indios destilan fuerza viva
y sobrepasan lejos a cualquier intento de cultura
popular nacido de la poblacién adaptada, (la
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blanca), o de la poblacién indefinida e inconstan-
te, (la mestiza). Si no hay monotonia en los con-
glomerados humanos de la capital boliviana, 'si
aun se ha defendido el alma de ese pueblo ante
el avance de una civilizacion confusa, se le debe
exclusivamente a ese precioso “animal de carga”,
definicion a la que ha dado lugar la situacion ac-
tual del indio. Con profundo dolor se comprueba
la paralizacion total de todo intento destinado a
mejorar las condiciones de la raza. Las escuelas
de Guarizata, Cagquiaveri y Caisa son casos ex-
cepcionales y sus directores hombres abnegados.
Por el esfuerzo de los indios que resolvieron los
aspectos materiales con asombrosa facilidad y
con un verdadero espiritu de sacrificio, donando
el terreno y construyendo el edificio y los utensi-
lios, nadie se tuvo que preocupar y tampoco na-
die se preocup6, por el contrario, existe un mar-
cado interés en mantener al indio en su actual
estado de incultura, porque solamente a las ma-
sas espiritualmente muertas, a los conglomerados

La miseria indigena
Nifios esqueléticos pidiendo limosna en un desierto valle
de Bolivia. 2
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humanos indiferentes es posible manejar con ar-
bitrariedad. (Quisiera cualquier pais de pobla-
cién blanca contar con la ayuda optimista, porfia-
da y conmovedora de un vecindario tan dispues-
to como el indigena que sabe confundirse con
tanta facilidad con toda iniciativa que cree buena).
Debemos confesar que el indio, civicamente ha-
blando, es un inerte, y como su dependencia eco-
némica es tan absoluta, tan estrecha, representa
un vehiculo sumamente ficil para cualquier ma-
nejo politico. En el fondo, el indio es una ame-
naza muy seria, porque su estado actual, por més
que convenga a ciertas clases sociales, no siempre
podrd mantenerse. El dia en que la situacién es-
tatica se transforme en transitoria y se perciba el
despertar de una conciencia social-politica, se pro-
ducirdn grandes y muy graves sorpresas para las
minorias opresoras del continente indoamerica-
no y principalmente la poblacién indigena de Bo-
livia, por su niimero y por la calidad de sus com-
ponentes, sera una avalancha incontenible de rei-
vindicaciones. El dia en que se produzca la ro-
tura de los diques carcomidos que sostienen, con
un descaro sin igual, la sed de justicia de una po-
blacién miserable, no debe extrafiar a nadie que
en quince dias se produzcan las venganzas acu-
muladas en cuatro centurias de humillacién y
esclavitud. Se sabe perfectamente que el indio
puede presentarse algin dia ante la conciencia de
las clases dirigentes y exigir la inmediata rendi-
cion de cuentas. Se explica, en conocimiento de
esto, que exista atn hoy un deseo oculto—y mu-
chas veces manifestado ptiblicamente—de exter-
minar la raza indigena. No fueron pocos los le-
vantamientos de indios, y aunque en los dias del
presente se hace cada vez mas dificil una revo-
lucién social por el aumento de las fuerzas mi-
litares y el empleo de armamentos modernos, se
conoce y se recuerda el empuje inaudito del in-
dio rebelde, su rabia contenida, su desprecio por
la vida, su ceguera peligrosa. . .

Hemos dicho ya que el escaso porcentaje blan-
co de la poblacion boliviana no ha podido for-
mar una cultura propia, una manifestacion intrin-
secamente autdctona, nacida del medio y elabo-
rada en mentes refinadas. Los intentos que se
conocen—y aqui esta el contraste—tuvieron que
basarse en el indigena, en sus costumbres, y el
paisaje donde se desarrollan, Esta actitud puede
ser interpretada de distintas maneras. Algunos
la llamaran incapacidad de crear algo propio, o
sea, la de establecer la situacién psicoldgica de
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una minoria que vive de los resabios peninsula-
res, de la cultura universal y de los adelantos de
una ciudad que estdn en contradiccion con la- cul-
tura legitimamente autdctona. Otros la llamaran
una iniciativa, un paso hacia la comprensién del
“dlma india”, una dignificacion de la cultura in-"
digena. Mil formas imaginables sirven para’ expli-
car—o disculpar—una tendencia, pero en este ca-
so, quedan ilevantables dos hechos fundamenta-
les: los intelectuales y artistas blancos son inca-
paces de crear un arte que responda a la situacién
de la psiquis del blanco, “elemento de distincién™;
o, por el contrario, la fuerza del arte autéctono
ejerce un poder de atraccion tal que ningiin hom-
bre sensato puede sustraerse de su influjo, entre-
gandose por completo a los mil y un motivos que
ostenta el ‘mundo circundante. Esta capitulacién
es tanto mds vergonzosa cuanto que muchos de

Lo Paz
La tnica brecha, en medio del terreno mil veces quebra--
do, estd cerrada por la mole imponente del Illimany.
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los intérpretes del pensamiento y de las artes au-
téctonas manifiestan publicamente su repulsion
por el indio o buscan disimularla malamente en
sus palabras o escritos. Por cierto, el verdadero
artista no conoce fronteras ni principios raciales.

Su entusiasmo estard siempre junto a la emocion

legitima, 4 la sinceridad artistica, a la manifes.ta-
cién de la belleza. Pero una mirada retrospectiva
puede ilustrarnos fcilmente sobre los errores hu-
manos, porque recién ahora. las letras y las'artes
plésticas estan librindose de una sensibleria, de

un romanticismo. enfermizo que en otros tiempos .

fueron considerados una ‘“fiel interpretacion del
alma indigena”, mientras_que hoy, nuestra mira-
da azuzada por la sociologia moderna, ha pene-
trado el fondo de los graves problemas raciales
y describe con absoluta crudeza los defectos y las
bondades de una clase social en desgracia. Hace
muy pocos afios que viene formandose una ver-
dad. artistica; no se trata, por cierto, de aquella
verdad que cree interpretar cada época, sino de
la remocion decidida de un problema vital que
la politica no ha querido tocar. Fueron las letras
y las artes plasticas, vueltas conscientes, las que
resolvieron tratar valientemente un tema que ig-
noran atn hoy muchos de aquellos que deberian
estar interiorizados. Es por este motivo que de-
bemos atribuir 4l arte moderno una mision es-

pecial y protejerlo, en todo momento, en recono-

cimiento de su accion social.

También en Bolivia se confirma, como en la
mayorfa de los paises latinoamericanos, la exis-
tencia de un prolongado periodo gubernamental
en que los individuos llegados a los ministerios,
mediante arreglos politicos, no tuvieron jamas una
comprensmn exacta de los problemas- culturales
de su pais. Si echamos una mirada por nuestro
Continente, encontraremos, casi siempre, al tra-

La Paz, nido de céndores

vés de la historia, politicos profesionales, milita-
res y abogados carentes de inclinacién hacia las
artes y absorbidos totalmente por las exigencias
del partido que representan y defienden en el ga-
binete. Podemos observar, ademas, continuos cam-
bios de titulares en ministerios cuya indole es en
gran parte apolitica, como sucede con el Minis-
terio de Educacién Publica. Esta rotacién per-
manente de candidatos politicos causa graves per-
juicios a la ensefianza, la cultura y las artes. No
dudamos que también Bolivia sufri6 este males-
tar y que ha visto marchitarse en los archivos mu-
chas iniciativas de valor.

¢Preguntemos si en Bolivia fueron realizados
estudios sistemdticos para el conocimiento del ar-
te indigena contemporaneo y de las artes que nos
pueden revelar los descubrimientos ordenados y
cientificos de la arqueologia? ¢Fueron clasifica-
das y analizadas las costumbres, las lenguas, la
ceramica, los tejidos, la musica y las danzas?
Todo se redujo al esfuerzo privado, pero espe-
cialmente a la iniciativa particular de los investi-
gadores extranjeros, o a los propésitos de alguna
institucién cientifica que los comisionaba para Ia
realizacion de estudios importantes. El magnifi-
co monolito que encontrara tan mala ubicacién de
parte de las autoridades urbanas de La Paz, fue
hallado por una comisién de expertos estadouni-
denses. Pero quizds sea mas acertado recordar el
caso de Arturo Posnansky, de ese dinamico ger-
mano, més boliviano que muchos bolivianos, quien
dié todas sus energias, su inteligencia y su for-
tuna, para su segunda patria, y cuando llegé la
hora del peligro no titubeé un instante y llamé
a 8tis hijos que, lejos de Bolivia, acudieron pre-
surosamente para tomar parte en la contienda del
Chaco, en que dos pueblos se desangraban inti-
tilmente por una franja de tierra hostil. El caso
de Posnansky es tipico para estudiar de cerca las
alternativas de la cultura incipiente de un pueblo,
ante todo en este caso, que ofrece un gran ejem-
plo de asimilacién total de la idiosincrasia boli-
viana (sin abandonar las cualidades originales)
y un carifio profundo por un pais que recorrié
infinidad de veces, en aras de la investigacion.
(También es caracteristico el hecho de que Pos-
nansky llamara a sus hijos que estaban en el exte-
rior, mientras que muchas familias pudientes de
La Paz escondieron sus hijos para evitar su en-
rolamiento o hicieron todo lo posible para ha-
cerlos llegar a territorio chileno o peruano. El
indio, .naturalmente, marché en masa). Un ele-
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" mento de tan destacada inteligencia, mundialmen-
te reconocida, ingeniero y arquedlogo, hombre
miltiple, tenaz y de grandes iniciativas, tiene que
reconcentrarse en si mismo, renunciando a obras
que serian de un beneficio incalculable para la
ciencia y la economia nacionales. Industrial y ha-
cendado, fue desviado por las circunstancias ad-
versas de su verdadera vocacion: la arqueologia,
y aunque siga dedicindole muchas horas diarias
no puede rendir el maximo de sus grandes ener-
gias a problemas que claman por una urgente
solucién. (6)

¢ Mientras tanto, en Tiahuanacu, gentes salva-
jes—sin duda ese tipo de personas que califican
de salvajes a los indios—, van destruyendo, me-
diante tiros de revélver o pedradas, los restos de
una cultura que deberia representar un.santua-
_1‘10 celosamente protegido, tanto por la poblacion
vecina como por el Estado mismo? ;Y lo que yace
sepultado en esa tierra prodiga de sorpresas?
Hubieron museos que ofrecieron sumas cuantio-
sas para realizar un estudio consciente, prolijo,
y ante todo, cientifico, de toda la zona arqueolé-
gica del Lago Titicaca. Pero prevaleci6 el crite-
rio de “no hacer y no dejar hacer”. Mientras tan-
to, particulares sin responsabilidad, mercaderes
dvidos de grandes ganancias, estin surcando el
suelo sagrado de Hufiaimarca, la metr6poli mi-
lenaria. En su afan incontenible de encontrar ob-
jetos de valor abren pozos por doquier, destru-
yendo toda conexion que exige una labor arqueo-
logica sistemdticamente realizada. Su irrespon-
sabilidad, amparada por la tolerancia de las-au-
toridades, ha contagiado a una poblacién ignoran-
te que realiza ahora un comercio ilicito—por ftra-
tarse de un monumento nacional, o mejor dicho,
continental—con los turistas (americanos o ingle-
ses aburridos o sudamericanos hipersensibles) o
con los estudiosos que llegan a estas alturas. (7)

Fuera de los esfuerzos de Posnansky, cristali-
zados en el Museo Tihuanacu y posteriormente
" malogrados en parte por la desaparicién miste-
riosa de muchos objetos de inestimable valor, no
. existen museos de riguroso cardcter cientifico, no
_siendo la coleccion de Federico Diez de Medina,
obtenida de una paciente labor de busqueda y

(6) Los esfuerzos de publicacién y las investigacio-
nes fueron cubiertas, en su mayor parte. de su peculio
particular.

(7) Junto a la desolacién y el abandono de Tiahua-
nacu, las islas del sol y de 1a luna estin los monumentos
de Huancane y Mochachi.
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clasificacién personales. Hay colecciones aprecia-
bles de aficionados, muchas de ellas plagadas de
falsificaciones, como fruto de una mania y no de
un espiritu severo de seleccion y de critica. -
Cuando se pregunta en La Paz por estudios

. folkloricos y se habla con personas que, por con-

viccion intima y una vocaciéon natural, se sintie-
ron atraidas por la cultura indigena, siempre con-
testaran que no se les suministraron los recurses
suficientes para concurrir, en las épocas mas ca-
racteristicas del afio, a los puntos mis o mertos
distantes de la capital para asistir a las festivi-
dades de los indios. La mayoria de los estudios
se redujeron a la fijacién de apuntes tomados en .
lugares proximos, de facil acceso, ya que el sa-
crificio pecuniario corria por cuenta de los inte-
resados. Naturalmente, no podemos esperar, en
estas condiciones, la posibilidad de evolucionar
hacia procedimientos cientificos. El ambiente ha -
trabajado en todos ellos, dejando huéllas que son

faciles de encontrar. El aislamiento de La Paz,

la falta de estimulo, el escaso niimero de indivi-
duos dotados de una gran cultura, reducen atin
mas ese pequefio ambiente que aniquila con el
tiempo, implacablemente, toda iniciativa briosa.
Es asi que la mayor parte de los trabajos adquie-
ren, ante nuestras miradas exigentes, aspectos de
pobreza y hasta notamos una falta de coordina—
cién, de légica idiomdtica, de esa fluidez que es
resultado de deliberaciones efectuadas sobre el
tema predilecto, en ambientes donde se encuentra
a personas dedicadas a estudios similares. La pe-
quefiez arremete ‘irresistiblemente contra el indi--
viduo; sus embates van socavando metédicamente
la esperanza, base de toda accion; la indiferencia
aplasta las altas crestas del oleaje que forma nuaes-
tro entusiasmo, nuestro deseo de hacer algo, de
contribuir a la formacion de ‘un ambiente, de pu-
blicar... Nos explicamos que el saber de algu-
nos folklorlstas tenga algo de enmohecido, de
viejo y de castigado. Durante la lectura de las
frases torturadas se quisiera proceder a la poda
de un ramaje intitil para-que penetfe luz sobre
lo bésico y nos haga ver los valores legitimos.
En La Paz, la vida intelectual necesita urgente-
mente una renovacion y un estimulo de parte de
las autoridades. Hasta el momento no llegaron
al escondite de condores, enclavado en el techo
del mundo, las olas de inquietud que conmueven,
en el llano, los cimientos de los viejos sistemas
del Estado, c_le7a religién vy de la familia.

" Continuara. -
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EL SIGNIFICADO CULTURAL

DE

LA

OBRA DE JOSE SABOGAL

LA reci'e;nte, muestra de la- pintura de Sabqgal,

exhibida en Lima, no solamente sugiere: juicios
miltiples al critico de arte. También para el ob-%
servador-del proceso de la cultura, su obra insi-
ntia pensamientos que quedan al margen de la
consideracién puramente técnica, pictérica. Sa-
bogal no sélo es ya ‘u'rlxa figura cumbre entre los
pintores del dia, sino ademas de eso, un intérpre-
te del alma macional. Sus obras no son solamente
un producto de escuela o tendencia artistica; per-
tenecen como documentos esencialisimos al acervo
-de elementos para el estudio de la cultura del pais.
Si hablamos de Sabogal hablamos del Pertt y
de su cultura. La realidad y el florecimiento de
un niicleo cultural se exterioriza en miiltiples ma-
- nifestaciones espirituales. Mas ‘el espiritu -anda
oculto en productds de apariencia diversa, insé-
lita algunas veces, extrafia otras veces. La conse-
“cuencia y la conexién estrecha entre sus procesos,
se descubre cuando el analisis incide en ellos.

Con el robustecimiento de una conciencia na-
cional, con la mejor disposicion intelectual que
hoy puede advertirse, merced a serios y laudables
esfuerzos individuales que deben estimularse, ha
llegado la etapa de la investigacion y de la inter-
pretacion de, nuestros fenémenos culturales en
todas las regiones del conocimiento. Antes de
ahora tuvimos la etapa de la preparacion y de
las tentativas, etapa angustiosa de bisquedas,
de fracasos, de insinuaciones multiples—durante
los cien primeros afios republicanos—en todos los
aspectos del arte y de la literatura. Mientras las
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iniciales manifestaciones artisticas—compréndase

en el calificativo la actividad literaria—miraban a
las realidades exteriores de Espafia y Francia,
se intentaron ya algunos esfuerzos por vincular

. la obra artistica con la tierra y con la realidad
> propia. Los poetas bohemios de 1850, volvieron

los ojos a lo incaico, buscando en ello fuentes de
emocién, a la manera que lo habian hecho los
romanticos franceses y espafioles al evocar la le-
yenda y el pasado medievales.

Mas lo hicieron tan epidérmicamente como al-
gunos pintores peruanos de la época, que se ha-
bian formado en FEuropa y que no sentian la emo-
cién verdadera de la tierra. El pasadismo de los
romanticos se torné mas tarde, presentismos en

_los realistas de fines del siglo XIX. El contacto
- con los conflictos del indio contemporineo favo-

reci6 una comprensiéon mdas honda. Clorinda
Matto de Turner, en su novela Aves sin mido,
lograba ya mas proximidad al autéctono habi-
tante de nuestras serranias. No era solamente la
suya una evocacion pretérita, sino ya un poco
la ruta hacia la compenetracién con sus proble-
mas individuales y sociales.

No obstante, esa actitud de franca compren-
sién por el-indio, que ya se habia insinuado en la
Matto, se debilita y se pierde casi en las conven-
cionales estampas poéticas de José Santos Cho-
cano. Volviase a la-manera de ver de los roman-
ticos y a su modo de concebir la vida y el espiri-
tu del aborigen. El cuento trajo luego la aproxi-
mada versién de ciertos aspectos del paisaje pe-
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ruano. Surgieron con los afios los relatos de Lo-
pez Albujar, poeta del grupo de Chocano en su
mocedad, posteriormente desprendido del influjo
“modernista”, y mis tarde, por su actividad de
juez de provincia; obligado a convivir con el in-
dio y dentro de su problemaética. Lépez Albajar
sintié ya el latido brusco del corazén indigena y
bajo ese ritmo escribia pronto sus “Cuentos An-
dinos”.

Por el afio 1922, se opera una renovacion en
el proceso de la poesia. César Vallejo publica su
libro “T'rilco”. De este poemario derivan las dos
tendencias esenciales de la nueva
poesia: el purismo y el regiona-
lismo indigenista. Al lado de su
poesia interior, cargada de tanta
vibracién humana, Vallejo refle-
jaba el sentimiento de su raza y
la emocion de su tierra. De él
arranca esa tendencia poética que
se estructura definitivamente en
1926, con la aparicion de la poe-
sia de Alejandro Peralta. Ya no
es €l indio solo el personaje pin-
toresco, ni su paisaje es sola-
mente el marco dentro del cual
representan unas figuras conven-
cionales. Ahora estd dentro de
esos poemas, el propio indio—vis-
to desde luego por un mestizo
como Peralta, pero identificado
con él—con su peculiar concep-
cién del mundo y de la vida, con
su sufrimiento y la miseria, Por
su parte, mas adelante, la nove-
la recogera la vibracién de otras
regiones y otros habitantes del
Pert1, -que no son precisamente
el indio de las serranias; en la
costa del Norte, el negro y el
zambo de los ingenios en “Ma-
talaché”, del mismo Loépez Albtjjar, y el pobla-
dor mestizo de las margenes del Marafion en
“La serpiente de oro”, de Ciro Alegria.

Simultaneamente adquiere consistencia estética,
definitiva, una tendencia nueva en la pintura que
surgia en el Pertt y que recogia en los cuadros
la vida y el espiritu de sus regiones. Era el arte
de José Sabogal, coincidente con las demis ma-
nifestaciones de un mismo estado de animo, fa-
vorables a la exaltacién de la raiz vernacular, en
lo que tenia de esencial y no solamente de anéc-
dota. Al llamado de su paleta acudieron por en-
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tonces Julia Codesido y Camilo Blas. Luego’ vi-

nieron nuevos nombres a integrar una generacion

homogénea. Generacién mas que por las edades,
por el dictado del arte, por su identificacion éﬁx
el mismo ideal artistico. Pudo creer-alguien gie

era solo el lamado transitorio de un efimero en-

tusiasmo juvenil, pasajero como muchas cosas
de la juventud. Pero ya hoy la madurez indis-
cutible, la maestria universal del pintor sirve para
demostrar a los dubitativos que su arte y su con-

cepcién de la pintura son algo consustancial €an .

su alma: Se afirma alin mds y se completa ahora

& - -

con esos magnificos cuadros dltimos que exhibe

de la selva y del Amazonas, la aprehensién co- '

piosa que ha logrado en su arte, uniendo y fusio-
nando todos los elementos fisicos, étnicos, espi-
rituales y hasta tradicionales que integran la na-
cionalidad: la costa mestiza y despreocupada, la
sierra en todos sus planes y variedades y en su
fuerza cosmica, la selva bravia y tropical. Sen-
sacion global de plenitud, de integridad, de ener-
gia, de razén de ser, que Sabogal dara total y ca-
balmente cuando pueda disefiar y perennizar los
muros que la posteridad le reclama. Porque hay

.~
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en la muestra que nos ha brindado este afio, un
cuadro que da la nocion de lo que Sabogal podra

darnos; comipletando su obra, en esos murales en .,
que ~debe vaciar definitivamente su’ espiritu: el -
ntimero 30 del catalogo, el que titula con gran

sxgmﬁcacxon “Titicaca”, asi, entre comillas, como
si fuera el” cuadro-mensa]e de su obra total y
futura. ‘

En él presenta el artista no: una versién del
presenté, la cual ya se encuentra en otros cua-
dros, sino la captac10n del pretérito al mismo tiem-
po que la proyeccion del futuro de una raza. Y eso
lo ha wvisto Sabogal en Puno, sobre la maravilla
ondulante del lago mas alto del globo, al lado de
la raza pujante del aimara. El cuadro encierra

una simbologia ‘trascendental; en él. figuran la.

esencia del indio y de la india, confundida en esa
pareja emergida del.lago sagrado, que no se adi-
vina de dénde” v1er;e, péro se vislumbra a dénde
llegara. Alli en el lago, sobre una balsa prodigio-
sa_que se acerca con singular majestad, mien-
tras -a los lados la protegen promontorios extra-
flos que emergen tétricamente del fondo del Lago,
y que sintonizan en su color y su forma con la
expresién de esa pareja mitica que surca las
aguas. No estd solo en ella la alusion a Manco
Capac y a su compafiera de la leyenda, sino la
fuerza fecundante de la raza vital que hoy puebla
el Altiplano, estereotipada en esos rostros pétreos
al lado de emergencias también pétreas, En la
mano del indio estd una pala en quietud, a modo
de cetro y en sefial de poderio. Detras de su hom-
bro protector, surge la figura de la"compafiera,
y sobre las cabezas de ambos, dos nubes clarisi-
mas los cobijan como signos de identificacion de
este hombre-tipo con la naturaleza espléndida y
singularisima del Lago.

Sabogal, tan seguro y exacto en el color de la
naturaleza—en medio de su estilizacion—en otros
cuadros, se desprende en este “Titicaca” de esa

"manera ‘propia ¥ comunica al lienzo un colorido
© extfai@ y sxgmflcatlvo El color aqui—ademads de

la forma—es un recurse audacisimo y extraordi-
nario de expresion. Y el color peculiar que resal-

““ta tan ostensiblemente en este cuadro, nos trans-

porta de la realidad vivida al pais del mito y del

__suefio. Pero de ese suefio que no es el delirio so-

brerreahsta, ni la somnolencia deca&nte sino el
suefio profético, suefio que conoce el mito del
origen al mismo tiempo que el destino de la raza
y que su proyeccién cdsmica. En otros lienzos, de
ambiente regional, estd el Peru de siempre, el
auténtico—costa, sierra y selva—, pero aqui esta
la significacion humana, universal del ‘indio, no
ya en medio de-su paisaje natural, sino en medio

‘del Cosmos, y no ya como un hombre, ni siquiera

como una raza, sino comd una fuerza en medio
de lo infinito. Y asi es c6mo, no por caprichoso
designio del azar, el cuadro nimero 30 ha sido
adquirido por el doctor Moisés Saenz, que viene
de la tierra de los grandes pintores como Rivera
y Orozco y que se sabe cruzado de la obra de
reivindicacién cultural de una raza, la suya, la
mexicana. -

Esta vision que un 6leo de la muestra nos su-
giere, y-la contemplacion de todos los lienzos que
la integran, los cuales llegan a la media centena,
confirman esa opinién optimista ya expresada,
de que asistimos a la estructuracion en nuestros
artistas,_ en nuestros poetas, en nuestros pensa-
dores, en nuestros hombres de estudio, de una
conciencia de los valores propios. Debe alentarse
la esperanza de que ella conduzca a la definitiva
integracién de una cultura peruana.

Constituye una de las publicaciones del De-

partamento de Accién Social de la Universi-

ESTA REVISTA

dad Nacional de México y no esté afiliada a

ninguna doctrina en particular ni pertenece a

grupo alguno sectario, sino que abre sus pégi-

nas a todas las tendencias.
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LA HUMANIZACIOl

DE OCCIDENTE

_BOSQUEJO DE UNA INTERPRETACION DEL
RENACIMIENTO ¥ DE LOS TIEMPOS MODERNOS

La Interpretacién Tradicional del Renacimiento

DEN TRO de la clasica imagen lineal de la his-
toria ha sido considerado el renacimiento como
el momento supremo en que la humanidad, des-
pués de haber perdido las galas espléndidas de
la cultura greco-romana, y de haber atravesado
un largo periodo de tinieblas y barbarie—la edad
media—, surge nuevamente a la luz de la razén
y del progreso. s
Actualmente ha surgido en Furopa Central una
fuerte corriente del pensamiento histérico que
ha reivindicado por completo-el antes desprecia-
do medioevo. Spengler, Landsberg, Huizinga y
otros han demostrado que el periodo que va de la
caida del Imperio Romano al aparecer del rena-
cimiento, lejos de ser tiempo de luchas estériles
y sin sentido, es por lo contrario, época de ges-
tacién fecunda en que se preparan y surgen nue-
vos valores, desconocidos para la antigiiedad cl4-
sica. Como época brillante, intelectualmente ha-
blando, pocos siglos ha habido tan inquietamente
creadores—en la filosofia, en la literatura, en el
arte—que el XIII, Pero donde mayor importan-
cia adquiere la llamada edad media es en el cua-
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dro filoséfico-histérico de Spengler, para quien
representa nada menos que la cuna de la cultu-
ra occidental, dentro de cuyo ciclo todavia vivimos.

La Tesis de Spengler

Conocida es la teorfa general de la historia del
pensador aleman contemporaneo. La historia es
la biografia de las culturas, grandes ciclos vita-
los que, semejantes a los organismos, nacen, se
desarrollan y mueren. Son mundos histéricos
aparte; cada uno con su propia concepcién fun-
damental de la vida que imprime en todas sus
obras; cada uno con sus posibilidades peculiares
que realiza paulatinamente con la fueza inexora-
ble de su sino.

Dentro de los grandes ciclos histéricos uno de
los més importantes es el de la cultura occiden-
tal, que nace entre los afios 900y 1000 en las
tierras frias y en los mares brumosos de Europa
Septentrional. Esta cultura, de magnifica flora-

- €idn, ha crecido bajo el signo de un anhelo, siempre

insatisfecho de romper todos los limites, de llegar a
todas las cumbres, de vivir en una constante su-
peracion. Encuentra su simbolo en la figura ator-
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mentada e insaciable de Fausto, ! ‘en busca siem-

pre de horizontes nuevos.

Los caracteres fausticos de esta cultura se mar-
can desde su nacimiento: desde los vikings es-
candinavos que pisaron tierras ‘de América; los
papas que sofiaban dominar espiritualmente toda
la  cristiandad; los emperadores germanos que
querian un ‘Estado {inico; los cruzados que par-
tian a Tierra Santa para rescatar un sepulcro le-
gendario. Todo eso habla de: lejania, de ansias de
vida ilimitada, de pasién por lo infinite. Como
en las catedrales géticas. Como en las leyendas
épicas. - ; , G4 i &

El sentimiento gético de la vida es lo propio
del alma occidental.  El tiempo que transcurre
entre los siglos X1 y XIV, corresponde a un al-
ma juwenil, pletorica -de futuro, en constante afir-
macién de si misma. Llega un momento, empe-
ro, en que Occidente se vuelve contra si: con-
templa su propio destino e intenta rebelarse con-
tra él. Eso es el renacimiento. ' El renacimiento
es, en su base, un movimiento antigético, una
rebelién contra la propia personalidad. El alma
occidental quisiera dejar de ser faustica, quisie-
ra olvidar su sed tormentosa de infinito, quisie-
ra refugiarse en un presente puro y sensible, se-
reno y sin inquietudes.’ Por eso pone sus ojos en
el mundo muerto, en las formas ya inertes de
la cultura mediterranea clésica. ‘ 3

El alma greco-romana representa, aproxima-
damente, el tipo opuesto al de la occidental. Grie-
gos y romanos tienen el ideal apolineo de la exis-
tencia: la bella perfeccion encarnada en el cuer-
po sensible y limitado; el instint6 de la medida,
la armonia y la serenidad; siempre el “aqui”
el “ahora”. Alma sin horizontes, que vive entre-
gada a si misma, comola esféra que rodea su
propio centro.

Nada mas adecuado, entonces, para expresar
la tendencia antigética del renatimiento, que un

intento de resurreccion de las formas clésicas, apo-
lineas, de Grecia y de Roma. Y, en efecto, se rea-
liz6 el intento.- Intento que fue un fracaso, por-
que el sentimiento faustico, ilimitado, de la exis-
tencia, se infiltré involuntariamente en el ropaje

clasico que pretendia resucitarse, transformando

su intimo significado, -

El arte renacentista italiano fue clasico sola-
mente en la apariencia, Las tipicas construccio-
nes romanas—arcos ‘de triunfo, termas, etc.—, no
reaparecieron. Los templos griegos no resurgie-
ron. El respeto a la tradicién cristiana, con la

guras con el “sfumato”,

que el hombre del renacimiento no se atrevié a
romper, imponia necesidades ineludibles, muy ale-
jadas de la tradicién clasica. Incluso cuando se
adoptaron los motivos griegos y romanos—co-
lumnas, v. gr—hubo que modificarlos, al grado
que “no hay en todo el renacimiento un capitel
verdaderamente cldsico”. Hombres impetuosos,
llenos de pasién fiustica, como Leonardo y Mi-
guel Angel, tenian que romper—aun contra su
voluntad—conla serenidad apolinea que no en-
cajaba dentro de su temperamento occidental.
Leonardo borra el contorno apolineo de sus fi-
Miguel Angel va mas
lejos; sus pinturas y sus esculturas rebosan fuer-
za que pretende escapar; son trozos de psicolo-
gia hechos plastica. Es mas, Miguel Angel in-
funde tanto dinamismo en sus creaciones que, en
sus, ultimas obras, pierden éstas todo caracter
clasico y dan nacimiento, despedazando el. 1deal
reacentista, el arte barroco.

Con el barroco el arte occ1dental después de
su momentaneo extravio, se encuentra a si mismo
nuevamente. El afidn de constante movimiento,
que impulsa a la aventura del descubrimiento de
Colén o a la creacién del teatro espafiol, se es-
culpe integramente -en las caprichosas fachadas
barrocas. Occidente sigue su propio destino cuan-
do comprende que ningun puente podrda cruzar
el abismo que lo separa de la antigiiedad clasica.

La Tesis de Berdiaeff

El autor de “Una Nueva Edad Media” conce-
de una extraordinaria importancia histérica al re-
nacimiento. Para él.es la iniciacion de una nue-
va época—los tiempos modernos—, con una nue-
va concepcion del mundo y de la vida.

Durante la edad media habia vivido el hombre
con los ojos puestos en Dios. Su vida interior
estaba saturada de sentimientos religiosos. Idgps,
emociones, pasion; todo reconocia como’ finalidad
tiltima la intuicién piadosa. El hombre europeo
sabia que su yo se ligaba necesariamente, con
lazos indestructibles, a la divinidad. El hombre
se sentia como una chispa del gran Dios que lle-
ngba con su aliento la creacién entera. Las per-
sonas se creian interiormente vinculadas, en tan-
to'que todas se unian con el Espiritu césmico.

Pero a partir del renacimiento cambia la acti-
tud del hombre ‘europeo ante la vida. El hombre
se afirma a si mismo como hombre y deja de pen-
sar en Dios. Los nexos entre la conciencia per-
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sonal y la divina van borrandose, hasta que des-
aparecen por completo. Queda el yo aislado fren-
te a un mundo que no considera ya divino. To-
da la historia de los tiempos modernos se expli-
ca, para Berdiaeff, por este proceso de humaniza-
cion, de abandono de los principios divinos. La
humanizacién de Europa empieza con el renaci-
miento. Por eso el renacimiento sefiala el inicio
de una época nueva. Epoca que toca ya a su fin
—asi lo prevé y lo quiere Berdiaeff—porque el
hombre volvera a Dios, iniciandose una nueva
edad media.

El Humanismo Pictdrico

Antes de hacer la valoracién de las dos tesis
expuestas, haré un somero analisis de los carac-
teres del renaciminto en la esfera en que se mos-
tr6 con mayor claridad: la pintura de los siglos
XVI y XVIL

Ciertamente, como afirma Spengler, encontra-
mos espiritu faustico, occidental, infiltrado en las
formas pseudocldsicas del arte renacentista, Des-
de luego se advierte el simbolismo de la perspec-
tiva en los cuadros; la perspectiva, descubrimien-
to occidental, significa el triunfo del fondo del
cuadro sobre el primer plano; las figuras se des-
tacan sobre un horizonte lejano que proporciona
la sensacion de una fuga al infinito. Los colores
mas usados del renacimiento—verde y azul—son
fiusticos; ambos son los colores de lo inmensu-
rable, de lo ilimitado: el mar o el cielo. Y asi, en-
todos los rasgos esenciales de la pintura rena-
centista, bajo la voluntad aparente de matar el
impulso gotico, surge incontenible el deseo de
romper limites, caracteristico de Occidente.
- También la tesis de Berdiaeff se ve comproba-

da en la pintura del XVI y el XVII. Efectiva-
mente; las figuras plasticas del gético, estaban
m@egnadas de espiritualidad, de voluntad de
ascender a lo alto, como esas estatuas que se alar-
gan inverosimilmente en los templos ojivales. Con
Giotto y Fra Angélico, comienza la humaniza-
cion; las figuras van adquiriendo naturalidad, ve-
rismo, lo que equivale a decir: se humanizan.
Todavia en los representantes tardios del-espiritu
gotico, como Griinewald y el Greco, se imprime
en la obra de arte un profundo patetismo religio-
so. Contrariamente, en los pintores plenamente
inmersos en las corrientes del renacimiento, co-
mo Rafael y Murillo, el humanismo pictérico al-
canza su plenitud. ¢Qué son, sino bellas mujeres,
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las virgenes de Rafael? ¢Qué destello divino hay
en un rostro de Murillo? Ambos querian pmtar
tipos humanos y lo lograron. Y cuando otro
renacentista, Miguel Angel, quiso pintar flgut‘ns
fuertemente impregnadas de energia divina, como-
en los frescos de la Capilla Sixtina, no consiguié
crear sino tipos humanos: gigantes, superhom-
bres si se quiere, pero con el sello indeleble de lo,
humano. ;Y qué decir del realismo, vale decir
humanismo, de la pintura flamenca y holandesa?
Cuando el arte del retrato llega a su apogeo y
el interés del cuadro pasa de la figura aparente
a la vida psiquica que se manifiesta en la expre-
sion del rostro, cuando se estudia psicologia con
el pincel, prosigue el arte su humanizacién; Ve-
lazquez y Rembrandt retratan almas, pero almas
de hombres. P

Es, pues, un hecho que el renacimiento marca

un principio de humanizacion, como se ve cla-
ramente en el arté. En los demds sectores de la
cultura se advierte la misma tendencia: el es-
cepticismo en la filosofia y el amoralismo en la
politica preconizadd por Maquiavelo, son otras
tantas manifestaciones de la misma direccién irre-
ligiosa. Y al pasar el tiempo, va ahonddndose el
cauce abierto. El hombre es cada vez mas hu-
mano; cada vez estd mds lejos de Dios. La his-
toria de los tiempos modernos es la historia de la.
humanizacion de Occidente.

La Dualidad del Hombre Moderno

Tanto la tesis de Spengler como la de Berdiaeff
explican parcialmente la psicologia- del renaci-
miento. Es éste un movimiento cultural antigd-
tico y a su pesar faustico, por una parte; y por
otra el principio de la humanizacién de Occiden-
te. De manera que ambas teorias se comple-
mentan.

Pero Berdiaeff va maés alld: quiere explicar to-
do el acaecer histérico de los tiempos modernos
como un proceso de constante humanizacién, de
apartamiento de los principios medievales reli-.
giosos. A mi modo de ver, tal explicacion es sim-
plista; la historia moderna es demasiado comple-
ja y variada, aun dentro de la evolucién de las
ideas, para explicarse por una tendencia unifor-

- me. No hay unidad en el pensamiento y en el sen-

timiento del hombre moderno, como pudo haber-
la en la época gética.

Lo verdaderamente caracteristico del hombre
moderno, es, segin mi opinién, no su unidad, si-
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no una profunda dualidad que se advierte desde
_el renacimiento hasta nuestros dias. La unidad
ideolégica con bases religiosas de la edad media
empieza a desaparecer con las corrientes renacen-
tistas. A partir de entonces, dos polos atraen con
enorme fuerza el alma europea: uno es el prin-
cipio de la. tradicién religiosa ; el otro el es prin-
cipio de la humamzacxon de la conciencia.

Por un momento—Itaha del siglo XV—parece
va a triunfar rotundamente la afirmacién del yo
humano, tinico, ante €l munde. La peaccion sobre-
viene, sin embargo, con la reforma, la contrarre-
forma y las guerras de religion, que hacen que
los problemas religiosos retornen a un plano esen-
cial. Durante toda-Ia historia moderna combaten,
dentro de la cultura occidental, las dos tendencias
fundamentales: una que quiere referirlo todo a
Dios; otra que quiere referirlo todo al hombre.
La psicologia de estos tiempos se comprende
por la dualidad interna que desgarra la perdida
unidad psiquica de Europa, y que le proporciona
variedad, complejidad y riqueza animicas. Todo
hombre moderno es por eso esencialmente contra-
dictorio; dentro de él conviven dos fuerzas opues-
tas. Los simbolos més didfanos son dos filésofos:
Descartes y Kant. Descartes empieza dudando de
todo, hasta de su propia existencia, como mo-
derno que se siente solo frente al mundo, y aca-
ba, en las conclusiones de su sistema metafisico,
arrodillindose ante Dios como creyente. Kant,
de manera -semejante, empieza como hombre por
demostrar la imposibilidad de la demostracién ra-
cional de la existencia de Dios y de la inmortali-
dad del alma—“Critica de la Razén Pura”—para
después aceptar como postulados éticos, en-cali-
dad de creyente, aquello que habia rechazado
—“Critica de la Razén Practica”.—F]| dualismo
sacude y agita el alma del hombre moderno.

El triunfo, a la larga, correspongle al principio
humanista. El siglo XIX es su consagracién de-
finitiva. Estaba en el destino de la cultura occi-
dental la afirmacién rotunda del yo, de la perso-
na}idad, frente al universo y frente a Dios, a di-
ferencia del impersonalismo de las culturas orien-
tales. En nuestros dias, empero, la dualidad in-
terna que atormentara al hombre moderno, co-
mienza a amortiguarse. Volvemos quiza a la uni-
dad. Pero ello significaria el fin de la época que
se inicia con el renacimiento.

El fin del Individualismo

Las ideas humanistas condujeron, en la esfera
del pensamiento politico, al abandono de todo con-
cepto teocratico, dando nacimiento a la afirmacién
del hombre frente al Estado, es decir, al indivi-
dualismo. Existe, ademas de este individualismo
politico, un individualismo ideolégico representa-
do por el esceptcismo subjetivista, que permite a

cada quien construir su propia imagen del mun-

do. Estas formas extremas—siglos XVIII y
XIX—constituyen el tltimo estadio de la husa-
nizacion de ©ccidente.

Es hasta ahora, el siglo XX cuando llegamos
al momento final del individualismo, forma 1l-
tima del humanismo. Las tendencias socialistas
amenazan con destruirlo politicamente; fascismo
y comunismo constituyen la negacién del indivi-
dualismo politico. En cuanto al individualismo
ideolégico—el escepticismo—, no podra ya du-
rar mucho tiempo; ese magnifico florecimiento fi-
losofico esta en peligro de hundirse ante nuevos
brotes misticos que aparecen en el mundo contur-

- bado de hoy y que presagian, al decir de algunos

pensadores, una nueva edad media.

" La humanizacién de Occidente toca a su fin y
con ella la historia moderna. ;Una nueva edad
media? Es posible, aunque no deseable. Pero. ..
surge una duda final: ¢es que realmente puede
preverse lo porvenir ?

Conclusiones

1. El renacimiento marca el fin de la época go-
tica y, por tanto, el término de la vida orientada
esencialmente hacia la religion.

2. El renacimiento afirma como valor primor-

_dial el yo humano, y da con ello principio a la

humanizacién de Occidente,

3. La historia moderna se explica psicoldgica-
mente por la dualidad interna que implican sus
dos tendencias: la afirmacién tradicional de Dios
y la afirmacién nueva del hombre.

4. El triunfo corresponde, finalmente, a la idea
humanista que encuentra su tltima expresién en
el individualismo.

5. El siglo XX sefiala el fin del individualis-
mo; termina la humanizacién de Occidente y con
ella la época moderna.

et 3l
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PINTURA NUEVA

HAY en Meéxico un grupo de pintores—no in-
tegrado’ desde luego por sus personas fisicas, sino
por la unanimidad de su actitud estética—, a quie-
nes se debe que nuestra pintura haya asumido,
como propia, la conciencia de la pintura occiden-

En este grupo, que sélo existe cuando se le
‘mira a distancia, figuran los principales de nues-
tros pequefios maestros, Cant(i, Castellanos, Gue-
rrero Galvén, Lazo, Mérida, Montenegro, Orozco
Romero, Rodriguez Lozano, Ruiz, Siqueiros, Ta-
mayo, Tebo, muchos de ellos también notables
muralistas y no todos ellos presentes en esta Ex-
posicion, si se les puede llamar asi, pequefios maes-
tros, no para empequefiecer su arte, sino para dis-
tinguirlos momentaneamente de los grandes maes-
tros’ de la pintura mural—Diego Rivera y José
Clemente Orozco—a quienes se debe consagrar
por diversas razones un lugar aparte en la con-
sideracion de la critica.

De cerca, las diferencias de temperamento, la
particular manera como cada cual concibe el arte
pictorico, los detalle de ejecucidn, etc., impiden
advertir que su obra es una sola, tanto por su
comin aspiracién a la universalidad como por
las afinidades concretas que ésta implica; afini-
dades que bastan, en mi opinidn, para caracte-
rizarla como una obra de conjunto, indiferencia-
da, cuyo mérito reside mas bien que en la perfec-
cion individual, en la conciencia de una respon-
sabilidad colectiva.

Para estudiar a cualquiera de estos pintores, se
necesitaria observar como se manifiesta en-él un
arte que, ayn siéndole propio, estd subordinado
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Por JOSE GOROSTIZA

todavia a la consecucién de un propésito imper-
sonal. El método que, segiin esto, deberd seguir-
se, consistirla en comprobar que en la obra de
cada uno de ellos se encuentran huellas de los
riesgos, las preocupaciones y las conquistas de la
moderna pintura occidental,

No es tal, sin embargo, el objeto de estas pa-
ginas y lo abandono, por consiguiente, apenas
enunciado, al juicio del lector ; pues nada ‘mis me
propongo fundar ahora, en los caractéres comu-
nes que he creido advertir en los modernos pin-
tores mexicanos, mi impresién de que su esfuer-
zo de conjunto tiene un significado propio, que
se agrega y absorbe los esfuerzos individuales; co-
mo en la ejecucion de la ‘musica sinfénica, la cons-
truccién de una casa o el desarrollo de una revo-
lucion.

Lo primero que interesa en esta pintura es su
consanguinidad con las calidades abstractas de la
poesia. Un dlee, una acuarela actuales, contierien
desde luego un mundo plastico iinventado; irreal,
en’donde las formas se nos presentan; mas bien
que como un reflejo de las. apariencias sensibles,
como un eco que hubiera hecho de si mismo una
voz o como una imagen que se hubiera ausentado
de su objeto. Toda esta pintura es naturaleza
muerta, naturaleza que el artista mata para hacer-
la vivir la duracién de su muerte. En seguida, al
contrario de lo que ocurre en la pintura tradicio-
nal, no es éste un mundo acabado, pero abierto;
sino como en la poesia, un mundo inconcluso, pe"
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ro cerrado— existe rito mas hermético que el de
la invencién?—, por una especie de singular fa-
tiga, por un acto de renunciaciéon que, lejos de
invalidar la obra del pintor, la perfecciona.

En esta pintura se nota, en otras palabras, un

distanciamiento creciente de la naturaleza a me-

dida que la funcion de reproducciéon o copia que
la estética clasica asignaba a ia pintura—suplan-
tada por la fotografia—se torna en una funcién
creadora, semejante, aunque sélo en cuanto a su
mecanismo, a la que condiciona la creacién poé-
tica.” No debe entenderse mas que esto cuando
se habla de la calidad poética de un cuadro, por-
que “pintar poesia” no es cosa que pueda enten-
derse de ningtin modo. El propdsito final, a juz-
gar nada mas que por la evolucion de la técnica,
consistia en renovar los medios de expresion, sub-
virtiendo sistematicamente los fundamentos cla-
sicos de las artes pldsticas. De este modo, el es-
pejo deja de ser el “maestro de pintores” que
decia Leonardo, porque la pintura no quiere se-
guir siendo, a su vez, el espejo de la naturaleza.
Recuérdese que la mente clasica concedio a la
pintura, - por una facil analogia, las propiedades
del ojo. Un cuadro no era sino un ojo que, en

una sintesis puramente convencional del movi-

miento, retenia en la pared el paisaje o la figura
que el ojo humano, por causa de la infinita mo-
vilidad de la visién, no puede retener. En otros
términos, un cuadro era una retina revelada e
iluminada, nada mas. La belleza, que el pintor
moderno entiende como un estado de relacién en-
tre los valores plasticos—como una armonia que
él s6lo puede crear—, para los clasicos era una
condicién externa, aunque esencial, que el cuadro
recibia de los objetos reproducidos.

La pintura moderna no tiene, pues, como el .

espejo o como la cdmara fotografica, la funcién
visual que le asigné el Renacimiento. Ha re-
nunciado a ver para poder ser vista. Ha dejado
de copiar a la naturaleza para poder tener una
naturaleza propia. Entre ella y nuestros ojos se
ha disipado esa resistencia que opone siempre la
mirada de un interlocutor y ya se puede ver la
pintura con libertad, a la cara, porque esta ciega.
El mismo Leonardo le llamaria asi, “pintura cie-
ga”, como le llamé a la poesfa, para mostrar cudn-
to le disgustaba la sentencia de Siménides, de

que “la- poesia es una pintura hablada y la pin--

tura una poesia muda”.
Hemos insistide en esta bancarrota de las no-
ciones clasicas, porque no seria posible, igno-

randola, entender otros aspectos de la pintura
actual que se relacionan intimamente con tales
nociones, hasta el punto de constituir un sélo
proceso, la revolucion estética, que el grupo ideal
de pintores a que antes me referi, ha sostenido
en México contra la incomprensién de los conser-
vadores y contra el desprecio de ciertos fingidos
revolucionarios que, incapaces de sostener en to-
dos los frentes una actitud radical, no propugnan
las ideas clasicas de otros tiempos, sino, peor
aan, el mal gusto de siempre.

Entre estos aspectos de la moderna pintura de
México, llama la atencién que no sea en lo abso-
luto una pintura significativa, a pesar de su &ri-
do hermetismo. No encierra secreto alguno ni
quiere comunicarnos nada—a no ser el amor de
las formas—, segura como estd, de que el arte,
al contrario de lo que ocurre en la naturaleza, nc
le tiene horror al vacio. Cuando se intenta desci-
frar el enigma de esta pintura, solo se encuentra
el implacable rigor que el artista aplica a sus in-
venciones, para realizarlas hasta en sus minimos
detalles conforme a un ideal personal de perfec-
cién técnica. Es una pintura infelectual, hasta
donde se puede llamar asi al arte, cuando la cri-
tica se convierte en una condicién necesaria del
acto que lo crea. La intencién esotérica, puesto

" que arraiga en zonas oscuras del espiritu, no po-

dria subsistir a la luz de tamafio rigor; pero siem-
pre que el arte se tecnifica y tiende a transfor-
marse en una pura especulacion, se produce en
torno suyo un ‘aire de misterio que, en el fondo,
no consiste en otra cosa que en la imperceptibi-
lidad de sus necesarias relaciones con la natu-
raleza.

Esto que, segtn lo ha demostrado Worringer,
aclara el enigma de la escultura clasica egipcia,
nos revela asimismo el de la “poesia” de la pin-
tura moderna, aun cuando entre una y otra, a
pesar de su parentesco formal, existe una dife-
rencia de contenido que las mantiene aisladas, a
saber: que en la escultura egipcia el artificio in-
telectual es un elemento caracteristico de todas
las “culturas de oasis”, por consiguiente natural
e involuntario, mientras que en la pintura con-
temporanea se debe, por decirlo asi, a una repu-
diacién deliberada de la naturaleza. De ahi que
el arte egipcio, por la imposibilidad de subsistir
a expensas de una naturaleza estéril en sugeren-
cias plésticas, tendiera a reposar en formulas con
la misma firmeza con que el arte moderno las
sacrifica a un rigor que no admite ninguna suerte
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de reposo. En'la obra de nuestros pintores mo-
dernos hallamos, justamente, una tan enconada
resistencia a la cristalizacién de las soluciones
felices que, aun cuando se la reconozca como sig-
no de honradez artistica y de heroicidad en el es-
fuerzo, no puede menos que impedirles consoli-
dar experiencia alguna e imprimir al conjunto
de su obra la acentuacion individual en que con-
siste el estilo. Toda la pintura moderna no, pero
muchos pintores de la actual generacién mexi-
cana extreman esta actitud hasta el punto que,
anulado el menor orgullo artistico, se detienen vo-
luntariamente en los umbrales de la personalidad.

Insistamos, por tanto, una vez explicada la
intencion con que hemos usado la palabra inte-
lectual, en que esta pintura lo es por excelencia;
pero, naturalmente, un arte intelectual tiende a
convertirse en un arte culto en cuanto que, en
lugar de elaborar los datos primeros de la na-
turaleza, elabora, tras enjuiciarla, la materia me-
diata de la tradicion pictérica. He aqui otra ca-
racteristica de los pintores de nuestro grupo que
merece un momento de atencién. Sus dltimos
trabajos, en efecto, si bien se han librado de in-
fluencias ostensibles, gracias a una venturosa ma-
duracidén, estan llenos, en cambio, de alusiones a
la cultura plastica universal; no de citas, tan im-
propias de la pintura de género como del gran
estilo declamatorio de la pintura mural, pero mas
usadas en éste por los maestros locales, sino de
alusiones a lo que estos artistas exigen de la pin-
tura y a lo que de ella rechazan.

No es esto, sin embargo, lo que mas debe in-
teresarnos, sino que, como el arte moderno se
sabe culto, ademas de serlo, experimenta un raro
malestar de la cultura—¢una nostalgia de natu-
raleza >—que lo induce a buscar parentes:os en-
tre las manifestaciones primitivas, barbaras y
anarmales del arte, pbrque éstas se hallan a la
misma distancia que €él, en el extremo opuesto,
respecto de la naturaleza. De ahi procede el inte-
rés de la pintura moderna por el arte de las ca-
vernas, el relieve egipcio, el fetiche negro, el di-
bujo de los nifios y los dementes, y en fin, por
toda esa barbarie que, en vez de negar su cultura,
la corrobora, asi como la floracién de la poesia
bucdlica, que acusa un gusto artificial por la sen-
cillez de la vida campestre, corrobora, en vez de
negar, el refinamiento de la cultura helenistica.

No es menos importante comprobar que, al
amparo de tan flagrante contradiccion de un arte
culto, nuestra pintura pudo hacerse mexicana e
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identificarse, a la vez, con los propésitos funda-
mentales de la pintura europea. En efecto, esta
contradiccion la autorizé a incorporarse como ca-
racteristico nuestro color local, es decir, la auto-
riz6 a convertirse en una pintura extrafia, a sa-
biendas de que existiendo una aceptacién uni-
versal de la extrafieza, la nuestra, incapaz de con-
finarla en el temido aislamiento de lo exético. la
haria participar por lo contrario de una univer-
salidad a la que tanto aspiro.

He aqui el efecto mds notable de la actitud de
nuestros pintores modernos, a partir de Diego
Rivera y José Clemente Orozco. Ellos aislaron
nuestra pintura en los limites de una singulari-
dad—pues hasta Saturnino Herrdn, a pesar de
los temas indigenas, nuestra pintura continuaba
siendo un eco de la espafiola—y ellos mismos le
dieron a este aislamiento una significacién plas-
tica universal. No toda la actual pintura mexica-
na, sin embargo, se encuentra exactamente en
esta posicion. Hay en ella, como suele suceder en
toda causa enérgica, dos actitudes inconfundibles :
una, banal y engafiosa, se acoge al facil exotismo
de las artes populares para adquirir carta de mo-
dernidad, aun cuando en su esencia contintie ad-
herida al ntcleo mismo de la antigua tradicién.
Esta es la actitud servil por excelencia que en
Hispanoamérica se satisface siempre con perge-
flar parodias provinciales de la cultura occiden-
tal. La otra, tanto mas digna cuanto mis cons-
ciente de sus fines, quiere articularse, por el es-
tablecimiento de una verdadera unidad organica
de evolucidn, al desarrollo del pénsamiento ar-
tistico en el mundo occidental, Los artistas de
nuestro grupo estan, por supuesto, de este lado.
Su pintura muestra, es cierto, las huellas de una
incesante investigacién en el arte mexicano, pero
emprendida, como en el caso de investigaciones
paralelas de la pintura europea, no sélo con el fin
de poner una nota de frescura en su rigor, sino a
impulsos de este mismo, para satisfacer la pasién
de conocimiento que un idolo tarasco o un bajo-
relieve maya pueden suscitar en el artista cuando
los considera en abstracto como problemas de
estilo.

Disipando, pues, las brumas que dan al arte
moderno una misteriosa apariencia poética, he-
mos descubierto un arte intelectual; por intelec-
tual, culto; por culto, tocado de una nostalgia de
naturaleza que lo inclina hacia el arte birbaro y
primitivo. Pero i por qué—nos preguntamos ante
un altimo enigma—en vez de satisfacer esta sed
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satisfacerla en el arte mismo? ¢No se condena
asi, paraddjicamente, a beber de su sed y nu-
trirse de su hambre? Las respuestas que estas
cuestiones suscitan, acaban por dilucidar su ac-
titud. Para el pintor moderno, naturaleza y rea-
lismo encierran un contenido idéntico en el mo-
mento actual, pues tanto en letras como en arte,
el realismo no es otra cosa que el punto de per-
fecciébn en que una técnica puede reproducir lo
natural—el lenguaje, las formas, las acciones—con
cierta exactitud, fingida si, desde luego, pero en
consonancia con los datos de una percepcion
normal. :

La pintura moderna, por lo mismo, no puede
fundarse en la naturaleza—base necesaria de to-
da construccion humana—, pues necesitaria caer
en una retérica que desprecia. La repugnancia
de lo natural que se advierte en esta pintura—
cuando se la mira desde los canones del arte cla-
sico—, entrafia solamente una repudiacion de es-
tos canones, que el artista juzga, con razén, no
tan falsos como estériles. En las condiciones de
saturacién a que ha llegado la técnica realista,
este arte tiende espontidneamente a destruir la ti-
rania que lo estrangula en nombre de la realidad,
y trata de oponerle un mundo poético—interior—,

que por ser irreductible a imagenes, parecia no
poder transformarse en el objeto natural de la
pintura. Le ha sido forzoso, para ello, crearse
una técnica que le permite penetrar en el mundo
de la poesia—en la sensacion, en la angustia, en
el suefio—, pero que estd muy lejos aun de la
maduracion. Es una técnica imperfecta, no un
realismo todavia, sino un #realisino, como el de
todas las escuelas primitivas.

ista palabra nos da, por fin, la clave; ésta y
una mds: revolucion. La pintura actual, consi-
derada en si misma, es un primitivismo; pero con-
siderada desde el arte clasico es una revolucion.
Todo el arte moderno debe entenderse, seglin una
expresion feliz de C. G. Jung (“Ulises” en la
Revista de Occidente, Tomo XI, Nam. CXVI,
Feb. de 1933) como una destruccidn creadora,
cuyo valor no se puede estimar, por lo tanto, sino
teleolégicamente, en funcién de su porvenir. Tal
es el caso de toda revolucién. En el futuro, paga
su justificacion con los frutos que la agotan, pero
en el presente, como revolucion, solo exige las
virtudes morales que hemos hallado dichosamen-
te en este grupo de pintores mexicanos: audacia,
sacrificio y desinterés. '

 LAS RESURRECCIONES |

MILAGROSAS

Por GENARO FERNANDEZ MAC GREGOR

EL hombre ha interrogado siempre a la religion,
a la filosofia y a la ciencia, asi fueren éstas ru-
dimentarias, sobre el problema de su destino des-
pués de la muerte. Y conectandolo con él-ha en-
frentado otro ‘que es el de la posibilidad de la
resurreccion de la carne, tanto en su aspecto uni-

versal, como en el particular de las resurreccio-

nes milagrosas.
El Antiguo y el Nuevo Testamento relatan al-

gunas.

Cuenta el Capitulo XVII del Libro Primero
de los Reyes, que cuando Elias Thisbita se halla-
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ba en el arroyo de Cherit, para evadir la cdlera
del impio rey Achab, y era alimentado por los
cuervos, Jehova le mandé ir a Sarepta de Sidén,
para encontrar una santa viuda que lo acogeria
y daria de yantar.

La viuda tenfa un hijo finico, que enfermé y
murio. Entonces, la madre se quejé con el pro-
feta reconviniéndole de que en pago del bien que
ella le habia hecho, sblo le habia traido esa in-
mensa desgracia. Elias le dijo: “Dame a tu hi-
jo”. Lo tomo en el regazo y lo llevé a su propia
cama. Mididse con el nifio tres veces y clamé a
Jehova para que mostrara su poder. Y el alma
del nifio volvié a su cuerpo y revivio.

Eliseo hizo algo semejante, segtin lo relata el
Libro Segundo de los Reyes en su Capitulo IV.
Pasaba por Sunam y una mujer casada y sin hi-
jos lo invité a comer y, luego, convencié a su
marido de que debian hospedar al profeta. En
pago de ello Eliseo le concedié concebir y parir
un nifio, a pesar de la vejez del marido. Pero
cuando el nifio fué grande, un dia enfermé y
murio.

La sunamita también increpé a Eliseo, por ha-
berle dado el hijo para perderlo tan pronto. Fue
el hombre de Jehova a la casa, se encerrd con el
caddver del pequefio y echdse sobre él, poniendo
st boca sobre su boca, sus ojos sobre sus 0jos, y
sus manos sobre las suyas. Y la carne del nifio
se calentd. Pasedse Eliseo un rato, y volvid a
tenderse con el caddver; y el nifio abri6 los ojos
y estornudé siete veces. Resucité igual que el
hijo de la viuda de Sarepta.

Jestis resucito, segiin los Evangelios Sinépti-
cos, a dos jovenes, y ademds a Lazaro, seglin el
de San Juan.

El Maestro iba a Naim y en sus puertas hallé
un cortejo fanebre que sacaba un difunto, unigé-
nito de una viuda, y como la vié el Sefior, com-
padecidse y le dijo que no llorara. Se acerc, lue-
go, al féretro y ordend: “j Mancebo, levantate!”

y €l que habia muerto se incorpord y comenzb a
hablar. :

Otra vez, volviendo del pais de los Gerasenos,
se le acerc6 uno de los principes de la Sinagoga
llamado Jaird, y le adoré diciendo: “Mi hija es
muerta, mas si pones tu mano sobre ella, vivira”.
Se dirigi6 el Rabi a la casa mortuoria, en donde
plafiideras y tafiedores de flauta hacian ya su
triste oficio, pero los apartd, diciendo que 12 mu-
chacha estaba dormida solamente; por lo cual los
dolientes se reian de El. Entré a la cimara fu-
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neraria con sblo los padres y con Pedro, Jacobo
y Juan, y tomando a la nifia de la mano le dijo:
“; Talitha, Cumi!”, “; Muchacha, levantate!”, y la
nifia de doce afios se levanté en medio del azoro
de los presentes y de los que luego la vieron.

Mas ninguna resurreccion esté relatada con ma-
yores detalles y comentarios que la de Lazaro,
hermano de Marta y de Maria, la Magdalena.
Aunque San Juan no dice cuales eran las con-
diciones personales de Lazaro, la tradicion lo ha-
ce apenas adolescente; la Leyenda de Oro dice
que ya era soldado.

Jestis habia huido de Jerusalén, ea donde las
iras sacerdotales hervian contra él, y se guare-
cia mas alld del Jordan. Alli recibié un mensa-
je de las dos hermanas, en cuya amistad se com-
placia: Lazaro estaba enfermo; y como los dis-
cipulos se agitaran el Maestro les dijo: “No te-
mais; no morird. Dios glorificard a’su hijo, con
motivo de esta enfermedad”. Pasaron tres dias
y ordeno la partida a Betania, donde los dnimos
de los sacerdotes eran hostiles. Los apostoles te-
mian y buscaban evasivas. Jestis les dijo: “La-
zaro ha muerto”. Y partieron.

Al llegar, alguien vi6 al pequefio grupo y lo
avisé a Marta que salié a encontrar a Jestis. “Si,
hubieras estado aqui, le dijo, mi hermano no ha-
bria muerto”.

Jestis respondié: “Resucitard”, y Marta: “Ya
lo sé; resucitara el ultimo dia...” “Yo soy, dijo
el Maestro, la resurrecciéon y la vida; quien cree
en mi no morird para siempre”.

Marta llam6 a Maria, y ésta salié a encontrar
al Rabi. Se repiti6 una escena parecida a la an-
terior. Las dos hermanas lloraban. Jestis turbése
y pregunt6: “;Donde le pusisteis?”’ Las dos con-
testaron: “Sefior, ven y ve”.

Y llord Jestis.

Llegaron, con gran gentio alrededor, a la cue-
va sepulcral. Jesus mandd quitar la piedra que
la cubria, “j Sefior, tiene cuatro dias; ya hiede!”,
exclamé Marta.

Jestis le dijo: “¢No te he dicho que si creye-
res veras la gloria de Dios?”

Ejecutaron su mandato y Jeslis ord, puestos
los ojos en lo alto. Di6 gracias a su Padre por-
que le daba aquella ocasion para que creyeran
en que El lo habfu enviado. Grit6: “jLazaro, ven
fuera!” Y ‘el muerto se incorpord, amortajado;
y desatado que fue comenz6 a andar...
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En contraste con esta conducta de Jests, de
Elias y de Eliseo, véase como procedié Buda en
caso semejante.

Habia una mujer llamada Kisa Gotami, a la
que apodaban “La Flaca”, y que habia compues-
to un verso en honor de Buda, cuando éste en-
tré en triunfo a Kapilavatu, antes de su renun-
ciacién. Era viuda, y su hijo inico murié cuando
ya era capaz de correr por todas partes. En su
dolor tomé a su hijo sobre su cadera, y anduvo
de puerta en puerta demandando remedio para
su mal. Nadie se lo pudo dar, naturalmente;
pero un hombre avisado pensé que solo Buda
podria socorrerla, y asi, le aconsejé que lo bus-
cara. Cuando la madre desolada se presentd al
Bodishata, que estaba como solia, en un bosque,
la contempld y le dijo: “Bien hiciste en acudir
a mi para remediarte. Ve a la ciudad y traeme
una semilla de mostaza, recogida por gente en
cuya familia no haya habido muertes”.

Sin escuchar. més, Gotami, con su caro cadé-
ver abrazado, se precipité a las casas de la ciu-
dad, y las recorri6 una por una pidiendo la se-
milla que le parecia tan comin, y que, sin em-
bargo, era inhallable.

Poco a poco fue comprendiendo que Buda, en
su compasion, la habia mandado a darse cuenta
de la verdad de que todos morian. Fue a un ce-
menterio, deposité en él a su hijo, y tomandole
una mano le dijo: “jHijito, presumia que la
muerte te habia llevado a ti s6lo; pero no es asi,
todos estan sujetos a ella!”

Alli lo dejé y volvidse a Buda, quien le pre-
gunt6 si habia conseguido el grano de mostaza.

“Tu obra estd hecha, Sefior—dijo Gotami—, aho-
‘ra aytidame”.

Buda la acogi6 entre sus secuaces. Gotami lle-
g6 al estadio de Entrar en la Corriente, y vis-
tiendo las toscas ropas de la renuncia del mundo,
fue ordenada como la’ primera monja del bu-
dismo.

Los relatos anteriores constan en los libros sa-
grados del cristianismo y del budismo e inde-
pendientemente de la historicidad de los hechos
en que se apoyan, sirven para revelar, al atribuir-
selos a sus fundadores, cudles son las actitudes
que los adeptos de Jests y de Buda guardan ante
la muerte.

Los hebreos primitivos tenian, respecto a los
muertos, ideas que no diferian mucho de las de
otros pueblos primitivos. En la época premosai-
ca el israelita creia en una supervivencia sui gé-

neris: el alma, una especie de doble del desapa-
recido, vivia una vida frustranea que se desarro-
llaba entre el sepulcro y el Cheol, un lugar de
tinieblas que se hallaba en el centro de la tierra.
Iba alli el alma en la forma que tenia el indivi-
duo antes de morir, el joven seguia siendo joven,
el viejo, viejo, asi como el rico y el mendigo se
conservaban tales. No habia en la existencia de
ultratumba idea ninguna de remuneraciéon mo-
ral. Todas las almas estaban juntas, sometidas
a las mismas condiciones. Los muertos se volvian
potencias capaces de hacer el mal, y habia que
propiciarlos. Eran seres tabou y de ello derivaba
que quienes sufrfan su contacto se consideraran
impuros.

Estas ideas sumariamente expuestas, demues-
tran que la otra vida no fue para los hebreos an-
teriores a Moisés, el lugar en que la justicia, au-
sente en la tierra, habia de cumplirse. El israe-
lita era un ser de la Tierra, las escatologias pri-
mordiales habian de cumplirse en ésta, como lo
demuestra la leyenda del Paraiso. Adan y Eva
fueron creados para ser felices en este mundo.
En medio del vergel en que Jehova los puso,
crecia el Arbol de la Vida, de cuyos frutos po-
dian usar a su talante, Cuando probaron, con-
trariando el mandamiento divino, el fruto del
Arbol de la Ciencia (equivaliendo este simbolo
a conocimiento o razén, y no a discernimiento
del bien o del mal, que ya tenian antes de pecar),
se hicieron semejantes a los eloim o dioses, y
hubieran sido iguales a ellos si hubieran podido
seguir comiendo el fruto del Arbol de la Vida,
tornandose asi inmortaless. Por eso Jehova los
arrojé del Paraiso, y los condené a la muerte,
que desde entonces fue considerada-como un cas-
tigo, ya que privaba al hombre de la tinica feli-
cidad de que es capaz, que es la felicidad terrena.

En la época de Elias y de Eliseo, es decir, 800
afios A. C,, estas creencias perduraban alin y por
tanto no es extrafio que aquellos profetas hubie-
ran consentido en resucitar respectivamente al
hijo de la viuda de Sarepta y al de la mujer su-
namita. Traer de nuevo esas almas a la vida de
la carne, era librarlas del Cheol, era darles se-
gunda oportunidad de buscar la felicidad. Ade-
més, la excepcién que hacian con dos humanos
no parecia una injusticia hacia los demds, por-
que la resurreccién obrada era en pago de ser-
vicios prestados a los profetas por las dos ma-
dres, do ut des, y esta féormula encontrada siglos
mas tarde por el jurisconsulto romano, era la
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misma que normaba las relaciones de los hebreos
con Jehova, el Santo, que significa el Temible;

el Toro de Israel, a quien movia el humo de los

sacrificios que le eran gratos.

Cuando Jesiis predic se habian modificado ya
las ideas sobre la supervivencia. Los saduceos la
negaban completamente. Era entonces cierto para
muchos el versiculo del Eclesiastés: “Afin hay
esperanza para aquel que estd entre los vivos;
porque un perro vivo vale mas que un leén muer-
to. Y los vivos saben que han de morir, mientras
que los muertos no saben nada”. (9.4-5).

Pero un grupo grande de judios tenfa ya un
credo diferente, que se habia ’desarrollado a me-
dida que €l iaveismo se hacfa universal y se con-
cebfa como el culto de un dios tinico, contrapues-
to a los demds eloim, que se consideraban falsos.
La influencia de la filosofia griega se habia he-
cho sentir en el pueblo elegido depurando su es-
catologia.

El pronunciamiento, “mi Reino no es de este
mundo”, traia como consecuencia la afirmacion
de otro, mas alld de la muerte, en donde habria
de realizarse el ideal de justicia que habia cre-
cido en las almas.

Ahora si habria remuneracién de las obras hu-
‘manas: el bueno, a la diestra del Redentor, en
la gloria; el malo, a la siniestra, en los infier-
nos. La vida terrestre era sélo un transito, un
periodo de prueba y de allegamiento de méritos.
La pardbola del rico avariento y de Ldzaro el
mendigo satisfacia los anhelos de una humanidad
que sufria el dolor del mundo.

Dadas estas creencias, ;cémo pudo Jestis obrar,
sin contradecirlas, las tres resurrecciones que re-
latan los Evangelios?

Parece que las tres fueron provocadas por la
piedad;¥no por obligacién moral como en las que
intervinieron Elias y Eliseo. Piedad hacia la
viuda de Naim y hacia Jairé; piedad y amor, ha-
cia Marta y Marfa, y hacia el difunto mancebo
Lézaro.

Chateaubriand apunta, refiriéndose a este astin-
to: “il amoit, il connoissoit I’amitié; I’homme
qu’il tird du tombeau, Lazare, etoit son ami; ce
fut pour le plus grand sentiment de la vie qu'il
fit son plus grand miracle”.

Pero, esa piedad, ¢no entrafiaba una falta de
caridad para los demds padres y deudos priva-
dos de los seres de su sangre? ; Por qué el que se
dolia de la pena de los préximos, no se dolia de
_1;?;fdf; los més vlejanos‘ para hacerles la misma ma-
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ravilla de devolverles a sus seres queridos? ;No
era el Dios justo y el Dios bondadoso? ¢O volvia
a ser como Jehova el formidable, que sélo era
blando para su pueblo, y mostrabase, atin con
él, clemente o rigoroso, sin méds motivo que su
voluntad ? J

Los que vieron las resurrecciones, sin duda
sintieron envidia y rencor. ¢Por qué a los suyos
la muerte, y sélo a tres la vida nuevamente? Asi,
quisieron matar al joven Ldazaro, junto con Jesis.

Si, por otra parte, se piensa solamente en la
persona de los resurrectos, también parece extra-
fla la piedad de Jesus, porque el trance de la
muerte, aparte de la angustia fisica que -causa,
es, segln se dice, tremendo, ya que nos fue im-
puesto como pena por el pecado original de nues-
tros primeros padres. Resucitar al amado, para
hacerle sufrir otra muerte necesaria, a mayor o
menor plazo, significa inferirle dos males graves
en vez de uno, . :

Dirfase que al dejarse llevar de la ternura, al
volver a esos tres seres a la vida, Jesas obré
mas llevado de su naturaleza humana que de la
divina. Fue un momento en que sélo vié el do-
lor de los que se quedan, y el patético anonada-
miento de los que se van; sinti6 la misma re-
pulsion por la Muerte, que sienten los miseros
humanos, y antes de vencerla él mismo en su pet-
sona, intentdé vencerla en aquellos tres adoles-

-centes que apenas habian gustado la vida. Esta

es la opinién de Francois Mauriac, a quien extra-
fia que Jesus llorara en aquella ocasion”en’ que

-debia de reir de la felicidad, inimaginable para

toda criatura, de arrancar a la muerte un_ser
bienamado. Lloraba la podredumbre de la carne
de Lazaro; el jya hiede! de Marta. Sabia qite,
aunque por el momento esa carne saliera limpia,
finalmente la habrian de sefiorear los gusanos.

Este punto de vista realista esti en consonan-
cia con lo que piensa Papini de las resurreccio-
nes obradas por el Maestro, por cuanto se refie-
re a los que se quedan. Dice, haciendo notar que
Jestis hablé a los difuntos como si sblo durmie-
ran, que “no pretende resucitar, sino despertar.
La Muerte no es para él sino un Suefio. Un sue-
fio més ‘profundo que el comiin y cotidiano. Tan
profundo que sélo un amor sobrehumano lo rom-
pe. Amor del que llora cuando mira el llanto de
aquellos que ama”.

Muchas otras conjeturas se han hecho sobre
las ldgrimas que derramé el Sefior ante la tumba

de Lazaro, pero las anteriores parecen las mas
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plausibles, como lo corrobora un padre de la Igle-
sia, al apuntar que Cristo solo tres veces llord:
por Lézaro, de amor; por la destruccion de Je-
rusalem, de piedad, y en su pasion, de dolor. Mas
ello no quita que considerada la naturaleza di-
vina que le atribuye el cristianismo, parezca in-
justo, si la muerte es un mal para los hombres,
resucitar tinicamente a tres.

~ Ahora, desde un punto de vista netamente es-
plrltual son mas inexplicables las tres resurrec-
ciones.

En primer‘lugar Jestis veia aquellas almas en
el ultramundo y sabia qué destino era el suyo.
Si gozaban ya de la beatitud, era una crueldad
arrancarlas de ella para sumergirlas de nuevo
en los males del mundo. Si estaban justamente
condenadas, apartarlas del castigo por un lapso,
era quebrantar la_ sentencia.

Si se aduce contra esas ideas que antes de que
el Salvador subiera al Cielo ninguna alma habia
entrado en él, esperando en el seno de Abraham
el “atollite portas”.- ., esto no disminuye la fuer-
za del argumento anterior, porque el alma que
moraba en aquel limbo estaba ya juzgada, aguar-
dando tan sélo el cumplimiento de su sentencia.

Y luego ¢iba a darse a los resucitados ocasién
de cambiar con sus nuevas vidas la remunera-
cién que habian ya fijado con las prlmeras? In-
justicia parece que se diera al salvado una oca-
sin de condenarse y al condenado una ocasion
de salvarse; esto segundo no por cuanto al alma
precita se refiere—que es mas piadosa la opinién
de Origenes, respecto-a que todos se han de sal-
var al fin, aun los demonios—, sino porque la
misma ocasion no se diere a los demas conde-
nados, que también fueron criaturas de Dios. Y
si se arguye que precisamente porque tenia co-
nocimiento de todas las cosas, sabia que la con-
dicién de ultratumba de los vueltos a la vida no
habjan de variar, entonces se cae en un proble-
ma mayor, el de la predestinacién, que niega la
Suma Bondad contraponiéndola a la Ciencia
Suma. :

- Oscar Wiidé simboliz6 todas estas dudas en
su bello poema en prosa, titulado “El Dador de
Bienes”. Cristo vuelve a Jerusalem, afios des-
pués de su Ascension y, recorriendo las calles de
la ciudad, topa con el leproso sanado, con la pe-
cadora. arrepentida, y con el resurrecto:

SN ;_alié de la ciudad™.

“Y cuando El hubo salido de la ciudad, - vié
sentado a la vera del camino a un joven que llo-
raba”.

“Y fue hacia él, y tocd los largos rizos de su
cabellera, y le dijo: ¢Por qué lloras? Y el joven
alz6 la mirada y reconociéndole, contesté: Yo
habia fenecido y Tt me levantaste de entre los
muertos. ¢Qué otra cosa puedo hacer si no llo-
rar?”

En dltima instancia, la actitud de Jests en
estos casos supone vacilacion; y hasta critica de
la obra de su padre. Si la muerte es horrenda,
¢por qué no la evitd el Creador, y si no lo es,
por qué el Hijo se conmovié con la de los tres
jovenes, y los saco de sus garras, dando a sus
allegados una leccion contraria al orden estable-
cido por su Padre?

Podra responderse a todas las ob]eaones an-
teriores que Jestis consintié en hacer milagros
sélo para dar testimonio de su mision; para que

" los hombres creyeran en El, fin supremo que jus-

tifica todos los medios que para ello se emplea-
ron. No es esa razén atendible, puesto que quien
tiene el infinito poder pudo escoger para sus fi-
nes medios irreprochables por cualquier lado que
se les examine. Por lo demas, Bossuet dice que
“ses miracles tiennent plus de la bonté que .de
la puissance”, como ya se habia dicho mas arriba.

Todas las consideraciones anteriores han de-
mostrado cudn extrafias son las tres resurrec-
ciones operadas por Jestis, aun adoptando la fi-
losofia cristiana. Su falta de sentido sube de pun-
to si se juzgan a la luz de la ciencia y de las ideas
filosofico-morales de la hora.

:No es la muerte el anonadamiento de la in-
dividualidad? ;Puede negarse que el mundo es
el imperio del dolor? ¢Se sabe de dénde venimos
y a dénde vamos? ;No es cierto que todas las
soluciones que se dan a estos dos problemas son
dictadas por nuestra esperanza y por nuestra
imaginacion, ya que la ciencia se declara impo-
tente ante ellos?

La concepcién budista se aviene a estos pen-
samientos. Parte del postulado, que apoyan la
observacién y la experiencia diarias, de que la
existencia, cualquiera clase de existencia, es su-
frimiento, porque implica el Deseo. Partiendo
de la doctrina hindtt de la trasmigracion de las
almas, Buda explica que la cadena de las exis-
tencias se debe a que no se mata al deseo de vi-
vir, tanha. Este impulso, bajo la influencia de la
ley que establece que todo acto debe tener un re-
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sultado, karma, pues esta no es sino la ley de
causacion, allega otros kandhas que son el cuer-
po, la sensacion, el pensamiento y las sankharas
o compuestos, produciendo una reencarnacion,
en la que se vuelve a sufrir, y asi, indefinidamen-
te hasta que se aniquila el Deseo.

Para Buda, por lo deméds, no hay alma o ego;
lo que anima a un cuerpo varia continuamente,
como él; la vida es un rio sin fin, que en ningtin
momento es el mismo rio; el alma es como la
llama, perpetuamente en movimiento, aparente-
mente la misma y sin cesar cambiante, existente
mientras hay combustible que la nutra, y aniqui-
lada cuando éste se consume. Y asi el mundo, per-
petuo fluir, idénticamente.

Buda lo acepta tal como es; Jesus lo rechaza
y desea reformarlo. Buda estableci6 que la tnica
reforma posible es la del hombre: hacerle com-
prender la inanidad, de todo y desprenderlo de
ello, sin otra esperanza que la de aliviar su su-
-frimiento aqui, en la tierra, sin escatologia de nin-
guna clase. Su doctrina era puramente intelec-
tual, mientras que la de Jesils era emocional esen-
cialmente. La salvacion para el Bodishata era una
depuracion psiquica que se lograba con largo y
paciente esfuerzo: la concentracion, la soledad, la
vida sujeta a estrictas normas. Cristo demanda-
ba un sélo acto de la voluntad: creer en él; y la
conversion se efectuaba.

Dado 1o anterior, la actitud de Buda ante
Gotami la Flaca, que le pedia la resurreccion de

su hijo, fué perfectamente coherente, y perfecta-

mente piadosa. Hizo que aceptara poco a poco lo
ineluctable de la muerte, de todos los seres asi
como la de todo lo que tiene un principio. No
la quiso esperanzar con una resurrecciéon que no
resolvia nada ni para ella ni para el resurgido.
No se atribuyd un poder mayor a que el de cual-
quier otro hombre, pues si es bien que Buda obré
prodigios, no los atribuyé nunca a naturaleza o
poder divinos, sino a facultad natural, que cual-
quiera puede alcanzar si dedica todos sus sen-
tidos y potencias a la meditacion que lo hace un
bienaventurado (bahagavata),

Por medios humanos solamente, pues, procuro
que la madre que le pedia socorro, variara su
disposicién y sanara del dolor particular de la
muerte del hijo y de todos los demas dolores. Y
la madre, en un nobilisimo esfuerzo, se vencid a
si misma, enterrd al fruto de sus entrafias, se des-
prendié definitivamente de él, y di6 los primeros
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pasos por la Noble Senda Octuple, que conduce
al Nirvana. :

Las religiones clasicas del paganismo no tra-
taron este mismo problema en ningln libro sa-
grado ni nos ofrecen ejemplos de resurrecciones
reales ; nos legaron tinicamente dos fabulas poéti-
cas, la de Orfeo y Euridice y la de Alceste y Ad-
meto. _

La primera no se refiere a mortales sino a se-
midioses. Orfeo, hijo de Apolo, se une en ma-
trimonio con Euridice, hija de Ceres. Poco des-
pués de las nupcias Euridice perece mordida por
un aspid, y el liréforo viudo se siente tan desolado
que se propone buscar a la amada en el mismo
Hades. Penetra al reino de las sombras y con-
mueve con su dolor a Plutén y a Proserpina:

“Eurydices, oro, properata retexite fila.

Omnia debemur vobis; paulumque morati,

Serius aut citius sedem properamus ad unam.

Tendimus huc omnes, haec est domus ultima;
(vosque

Humani generis longissima regna tenetis”,

Los dioses infernales permiten que Euridice sal-
ga otra vez a la luz, con la condicién de que su

'esposo no la vea sino hasta que deje el Averno.

Pero Orfeo, que guardé tal condicién durante Ia
mayor parte del camino de salida; flaquea al fin
de €, y su furtiva mirada manda de nuevo a Ia
esposa al reino de los muertos.

Es el anterior mito un simbolo de lo que qui-
siera el amor sin lograrlo: resucitar al desapareci-
do. El ser amado parece resurgir cuando se pien-
sa en é€l, pero luego se hunde nuevamente en la
nada. La Muerte escribe en la puerta de su im-
perio el dantesco “lasciate ogni speranza, voi ch’en-
trate”.

La otra fibula, la de Admeto y Alceste, si pre-
senta un caso de resurreccién acabada. En la ca-
sa de Admeto sirvi6 Apolo, condenado a ello por
Zeus, en castigo de haber muerto a los Ciclopes.
El dios solar agradecido por el buen trato gue le
diera Admeto, logra salvarlo de la muerte que le
llega a consecuencia de una grave enfermedad,
con la condicién de que otro ser pague con su
vida el rescate. Nadie quiere ofrecerse como vic-
tima, ni los criados, ni los amigos, ni los padres,
y solo la esposa, Alceste, figura llena de gracia
y de belleza, consiente en entregarse a Tanatos.
Pero en el momento en que la abnegada esposa
muere, llega Hércules y es recibido hospitalaria-
mente por el desolado Admeto, a pesar de su due-
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lo. En pago, el demiurgo luchador, espera a Té-
natos junto a la tumba de Alceste y se la arran-
ca de las manos para entregarla a su marido.

Euripides trata esta segunda fébula en su con-
movedora tragedia del nombre de la heroina, y
nos muestra;, como representativo de su época, lo
que el gr.it;go del siglo V, A. C. pensaba sobre la
resurreccion. :

Hay que anotar primeramente, porque es la
clave del pensamiento del gran trigico, la estro-
fa final que dice el coro, compuesto de ancianos
de Peres, comentando el retorno a la vida de Al-
ceste: “Numerosas y diversas son las formas de
los sucesos suscitados por los dioses, quienes las
llevan a cabo contra nuestras esperanzas. Lo que
parece ‘que debe suceder, no llega, y un dios trae
las cosas inesperadas”.

Este juicio demuestra que los griegos del siglo
V no tenian fé en la coherencia ni en la justicia
de los dioses, El Destino era ciego, y por enci-
ma de las mismas divinidades regia las contin-
gencias humanas. No esperaban de los dioses nin-
guna justicia. Carecian ya de una fé sélida y an-
tigua. Por eso no les extrafié la resurreccion de
Alceste, como excepcién a la regla de que los
muertos permanecen muertos.

Euripides, como en la mayor parte de sus tra-
gedias, no se propuso resolver en ésta un alto
problema sino aprovechar tinicamente una situa-
cién que se prestaba a un vivo juego de pasiones.
Por eso esculpié una figura femenina imperece-
dera en la Alceste que plafie sus tltimos momentos,
y se despide de todo lo que cxiste bajo la luz
diurna, firme no obstante en su voluntad de ofre-
cerse como victima por la vida de su esposo.

Mas cuando ya arrancada a Tanatos por el ven-
cedor de la Hidra, aparece en escena nuevamen-
te, el tragico no sabe qué hacer con ella. No se
prestaba su espiritu para tratar lo sobrenatural,
pues aunque abusé del deus ex machina, los dioses
no fueron para él otra cosa que artificios para de-
cir el plan de sus tragedias o para desenlazarlas.

Asi, cuando resucita a Alceste la presenta in-
moévil y muda, aun ante los transportes de ale-
gria de ‘Admeto que no cree en la felicidad de po-
der volver a abrazarla. La esposa permanecera ca-
llada tres dias, hasta que se purifique de los dio-
ses subterraneos. ¢ Y quién aseguraria que volvio
a hablar? Alceste rediviva no tiene realidad ; esta
envuelta en un misterio que sobrecoge. : Qué ha
de decir una alma que ha descendido al formi-
dable reino de las sombras? No hay imaginacion
humana en la que quepa tal situaciéon, y por eso
la esposa, todos los resucitados, aun volviendo a
vestirse de carne, conservan el aire de espectros.

A Alceste no la reconoce ni el amor: Admeto
la tiene ante si durante la larga escena en que
Heércules se la entrega bajo el aspecto de la Ex-
tranjera, a quien se niega el esposo a recibir en
su casa, en memoria de la amada muerta,

Y es que la Muerte cambia al que es su presa
dentro de la misma memoria del que se queda.
Sé6lo se recuerdan aquellas cualidades y rasgos
por las que el desaparecido se hacia amar: por-
que es mentira que de nadie podamos amar todo
el sér, ya que dentro de cada uno hay muchas
personalidades que ni €l propio poseedor de ellas
conoce plenamente, y que desde afuera estan ocul-
tas aun a los mds familiares; porque, ademas,
nuestra propia alma es una especie de caja sonora
en la que tienen resonancia sélo algunas de las
notas emitidas por las otras almas. Cuando uno
de nuestros caros difuntos revive en nuestro re-
cuerdo, no revive como era, y por €so, a veces,
se presenta ante nuestra mirada interior con un
rostro que nunca le habian visto nuestros ojos
mortales.

No, no hay resurreccion posible, ni en el vas-
to e inmaterial reino de la memoria.

Como dice Proust, la mirada fija y seca del
que se queda sdlo revela la incomprensible con-
tradiccién que existe entre el recuerdo persisten-
te y doloroso del sér querido que se fué, y su
irremediable anonadamiento.

41



MI C

Para Mauricio Magdaleno.
1

HE ido al lugar donde reposan los restos de
Micrés. Es—al final de una larga callecita pavi-
mentada con cemento—una sencilla lapida de mar-
mol, respaldada por una cruz de piedra gris. Sos-
tiene esta cruz en uno de sus brazos una corona
de florecillas artificiales, ya polvorientas y deste-
fiidas. La lapida—de marmol blanco—tiene gra-
bado en su parte superior el simbolo de una plu-

ma rota, y en seguida, en renglones sucesivos, se

lee esta inscripcion: Tick Tack. Micrés. Angel de
Campo. Febrero 8 de 1908. E. P. D.

Es en el viejo cementerio de Dolores. La lapi-
da—maltratada, polvorienta, con hierbas del cam-
po en las junturas—esta bajo el cielo lleno de gran-
des ciimulos blancos de esta dulce mafiana del
Valle de México.

De unas ramas a otras—ramas verdes de un
pino, de un ciprés—revuela un gorrién petirrojo.
El cielo muestra anchos claros azules, aunque ha-
ce apenas un rato amenazaba lluvia. Yo traigo
en la mano un anacrénico paraguas.

2

i Tan pequetiito que es Micrds...! Se lo imagi-
na uno vestido con un trajecillo negro, su sombre-
ro de bombin, negro también—o acaso café—ya
un tanto deteriorado de la cinta ; los ojos chiquitos,
chiquitos pero de mirada vivisima, tras los lentes
que él nerviosamente se pone—se quita—y limpia
de cuando en cuando con el pafiuelo. Se lo imagi-
na uno—si son ya las seis de la tarde—que luego
de arreglar un poco la mesa y de guardar dos o
tres expedientes de glosa, descuelga su bombin ne-
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gro—o acaso café—y, despidiéndose ~del sefior
Pérez y del sefior Lopez con un “hasta mafiana”,

va saliendo por los enladrillados corredores, ya
apenas con sol, por los enlosados patios, ya apenas

con luz, del Ministerio de Hacienda y Crédito Pa-
blico. :

Y un vientecillo asoleado mueve las ropas ten-
didas en las azoteas. Y el sereno con la frazada
al hombro y la linterna encendida llega a su es-
quina. Y las chiquillas de la vecindad cantan y
cantan cogidas de la mano, en el negro patio. Y
una “calandria” de bandera amarilla pasa echan-
do sobre los adoquines y sobre las paredes las
sombras chinescas de sus caballos. Y la bufiuele-
ra, de pafiolon rojo, atiza la lumbre del puesto. Y
el borracho pide su taza de hojas, con un buen -jo-
l6n de refino. Y el cilindrero toca “El aria de
Traviata” y luego, a peticién del tendero, “La
Golondrina”. Y las muchachas del 6—las nifias
Mérquez—se acodan romanticamente a la venta-
na. Y las estrellas cintilan—muy claras—entre

los sombrios muros de tezontle. Y las muchachas
de la vecindad cantan y cantan, con muy dulces
voces, en el negro patio.

4

Y el chato Barrios esta haciendo su plana a la
luz de un cabito de vela. Y el sefior Quiroz se ha
sentido un poco enfermo... pero no, tal vez no
sea nada. Y un perro hambriento, alobado—el
Pinto—anda debajo de la mesa de las carnitas,
husmeando. Y las chiquillas de la vecindad cantan
y cantan, con muy dulces voces:
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Naranja dulce, limén partido
dame un abrazo que yo te pido.
Si fueran falsos tus juramentos...

La luna—grande, amarillenta—va caminando so-
bre las viejas azoteas, por entre los tinacos, por

entre los tendederos... juy como la Llorona...!
Hace rebrillar las losetas de azulejos de los absi-

des, de las ctpulas. Va caminando entre cirrus
muy lindos. Y la ciudad—la vieja ciudad de Mé-
xico—se duerme—con sus lucecitas aqui y alla.
Se duerme—o finge dormirse—con quién sabe
cuantos ensuefios dolorosos y quién sabe cuantas
tragedias. Suefios absurdos, a veces, como este de
la Chata fea, que siendo de trapo y siendo tan fea,
sofié que se casaba con el marinerito de los ojos
azules.

Pero, tras esas horas densas de la noche, ya la
ciudad despiértase. Ya el sol ha dorado las cimas
impolutas del Ixtaccihuatl y el Popocatépetl, y
alumbra vagamente la palangana sanguinolenta de
la comisaria. Estan llamando—muy temprano—
a las primeras misas—en la Concepcién Cuecopan,
en Loreto, en San Hipdlito. El sereno sopla su lin-
terna y platica con el oficial de la Montada. Pa-
san entre la hiimeda neblina los coches que van a
la estacién. Circulan ya las primeras corridas de
los tranvias. Entran por las garitas doradas de
sol—entre las mulpas, entre las simétricas hileras
de magueyes—Ilos burros que traen la lefia, los bo-
tes de la leche; los indios de piernas desnudas,
con huacales, con gallinas, con cazuelas. El piar
de los pajaros. El qui-qui-ri-qui de los gallos. ..
Conoce Micrés admirablemente estas horas diafa-
nas de la mafiana; no sélo la que vuela ojerosa y
pintada en carretela. .., también estas otras del
amanecer. Esta hora limpida de las seis de la ma-
fiana, en que por el Canal de la Viga llegan, em-
pujadas con un palo, las trajineras cargadas de
lechugas, de coles, de zanahorias; de amarillos
zempatzuchitls, de “jamapolitas muy rojas, ami-
to!” “;La jaletina!”, grita por las calles una voz
todavia sofiolienta. “jEl Imparcial!” “/El Po-

pular!”

6

Todas las horas de la ciudad palpitan en estas
paginas humildes de “Cosas Vistas”, de “Carto-

nes”’—como un corazén bajo la camisa pobre de
un empleado. Micrés es como un corazon. . ., po-
bre: un corazéon de Dickens. Micréds, es como el
reloj. .. barato, pero exactisimo, de la ciudad.
iQué bien que su seud6énimo sea también Tick
Tack! Micrés es como el reloj de esta casa gran-
de que es México, que es todo nuestro México,
pues qué paginas escribidé también inspirandose
en los pueblecillos, en los campos. Y el dia en
que el reloj se detiene—ese 8 de febrero de 1908
en que murié Micrés a las tres y media de la tar-
de en su casa de la calle del Chopo; el dia en
que el querido reloj se para..., la casa, la casa
grande se queda, y por muy largos afios, j por muy
largos afios!, sin aquel emocionante y emociona-

do Tick, Tack. Se quedd silenciosa. Se quedo
callada. Y un corazén romantico, un oido aten-

to, habrian percibido en aquel silencio de la casa,
en aquella soledad—y como si fuesen un eco del
reloj que se habia roto—los pasos—pasos ras-
treantes—de quienes se llevaban, en hombros car-
gado, el atatd de este insignificante empleadillo
del Ministerio de Hacienda.

7

No alcanzé Micrés los sucesos de la revolu-
cién, muri6 dos afios antes, pero sus paginas hu-
mildes estan ya embarazadas, estan ya henchidas
de ella—y nos lo descubren asi a cada paso, sin
embozo, con esa castidad o esa impudicia de las
mujeres pobres.

8

No en el limpido poema de Lopez Velarde. don-
de hay magicas luces de bengala y el rebozo lleva
aiin los dobleces de la tienda; en los articulos de
Micrés es donde las campanadas caen a toda hota
humildemente, como centavos... En la “Suave
Patria”, el barro suena a plata; en los articulos
de Micrds, el barro suena a barro.

9

Hoy—en ciertos sectores literarios—se diria
que Micrés era un pompier.
y 10

Comienza a llover., Medito un momento mas
junto a la tumba de Angel de Campo. Y abro mi
anacronico paraguas.
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INSTITUTO DE GEOLOGIA

Relacion de consultas resueltas por el Instituto
de Geologia, durante el trimestre comprendido
del 1° de octubre al 31 de diciembre de 1937.

Oficina de Hidrogeologia

A peticion del Banco Nacional Hipotecario Ur-
bano y de ‘Obras Phblicas, se resolvieron las si-
guientes consultas:

Posibilidad de encontrar aguas ascendentes en
las cercanias de Tolcayuca, Hgo.; y aguas sub-
terrdneas en los alrededores de Atlacomulco, Mé-
xico, Refs. 2,558 y 3,230.

A peticion del Comisariado Ejidal de Pasto-
riza, Matehuala, S. L. P., se dictaminé sobre pro-
babilidades de encontrar agua en esa zona. Ref.
3,164.

A solicitud hecha por la Direccién de Aguas y
Saneamiento del Departamento del Distrito Fe-
deral, se hizo un estudio geoldgico de la Sierra
de las Cruces, en relacién con el proyecto de un
tinel que la atravesara para conducir el agua de
los manantiales de Almoloya del Rio, Méx,, a
esta c1udad

ESTUDIOS PROMOVIDOS POR VARIAS
INSTITUCIONES

Oficina de Geologia General

A peticion del Departamento de Asuntos In-
digenas, se hizo el estudio relativo a un desliza-
miento de tierras que tuvo lugar en los alrededo-
res del pueblo de Guadalupe Cuautepec, Oax.
Ref. 2,741. .

Oficina de Sismologia

A peticién de la 6% Delegacién del Ministerio
Piblico, se informé sobre intensidad del temblor
del 25 de julio de 1937, siendo esta informacién

necesaria para tramitar un asunto de carcter pe-
- nal. Ref, 2,709.

Oficina de Minerales no Metdlicos

Al Sindicato de Obreros, Tabiqueros y La-
drilleros, se informé sobre zonas apropiadas pa-
ra la explotacién de barro. Ref. 2,751.

A la Compafifa de Hierro y Acero de México,
se dieron datos sobre yacimientos de hematita en
el pais. Ref. 2,885,

A peticién de la Oficina de Abonos Naciona-
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les, se dieron datos sobre yacxmlentos de sulfato
de sodio existentes en Viesca, Coah. Ref. 2,910.

DEL PUBLICO EN GENERAL
Oficina de Minerales Metdlicos

A solicitud del Ing. J. M. Garza Aldape, se
informé sobre criaderos de oro. Ref. 2,547.
Al sefior G. I,. Stewart se dieron datos de ca- -

‘rdcter minero en el Estado de Sinaloa, Ref. 3,247.

Laboratorio de Fisico-Quimica

A peticion del Ing. Carlos Almazin, se hicie-
ron pruebas fisico-quimicas en una muestra de
petréleo crudo. Ref. 2,884,

A solicitud del sefior Liberato Real, se ensa-
y6 por plata y oro una barra. Ref. 2587,

A peticion del sefior Angel Gallardo, se hizo
un ensaye por plata y oro. Ref. 2,594,

A solicitud del sefior Vicente Cordero, se hizo
un ensaye por plata y oro. Ref. 2,801.

A peticién del sefior Julidn S. Rodriguez, se hi-
Zo un ensaye por antimonio. Ref. 2,806,

A peticion del sefior Luis Cuevas, se hizo el
andlisis de una muestra de agua. Ref, 2911.

A solicitud hecha por el sefior Abraham Man-
riquez E., se hizo el ensaye por oro de una mues-
tra. Ref. 3,057.

A peticion de la sefiorita Victoria C. Ibarra,
se ensayaron por plata y oro dos muestras. Ref.
3,059.

A peticion del sefior Francisco A. Pérez, se
informé sobre procedimiento préctico para cono-
cer en forma aproximada el porcentaje de tungs-
teno.

Oficina de Minerales Metdlicos

A peticion del sefior George W. Egan, se die-
ron datos sobre yacimientos de minerales y de
piedras preciosas en la frontera con los Estados
Unidos de Norteamérica.

SECRETARIA DE LA ECONOMIA

Oficina de Paleontologia v Estra-
tigrafia

A peticion del Departamento de Petréleo, se
estudiaron varias muestras procedentes de los
pozos “Petromex 20, 42-A-13 y 11” y “Maguey
10 &




ACTIVIDADES
UNIVERSITARIAS

ANIVERSARIO

La revista “UNIVERSIDAD” cumple con es-
te nimero dos afios “de vida. En los veinticuatro
nuimeros aparecidos nos hemos esforzado por agru-
par en sus paginas el mayor ntimero posible de
escritores mexicanos e hispanoamericanos. A es-
tos ultimos, porque deseamos que nuestra publi-
cacion logre despertar interés-en los paises del
Continente.

En nuestro niimero de enero, como el lector
habra tenido ocasiéon de notarlo, hemos trans-
formado el formato de las paginas, con vistas a
romper la monotonia. La seccion de “Imdigenes”
se convirtié en los “Cuadernos de Arte”, que en
cada nuimero ofreceran una monografia indepen-
diente sobre interesantes motivos de pldstica an-
tigua y moderna.

En la medida de lo posible, la seccién “Pano-
rama” ha venido reflejando, de un afio a esta par-
te, la actualidad mundial en materia de literatura,
ciencia, doctrinas. . .. -

Y el nuevo afio de actividad que ahora empeza-
mos nos encuentra animados de la mejor espe-
ranza para mantener la revista en un nivel de de-
coro.

LOS CURSOS DE TEATRO DE LA
UNIVERSIDAD NACIONAL

_ Los cursos de teatro organizados por el Depar-
tamento de Accién Social de la Uniersidad Na-
cional de Meéxico, ofrecen un amplio campo para
diversos sectores sociales, ya que en dichas cate-
dras no solamente-podran prepararse actores tea-
trales, sino que la ensefianza es extensiva a quie-
nes aspiran a figurar como actores cinematogra-
ficos. :

En esos cursos, en efecto, la teoria se halla es-
trechamente ligada con la practica, incluyendo el
estudio de la voz, normas de la diccidn, reglas pa-
ra el conocimiento del cuerpo y aplicacién de los
movimientos en la escena o frente a la camara fo-
tograficd, elementos valiosos para la preparacién

o

de los jovenes destinados a formar las nuevas ge-
neraciones de actores, tanto de teatro como de
cine.

Las inscripciones para las clases teatrales co-
rrespondientes al presente afio, contintian abier-
tas en el Departamento de Accidn Social.

FORMACION DE UN INVENTARIO
DE NUESTROS TESOROS
ARTISTICOS

Entre los proyectos que tiene la Universidad
Nacional de México en el presente afio, se cuenta
el de asignar al Instituto de Investigaciones Es-
téticas, la importante labor de formular el inven-
tario general de los temas artisticos, especialmen-
te en el orden arquitecténico, con que cuenta nues-
tro pais, pues hasta ahora y debido a que en ese
interesante campo no se ha ejecutado nunca una
investigacién seria, se desconocen en su integri-
dad los tesoros que poseemos en edificios, monu-
mentos, iglesias, cuadros, etc., que constituyen jo-
vas de inestimable valor.

Estos trabajos estardn encomendados a exper-
tos y conocedores de obras de arte en distintas es-
pecialidades, pues no escapa a la Universidad el
hecho de que la formaciéon de ese magno inven-
tario demanda un gigantesco esfuerzo de recopi-

lacién de datos que orienten a los investigadores.

CONSULTORIO MEDICO GRATUITO
DE LA UNIVERSIDAD

Quedé6 ya instalado en el edificio del Palacio
Municipal de Santa Fe, Distrito Federal, el con-
sultorio gratuito que sostendra la Universidad Na-
cional de Meéxico, para uso de los habitantes de
la localidad.

Al inaugurarse este nuevo servicio universita-
rio hubo un festival al que concurrieron los obre-
ros de la Fabrica de Pdlvora “Nacional”, el di-
rector de la misma, las autoridades, los maes-
tros y nifios de las escuelas y varios vecinos, quie-
nes se congregaron en la sala de cabildos.
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En representaciéon del Rector, presidié el acto
el Secretario General del Departamento de Ac-
cion Social de la Universidad, pronunciando el
discurso oficial el licenciado Ernesto Carpy Man-
zano. A nombre de las autoridades, de los obre-
ros y de los vecinos de Santa Fe, tomaron la pa-
labra los licenciados Ernesto Salinas y Benito Ji-
ménez, y los niimeros musicales estuvieron a car-
go de elementos de los Centros Escolares “José
Marti” y “Juan Montalvo”, asi como de obreros
de la Fabrica de Pélvora.

Cuenta el consultorio con un arsenal quirtrgico
y en €l se prestara atencién médica sin estipendio
alguno a quienes la soliciten, por un grupo de
médicos y. practicantes sostenidos por la Univer-
sidad.

EXPOSICION EN LA GALERIA
DE ARTE

El dia 25 del presente mes, tuvo lugar, en la
Galeria de Arte de la Universidad Nacional, el
acto de apertura de la Segunda Expesicién de
Pintores Mexicanos Contemporaneos. Presidié la
ceremonia el abogado Herminio Ahumada, Jr., Je-
fe del Departamento de Accién Social.

Con ese motivo se editd un sugestivo catilogo,
que aparte de estudios alusivos de José Gorostiza
y José Moreno Villa, ofrece reproducciones de
obras de los artistas expositores: David Alfaro
Siqueiros, Federico Cantd, Julio Castellanos, Jai-
me Colson, Germén Cueto, Jestis Guerrero Gal-
van, Maria Izquierdo, Frieda Kahlo, Agustin La-
zo, Carlos Mérida, Roberto Montenegro, Carlos
Orozco Romero, Luis Ortiz Monasterio, Emilio
Rosenblueth, Antonio Ruiz y Rufino Tamayo.

La Exposicién, que sera clausurada el 31 de
marzo proximo, alcanza ya un éxito magnifico.

LA UNIVERSIDAD CONCEDE
120 BECAS ‘

La Rectoria de la Universidad se ha dirigido

a la Secretaria de Educacién Ptblica pidiéndole

designe a ciento veinte alumnos de los mis dis

tinguidos, que hayan hecho cursos brillantes en
las Escuelas Hijos del Ejército y Rurales, y que
tengan terminada ya la ensefianza primaria.

Esos educandos, seleccionados, seran los que
disfruten de las becas que, a partir del presente
afio, otorga la Universidad a los hijos de las cla-
ses populares que muestran aptitudes para segtir
estudios superiores. Cada afio, en lo sucesivo, la
institucién dard. el mismo impulso y estimulo a
un determinado ntimero de estudiantes pobres que *
puede aumentar, segin las circunstancias econo-
micas futuras, iniciandose en 1938 este servicio de
indole social.

" A dos clases de estudios estaran destinados los
alumnos elegidos por la Secretarfa de Educacion,
de acuerdo con sus inclinaciones: unos cursaran
las llamadas carreras liberales o técnico-cientifi-
cas, como abogacia, ingenieria, etc., mientras otros
estaran dedicados a ser investigadores en distin-
tas ramas cientificas e irdn a los institutos depen-
dientes de la Universidad a perfeccionar sus estu-
dios, cuando llegue el caso.

Ia cantidad que se asigna como becas a los be-
neficiados serd la suficiente no sélo para que pue-
dan sostenerse en esta capital, sino también para
que envien alguna pequefia ayuda a sus familiares,
comprendiéndose que proceden de hogares pobres
donde puede hacer falta la ayuda econémica del
hijo que generalmente es dedicado al trabajo cuan-
do llega a la adolescencia.

NUEVO CICLO DE CONCIERTOS

En los primeros dias del presente mes, el De-
partamento de Accién Social de la Universidad
Nacional inicié un ntevo ciclo de conciertos po-
pulares que desarrollard en el presente afio, para
difundir la buena misica entre todos los sectores
sociales. '

En ese concierto, que se efectud en el Anfitea-
tro Bolivar de la Escuela Nacional Preparatoria,
se ejecutaron obras de Berlioz, Mendelssohn,
Liszt, Carrillo y Villanueva,-por la Sinfénica de
la Universidad, dirigida por el maestro José F.
Vasquez, B

NUESTRO CANJE

NOTICIAS @ REFERENCIAS

® “Weekly Illustrated”. Londres. Vol. IV, 18 ® “La Revue Musicale”. (Aparece 9 meses al
- de diciembre de 1937. afio). Paris. Afio 18. Nam. 179. Dic. de 1937.

Interesante articulo sobre la instalacion de un “Becthoven, El Canto de la Reswrreccion. El
observatorio entre las nieves, en el Jungfrau. Despertar”, por Romain Rolland.
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® “Boletin de la Academia Nacional de la His-
toria”. Caracas. Tomo XX. Num. 79. Julio-sep-
tiembre de 1937. '

“Una célebre polémica francesa de 1829 en tor-
no a la dictadura del Libertador”, por Manuel
Aguirre Elorriaga.

® “Boletin de Filologia”. (Trimestral). Monte-
video. Tomo I. Ntm. 3. Marzo de 1937.
“Divagaciones sobre el adjetivo”, por Alberto
Rusconi; “¢Un idioma argentino”?, por José G.
Antuiia. ¥
® “Theatre Arts Monthly”. (Mensual). Nueva
York. Vol. XXIIL. Num. 2. Febrero de 1938.
“Tean Giraudoux, drawaturgo, novelista y di-
plomdtico”, por Morton Eustis.

® “Revista Internacional del Trabajo”. (Men-
sual). Ginebra. Vol. XVI. Nim. 6. Diciembre
de 1937.

“La teoria geweral del seiior Keynes sobre el
empleo, el interés y la moneda”, por A. P. Lerner
y Gustay Cassel.

® “The Quarterly Journal of Mathematics”.
(Trimestral). Oxford. Vol. 8. Nam. 32. Diciem-
bre de 1937.

—Es una revista de mdxima autoridad.

® “I3 Presse Médicale”. (Bisemanal). Paris.
Afio 46, Ntim. 3. 8 de enero de 1938.

“Sobre la inmmunizacion contra el cdncer experi-
mental mediante las vacunas intracutdneas”, por
Stanislas Wilner y Sigismond Zakrzewski.

® “Nosotros”. (Mensual). Buenos Aires. 22
época. Nam. 21. Diciembre de 1937.

“Panorama de la novela chilena”, por Oscar
Cerruto; “Pushkin, romdntico”, por Jacobo Epel-
baum.
® “Nature”. Londres. Vol. 141. Nam. 3,559. 15
de enero de 1938.

“Ciencia y ética”’, por el Dr. Edwin Grant
Conklin.
® I /Illustration”. (Semanario). Paris. Afio
96, Ntim. 4,949. 8 de enero de 1938.

“Algunas notas sobre psicologia parlamentaria”,
por Henri Clerc, autor de la obra teatral “La mu-
jer de César”, que triunfa actualmente en Paris.

® “Ies Annales”. (Quincenal). Paris. Afio 56.
Nam. 2,594. 10 de enero de 1938.

“Ios dos Dumas”, por Paul Guériot; “La me-
dicina y los remedios”, por René Dumesnil.

® “American Journal of Orthodontics and Oral
Surgery”. St. Louis, Mo. Vol 24. Nam. 1. Ene-
ro de 1938.

“La quimica, mecdnica y metalurgia de los me-
tales preciosos usados en Ortodoncia”, por Regi-
nald V. Williams.

® “I’'Ingegnere”. (Mensual). Mildn. Nam. 12.
- 19 de diciembre de 1937.

“Nuevos puntos de vista sobre la estdtica del
arco muy rebajado”, por Gustavo Colonnetts.
® ““The Listener”, (Semanario). Londres. Vol.
XVIII. Nam. 468. 29 de diciembre de 1937.
“Historia de la pantomima”, por A. E. Wilson ;
“En defensa de la wulgaridad”, por Louis Mac
Neice. '
® “Musical América”. (Quincenal). Nueva
York. Vol. LVIIIL. Nam. 2. 25 de enero de 1938.
“Una entrevista con la nieta de Ricardo Wag-
ner”, por el Dr. Paul Stefan.
® “Revista do Arquivo Municipal”. Sao Paulo,
Brasil. Afio IV. Vol. XLI. Noviembre de 1937.
“Emntre los aborigenes del Brasil Central”, por
el Prof. Dr. Karl von den Steinen.

" ® “The Sphere”. (Semanario). Londres. Vol.

CLIL Ndm. 1,980. 12 de enero de 1938.

“Las Escuelas de Matrimonio en Suecia”’, por
Ferdinand Tuohy; “Tipos wmexicanos”, dibuja-
dos por Amy Drucker (con mnota).

® ‘“Revista del Archivo y Bibliotecas Naciona-
les”. (Mensual). Tegucigalpa, Honduras. Tomo
XVI. Nam. VI. 31 de diciembre de 1937.

“La funcién civilizadora de Herndn Cortés en
Honduras”, por Ernesto Alvarado Garcia; “Nom-
bres geogrdficos indigenas de la Repiiblica de
Honduras”, por Alberto Membreiio.
® ‘““T'he Scientific Monthly”. Lancaster, Pa. Vol.
XILVI. Nim. 2. Febrero de 1938.

“Emanuel Swedenborg”, por John R. Swan-
ton; importante estudio de Carl C. Dauterman
sobre cerdmica zapoteca de Monte Albdn.

® “Revista de Agricultura de Puerto Rico”.
(Trimestral). Vol. XXIX. Nam. 11. Octubre-
noviembre-diciembre de 1937.

“El mejoramiento del ganado lechero en los
trépicos”, por Frank Picé; “Historia de la papa”,
por Melville T. Cook.
® “Revue d’Economie Politique”. (Bimestral).
Afio 51. Ntm. 6. Paris. Diciembre de 1937.

“Una politica de devaluacion: el ejemplo bel-
ga”’, por Jean Sylvesire.
® “Revista Médica Veracruzana”. (Mensual).
Veracruz. Tomo XVIIL. Ntm. 2. 1° de febrero
de 1938.

«I.a Fundacién Rockefeller y su obra en Mé-
wico”, por el Dr. Alfonso Prumeda.
® “The Studio”. (Mensual). Londres. Vol.
XVI. Ntm. 539. Febrero de 1938.

Magnifico andlisis de la pintura europea del
siglo XVI, por W. Gaunt, ilustrado con 23 re-
producciones en negro y 3 ldminas en color.
® “Jowa Law Review”. (Trimestral). Iowa
City. Vol. XXIII. Nim. 2. Enero de 1938.

“Medidas contra las huelgas de sentados”, por
H. L. McClintock.
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~ ANTE LOS LIBROS
RECIENTES

® Mauricio Gémez Mayorga. Palabra Perdida.
México. Taller Poético. 1937.

Gomez Mayorga, poeta lleno de juventud y de
esperanza, persiste en el ejercicio poético que abra-
z6 desde un volumen anterior. Tiene una tenden-
cia manifiesta a la sencillez y sus producciones
resultan estimables, si bien en algunas piginas se
acusa demasiado el deseo de imitar a Salinas.

® ]. T. Naiiez Guzman. Infancia Campesina.

México. Editorial de Izquierda de la Camara de
Diputados. 1937.

“Cuadros del campo y de la revolucién mexica-
na” subtitula Ntfiez Guzmén a estas escenas auto-
biogréaficas. que, sin grandes alifios literarios, con-
servan en cambio un acento inconfundible de lla-
neza y emocién. La obra se desarrolla en lugares
de Jalisco y Zacatecas y la vida peculiarisima de
esas regiones estd reflejada con exactitud.

® Carlos Sabat Ercasty. Poemas del Hombre.
Sinfonia del Rio Uruguay. Montevideo. Edito-
rial Hiperion. 1937.

El gran poeta uruguayo nos entrega un vasto,
intenso poema, que nacié durante un recorrido
a lo largo del Rio de los Pajaros, tocando islas
y pueblos donde la naturaleza americana alcan-
za perfiles caracteristicos. Sabat Frcasty logra, con
vigoroso dominio, expresar las reacciones mas
profundas del hombre ante su suelo y con frecuen-
cia sus alucinaciones de vidente se prolongan has-
ta la totalidad de América. El poeta ha realizado
una produccion perdurable.

® Augusto Arias. Jorge Isaacs v su “Maria”.
Quito. Grupo América. Imp. de la Universidad
Central. 1937.

Comprensivo, enterado, Arias nos presenta un
estudio psicolégico muy atinado del creador de Ia
novela hispanoamericana, desde el punto de vista
de estos afios. Entre tantos estudios compuestos
en 1937 para conmemorar el centenario de Isaacs,
esta contribucion de Arias ocupa uno de los sitios
preferentes. =

® Luis de Paola. Advenimiento. Buenos Aires.
Imprenta Lépez. 1937. :

- Una honda autenticidad de poesia tiene la voz
de este creador de inspiracidn mistica; que tran:

8

sita con paso digno y seguro por un camino que,
como pocos, amenaza al poeta con muchos resqui- »
cios por donde puede fracasar el buen gusto.

® " José Alberto Donoso. Episodios Histéricos.
Quito, Ecuador. Editorial Chimborazo. 1937.

Pertenece este libro a la categoria de aquellos’
de “pequefia historia” que intentan desprender,”
de una menuda anécdota de la vida nacional, el
espiritu de las gentes y costumbres en determina-
da época. Los episodios que relata Donoso son en
extremo amables y en esto sigue los pasos a Mo-
desto Chavez Franco, cronista vitalicio de Gua-
yaquil.

® Enrique Serpa. Felisa y Yo, Segunda edicién.,
La Habana. Talleres “Alfa”, 1937.

Una serie de novelas cortas recogidas en este
libro aciertan a darnos una muestra persuasiva de
las habilidades de Serpa en el género. Las: situa-
ciones de sus personajes los orillan a actuar en
una atmosfera propia de toda ficcién y el autor
sabe describir con agradables metaforas y un ate-
nuado sentido de humorismo.

® José Varela Zequeira. La Figura de Enrique
José Varona. Su influencia y su escepticismo. 1a
Habana, 1937, ,

En ocasién del cuarto aniversario de la desapa-
ricién del précer de las letras cubanas, Varela Ze-
queira emite estas paginas en que, disociando di-
versos fundamentos del pensamiento de Varona,
logra componer un perfil interesantisimo del es-
critor, justamente en la direccién en que quiso
conducir su analisis. Es un excelente opusculo.

® Gastén Figueira. Para los Nijios de América.
Buenos Aires, Libreria del Colegio. 1937.

Movido por un jubiloso impetu hispancameri-
canista, Figueira hace una mezcla variadisima de
mitos y leyendas de nuestros paises, a los que da
forma poética en su estilo tan personal. De la pri-
mera a la dltima pigina, vibra un solo acorde de
amor por Ameérica. S e =
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El Deber de los Jévenes

LOS trabajos de los planteles de ensefianza su-
perior, secundaria y técnica, que dependen de la
_Secretaria de Educacién Piblica y de la Univer-
sidad Nacional, estdn a punto de iniciarse, con
la apertura .de los cursos. La presencia tumul-
tuosa de la mocedad en las aulas, nos hace pen-
sar en cual debiera ser la funcién especifica de
la juventud en nuestro tiempo.

La moda de exaltar el papel que corresponde a
los jovenes en la vida moderna, que estuvo en
boga hace pocos afios, ha venido decreciendo. Y
es que no dejaba de haber cierta exageracion y es-
piritu de halago para las nuevas generaciones, al
destacar el significado de la aportacién juvenil.

Atributo inseparable de la condicion de la gen-
te moza ha sido siempre la rebeldia. El joven se
destaca por su tono de inconforme. La inadapta-
cién del momento constituye la nota que lo dis-
tingue. Esta actitud de beligerancia, en abierta
contradiccién con el presente, se explica por el
caudal de energia vital de que se dispone en tal
etapa de la vida; es decir, por circunstancias de
superabundancia espiritual y bioldgica, y por fal-
ta de ataduras respecto a los intereses de la hora.
Por eso el joven, que no tiene todavia una posi-
cion hecha, que equivale a una especie de crista-
lizacién social, resulta l6gico que adopte posturas
apasionadas de combatiente, y acoja con fervor
las mas locas, generosas aspiraciones, las que im-
ponen una conducta que se traduce en riesgo y
sacrificio.

T'raicionan la funcién de los jévenes todas aque-
llas fuerzas que pretenden domesticarlos, some-

Por el Abog. SALVADOR AZUELA

tiéndolos a la coyunda del respeto incondicional
a los hombres y a las ideas que han conquistado
el éxito inmediato. Ioos gobiernos que quieren de
los hombres nuevos una posicién sumisa y aquies-
cente, no son gobiernos revolucionarios. Fn nom-
bre de la revolucién actual, luchan en contra de
la revolucion del porvenir. Desconocen que lo na-
tural en la juventud es pronunciarse contra to-
dos los convencmnahsmos, contra los poderoso>
de la politica y el dinero.

Los acontecimientos producidos en el mundo
por la Guerra Europea y en México por la Re-
volucion, han contribuido a endurecer la lucha
social. Por las nuevas circunstancias, cuintos jo-
venes han sacrificado su calidad juvenil, y con
ella la mas elemental rebeldia; cuantos desfilan
con el rictus desencantado y escéptico de quienes
han llegado a una situacién moral de vejez pre-
matura. Lejos de buscar la superacion del pre-
sente, solo les preocupa acomodarse a los dicta-
dos de la hora. Abandonan asi la mision revisio-
nista que corresponde a cada generacién, por lo
que hace a los actos y las ideas de los hombres
que la preceden.

En momentos de tan honda transformacién co-
lectiva, cuando se derrumban los cimientos de un
régimen econémico fundado en el lucro, los jo-
venes deben estar sin reticencias con la causa de
los humildes y los oprimidos; pero defender las
aspiraciones legitimas de los trabajadores, de nin-
guna manera debiera desorientar la accién y tor-
narla confusa, al grado de contribuir al adveni-
miento de una forma de opresion mas terrible que
la que se trata de substituir. Queremos referirnos
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asi al culto del Estado, en que se resuelve la ac-
tuacion de todas las dictaduras de la época.

Luchar porque cada quien viva de su trabajo,
porque desaparezcan los privilegios que no se am-
paran en el meérito, implica un empefio paralelo
al de lograr una mayor liberacion humana. La
resolucion del problema econdémico debe enten-
derse como un medio y no como un fin. Porque
el hombre deja de serlo cuando pierde la posibi-
lidad de pensar con independencia y con decoro.
Por eso la bandera de la juventud actual debe ser
la defensa de los fueros de la personalidad, ame-
nazada por una nueva barbarie.

Como amigos del pueblo, como demdcratas
cumpliran los jovenes su misién moderna. Demé-
cratas en el sentido politico y en el concepto eco-
némico. En buena hora que se colabore en el pro-
ceso de una distribucion de la riqueza adecuada
a los merecimientos de las gentes. Ello no debie-
ra ser obstaculo para juzgar las instituciones gu-
bernativas como simples instrumentos al servicio
de una finalidad superior que se finca en lograr
personalidades mas nobles, hombres mas capa-
ces, voluntades mads generosas y vocaciones me-
jor orientadas.

Con el peligro de la nueva barbarie, se con-
funde la campafia que pretende destruir las ba-
ses de la civilizacion cristiana. Y al decir cristia-
no, queremos ponernos por encima de toda res-
triccion confesional; al margen de las iglesias ofi-
ciales., El cristianismo constituye la solucion hu-
mana mas alta al problema de la conducta. Fue
el cristianismo el verdadero precursor de la de-
mocracia, porque a Cristo se debe la afirmacion
de que todos los hombres son de noble substan-
cia, y al cristianismo corresponde hacer fecundo
el mensaje de que no existen pueblos elegidos.

Sobre la democracia ha venido dejando caer la
hiel de su impotencia, toda una serie de criticos
mezquinos, de angosta comprension mental; pero
el régimen democratico sigue su trayectoria, re-
clamando la mayor categoria moral, el respeto
auténtico de cada persona. Asi, para vivir la de-
mocracia, se hace necesario el don de entusiasmo
que es llama encendida en los pechos jovenes, sin
el cual ninguna cruzada grande puede consumar
su obra.

Sobre la nueva generacién mexicana se mani-
fiestan los mas encontrados factores, encamina-
dos a desvirtuarla y corromperla. Por el rumbo
seudo-revolucionario y radicalizante, cegar las me-
jores energias jovenes, castrarlas, cifiéndolas den-
tro de los cuadros de la politica electoral al uso.
Por parte de las derechas, la ciega tendencia de
organizar grupos secretos que acostumbran a los
jovenes a simular la defensa de ideas que en el
fondo repudian, y a arrogarse la representacion
totalitaria de la juventud, con la pretension de
determinar un retorno histdricamente imposible.
En ambos casos se niega a la juventud iniciativa®
y personalidad ; pero lo mas peligroso es la exal-
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tacion del Estado como divinidad moderna. Al-
rededor de estas influencias aparece el tipo de ma-
neras obsecuentes, burocratizado y abyecto, o la
torva figura del esbirro, o la imitaciéon del dema-
gogo logrero y oportunista, que no tiene otra fra-
seologia que todas las vulgaridades y ramplone-
rias de un izquierdismo convencional.

Nada produce tantos perjuicios, desde el punto
de vista moral, como €l ascenso a los cargos pu-
blicos que presuponen preparacion y, responsabi-
lidad, de jovenzuelos audaces e improvisados en
el estercolero de la adulacion, que acaban por con-
vertirse en una verdadera calamidad social. El
arribismo como técnica para triunfar en la vida,
da lugar a la negacion de toda jerarquia, al aban-
dono de las superioridades legitimas que es ca-
racteristico de todos los periodos de descompo-
sicion.

Todavia México esta esperando a la generacién
honesta y despejada que oriente sus destinos, y
ayude a la patria a liquidar el lastre de servilis-
mo, consubstancial de nuestro desarrollo politico.
Ante la juventud de los campos, las fabricas y
las escuelas, nos preguntamos con profundo apre-
mio: ¢Hasta cuando?

De Mds—México, D. F.

Medidas y Valores
Por THOMAS MANN

El insigne autor alemdn, desde su exilio, declara
en una nueva revista titulada ‘“Standards and Va-
lues, que la Dictadura ya ha fracasado. Para los
lideres del Reich de ahora, la verdad y la mentira
no se diferencian.

El articulo siguiente sefiala la iniciacién de Tho-
mas Mann, autor alemdn, expatriado voluntariamen-
te desde el ario de 1913, en las filas de la oposicién
activa, militante, a la Dictadura de los nazis. Titu-
lado “Mass und Wert"'—este articulo se publicé en
una nueva revista alemana que ostenta ese mismo
titulo, editada por el doctor Mann, la cual vié Ig
luz en Zurich, Suiza. El articulo ha sido traducido
del alemdn original al inglés, por Mrs. Eugene
Megyer.

AL mencionar este titulo hemos notado algunas
expresiones desagradables que parecian decir:
¢Por qué tan cortés y tan “conservador”? “;Por
qué tan esotérico y tan serio?” “;No podria us-
ted " haber encontrado un encabezamiento m4s
enérgico, mas provocador, mas persuasivo, como
titulo para una revista alemana, la cual, en €poca
como la actual, tiene la oportunidad y la resolu-
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cion de sentar catedra con absoluta libertad?”
“¢A quién espera usted atraer con un tftulo tan
refinado y tan académico en esta nuestra era en
la cual prevalecen los métodos mas ingeniosos de
la publicidad, y en que la més insidiosa propa-
ganda revolucionaria se concreta a decir y a acon-
sejar: “ataquemos”; “avancemos”, o si no: “La
nueva aurora”, o que por lo menos, pretende con-
vencer apelando” a esos métodos?”’

Pues bien: estamos perfectamente convencidos
de que muy pronto serd imposible atraer a nadie
con toques de trompetas que anuncien triunfos
engafiosos, ni con promesas de una nueva aurora;
se convertiran en una abominacién—en objeto de
desprecio—y en realidad ya lo son para jovenes
y para viejos. El vocabulario empleado por la
Revolucion ha caido en irremediable desgracia,
esta comprometido y se ha hecho completamente
ridiculo, desde que el demagogo lo ha adoptado
para usarlo, desde hace mas de una década, con
el objeto de hacerse pasar por revolucionario. Es
éste un mundo hipocrita, de imitacién bastarda,
al cual estas banderas desplegadas al viento nos
llaman, precisamente en contraposicién al mundo
de calidad, de distincion y de arte, en el cual na-
cen las palabras simbolicas que nos sirven para
definir nuestras aspiraciones y nuestras creencias.

Porque ellas son ante todo simbolos artisticos
y conceptos, estas dos palabras—~Medidas y Va-
lores—. Las medidas implican el método, el or-
den y la luz—la musica de la creacién‘y de quie-
nes se dedican al trabajo creador. FEstos tam-
bién han sido obtenidos con gran esfuerzo—han
sido arrancados de las entrafias del Caos. Son
la negacion misma de la Barbarie, el triunfo de
la forma, el triunfo de la Humanidad. Y en nin-
guna forma implican moderacion ni mediocridad.

El Arte por encima de todas las cosas se en-
cuentra en la region de lo desconocido, del atre-
vimiento: perpetuamente llega hasta los extremos
y jamas carece de esa “calidad de la audacia” sin
la cual, seglin afirmaba Goethe, “no es posible
concebir el talento”. El Arte aborrece la medio-
cridad, asi como aborrece igualmente el clisé ha-
rato, lo trivial, lo insipido, lo estipido.

El Arte es la calidad misma: es exigentisima,
siempre descontenta y las medidas que lleva den-
tro de si son las que se aplican a todas las cosas.
El Arte es la balanza finisima en la cual lo peli-
groso tiene que pesarse porque bien pronto esa
balanza o esa medida se convierte en algo mas
gue la medida del buen gusto; determina los va-
lores que llegan mucho mds alla, los valores que
preceden y que constituyen la base de la Estéti-
ca; sirve de medida exacta para el valor mismo
en su forma mas sustancial y en el sentido mas
fundamental de la palabra.

“Hoy en dia”—decia Goethe, el artista—“lo
dnico que debe importarnos es cudnto pesa un
hombre en la balanza de la Humanidad. Todo lo
demas es insignificante”.

Deseamos ser artistas y antibarbaros. Desea-
mos honrar las Medidas y defender los Valores
—amar la libertad y la intrepidez y despreciar la
vulgaridad—despreciarla mis y mucho mas hon-
damente, cuando se la exhibe utilizando la men-
dacidad que levanta a las Masas en nombre de
la Revolucion. Porque, a pesar de la opinién de
ciertos intelectuales de sociedad que alegan que
el Arte ya ha tocado a su fin sobre nuestro Pla-

"neta, que su futileza literaria se ha demostrado

plenamente—que el Arte es solamente imitativo
Yy que carece de la capacidad para iniciar trans-
formaciones—, de que es solamente una valvula de
escape sentimental de la lucha y de la responsa-
bilidad, creemos por el contrario que el Arte co-
mo manera de pensar y como concepcién huma-
na, jamds ha sido-mas inspiradora ni mas eficaz,
si, ni mds saludable funcién en nuestra vida co-
mo lo es hoy en dia.

Siempre encontramos en el Arte el paradigma
de todo lo humano, y en el Artista el apogeo mis-
mo de la humanidad, es decir, de la Humanidad
apreciada como tal y en su forma abstracta. Y
estamos convencidos de que la apreciacién de la
humanidad que ha comenzado a revivir hoy en
dia a través de sus tremendos sufrimientos; este
sentimiento rejuvenecido, humanamente religioso,
provocado por lo misterioso, por el enigma fasci-
nador de los nexos del hombre con el mundo es-
piritual y con la Naturaleza; éstos no han dis-
minuido en lo mis minimo, debido al interés es-
pecial que en nosotros despierta el Arte.

El Arte humano y los sentimientos
humanitarios

El amor al Arte, el interés que el Arte despier-
ta, no disminuye sino que, por el contrario, inten-
sifica estas emociones y les proporciona un aspec-
to nuevo, mas luminoso, que inspira mayor reve-
rencia. El Arte es intensamente humano, intensa-
mente humanitario—porque es mediador entre el
espiritu y la vidla—, y no podriamos caer en un
error mayor que en el de apreciar su ironia—Ila
ironia que implica toda mediacion—, como escape
nihilistico de toda lucha, de todas nuestras obli-
gaciones humanas.

Es el dichoso deber del Arte penetrar dentro de
la Naturaleza con humanidad, y tomar de la Na-
turaleza misma cualesquier cosa que necesite para
la intensificacién creadora de la vida. E1 Arte es
el encendimiento de la llama del espiritu den-
tro de la materia, el instinto natural hacia la
humanizacién, es decir, hacia la espiritualizacion
de la vida (porque ese instinto indudablemente
existe). ¢Como podria entonces el Arte haber
caido en decadencia en esta €poca, y en este mun-
do en que vivimos, cuyo problema principal, el
cual no hemos hecho nada para resolver, dt?bido
a nuestra timidez, si es que aspiramos a mejorar
y a continuar ascendiendo, es, precisamente, éste:
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la penetracion de lo material con lo humano-—la
humanizacion de la vida, por medio de su espi-
ritualizacion ?

Base de la fe artistica

_ La base especial de nuestra fe en la misién ins-
piradora del Arte en nuestra época, descansa so-
bre la unidad de la tradicién, y sobre la renova-
cion que ella representa intrinsecamente, es decir,
en su calidad de tradicionalismo revolucionario.
“El artista”, dice Goethe, “debe tener algtin ori-
gen”, “debe saber de dénde es que surge”. Esas
son palabras aristocraticas, palabras de fe y de
orgullo en la historia del desarrollo artistico per-
sonal, en todo lo innato y lo heredado, en la tem-
prana experiencia y en las dotes espirituales.

Pero quien dijo esas palabras, también dijo:
“Desechad todo lo muerto e initil, y amemos
todo lo que tiene vida”. Y en 1823, cuando en
una reunion social en su casa alguien brindé muy
a estilo burgués, por el “recuerdo”, el anciano,
inesperadamente, se encolerizo :

“Me niego a reconocer ningtin “recuerdo”’—en
el sentido en que usted ha empleado esa palabra”
dijo en voz alta. “No es mds que una manera muy
inadecuada e incomoda de expresarse uno a si
mismo. Cualesquier encuentro que hayamos ex-
perimentado con lo grande, con lo bello o signi-
ficativo dentro de la Naturaleza, no debemos re-
cordarlo, ni tampoco perseguirlo externamente;
por el contrario—deberemos incorporarlo a nos-
otros mismos desde un principio y convertirlo en
parte de nuestra propia naturaleza, para que con-
ciba dentro de nuestro sér un mads nuevo y un
mejor Yo y para que contintie eternamente den-
tro de nosotros como fuerza creadora y ennoble-
cedora. No existe pasado que debamos aspirar
a re-crear: solo existe lo eternamente nuevo, lo
cual se forma del ensanche de los elementos del
pasado: y la aspiracion genuina debe ser siempre
productiva para que pueda crear siempre algo
nuevo y algo mejor”.

Revolucion conservadora

Palabras gloriosas que demuestran tremenda
colera contra el sentimentalismo y contra la pie-
dad equivocada ! Palabras que simbolizan realmen-
te un sentido artistico ejemplar y legitimo. Por-
que el Arte no es mas que esto; lo nuevo que se
forma del ensanchamiento de los elementos del
pasado; es invariablemente inclinado hacia la tra-
dicién—y al mismo tiempo progresista, aristécra-
ta y revolucionario—todo a un mismo tiempo; es

© en su esencia misma algo que puede servir como

modelo para el Tiempo y para la Vida—es una
revolucién conservadora.

. iRevolucién conservadora! ¢Qué es lo que la
estupidez, la mala voluntad, la estudiada agresién
brutal han hecho con este lema, el cual surgi6 de
entre intelectuales y de artistas? ; Cudnta perver-
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si6n de la juventud, cuantas barbaridades, cudn-
ta destruccion de la libertad! ; Cuanta criminali-
dad vulgar! No la han interpretado como genui-
na aspiracion hacia lo nuevo y hacia lo mejor es-
tos hombres de malos pensamientos y de malas
acciones. Para ellos, una ‘“‘revolucion” “conser-
vadora” ha significado una revolucion encami-
nada a conservar lo prostituido y lo vil, un ré-
gimen de terror, para impedir a todo trance el
triunfo de los valores vivientes, imperativos y
esenciales, porque prefieren la mas asquerosa in-
famia. :

Buscando la renovacién de la intuicion

La' restauracion de la apreciacién justa y exac-
ta, libre de equivocaciones y de destruccion, cons-
tituye nuestro mas ardiente deseo. La recupe-
raciéon sobre todo de la confusién mental y del
colapso de la jefatura moral que ha prevalecido,
nos parece ser el problema mental mas impera-
tivo y que exige mas buena voluntad. Asi se
explica claramente nuestro titulo. Es perfecta-
mente cierto que las Medidas y los Valores han
dejado de hacer papel importante en nuestra épo-
ca. Hoy en dia las naciones, los grupos, los parti-
dos y los dogmas afirman y persiguen su signi-
ficacion subjetiva, irrestricta—y en la estupida lu-
cha a muerte, sin tregua, que esta despedazando
al mundo, todo criterio superior, humano, arrai-
gado, ha caido en espantoso olvido.

Influencia del conservatismo

Semejante esfuerzo tiene tanto de conservador
como de revolucionario. Es conservador en el
sentido de que trata de conservar todo lo que has-
ta ahora se ha considerado la dignidad de la hu-
manidad—o sean las Medidas y los Valores extra-
personales, extrapartidarios y extraraciales. FEs
conservador hasta el extremo de que trata de
conquistar mentalidades, corazones y voluntades
en pro de llegar a la adopcién de estas medidas
ultrapartidaristas y muy humanas.

Por otra parte, este esfuerzo es revolucionario
porque se niega a aceptar estas normas del pasa-
do sin examen critico, bajo ningtin pretexto, si-
no que las pone a prueba con toda sinceridad para
adaptarlas a la situacion actual.

i La sinceridad!, alli encuentran, tanto el Arte
como la Moralidad, un campo verdaderamente
neutral. No somos ni estetas ni antimoralistas or=
gullosos. La palabra “buena”, cuando se aplica
a cualquier obra de arte, jamas tiene tnicamente
un significado exclusivamente estético; nada es
“bueno”, y menos en nuestros dias, a menos que
haga sentir su peso en la “Balanza Humana”—y
todo lo que es barbaro no solamente es moral-
mente inferior, sino que es también antiestético y
despreciable. El lazo de unién mds intimo que
existe entre el artista y el moralista, es su mutuo
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desprecio y el asco que ambos sienten por la men-
tira, ' >, 1

El problema de la Verdad

“Todos los preceptos legales y morales pueden
reducirse y condensarse en uno solo: en la Ver-
dad”. He ahi la voz del artista, citando nueva-
mente a Goethe, el cual no era ni tedrico ni radi-
cal, sino que amaba la Vida. Sentimos tan poca
ambicién por ser intelectuales-radicales, como por
ser estetas. La moralidad esta fuera de lugar en
el campo tedrico. Estd sujeta a la experiencia. El
problema de la Verdad, como idea absoluta, y en
su determinaciéon al través de la experiencia, la
Verdad en la eternidad y en la evolucién, es pro-
blema realmente muy serio para la humanidad.

“Qué es la verdad? Esa es la pregunta, no
solamente del romano mursdditio y escéptico, sino
también la de la Filosofia misma y la de todo es-

piritu critico que tenga conciencia propia. Si este

espiritu es la conciencia de la Vida, entonces tam-
bién es su propia conciencia; se da perfecta cuen-
ta de su propia responsabilidad, en lo que a la
Vida respecta. Un espiritu semejante se siente
bien dispuesto para con la Vida y confiesa que
la Vida necesita de esa Verdad, que le es 1til, y
que la ensancha.

“Solamente lo que engrandece la Vida es lo
cierto”. Esa sentencia puede considerarse valida.
Pero para no apartarse de la moralidad, para no
hundirse en un abismo de cinismo, deberia com-
pletarse con esta otra: “Solamente la Verdad en-
noblece la Vida”.

El deber para con la Verdad

Si la Verdad no se establece para siempre—si
es inconstante—, entonces, el sér humano inteli-
gente deberd sentir intérés mas profundo, mas
concienzudo y mas sensitivo, proporcionalmente,
Deberd permanecer alerta al desperezamiento del
espiritu mundial y a las transformaciones en los
aspectos de la Verdad, a la Justicia y a las nece-
sidades de los tiempos, sin mentar la divina volun-
tad que la persona espiritual tiene que obedecer,
sin importarle el odio de esas mentalidades esca-
sas, timoratas y encallecidas, las cuales solamen-
te teinen interés en la preservacion de todo aque-
llo que se ha convertido en falso y que se ha de-
gradado. ’

Como problema que-exige no solamente es-
fuerzos concienzudos y valor moral; he ahi co-
mo la buasqueda de la Verdad se presenta a los
virtuosos y a los que sienten un razonado temor
de Dios. Pero, ;qué es lo que estd pasando hoy
en dia? En este momento, en medio de Furo-
pa, un vergonzoso pragmatismo se ha establecido,
el cual se niega a reconocer la diferencia entre la
Verdad y la Mentira, que niega al espiritu mis-
mo, a nombre de la conveniencia y que comete o

que aprueba crimenes cometidos sin el menor es-
cripulo, con tal de que le sean dtiles o de que le
parezcan ser utiles: pragmatismo que no huye de
Ia‘ idea de lo falso, sino que acepta la falsedad
mrsma con la misma facilidad que la verdad, si
acaso coincide con sus necesidades.

: Una apreciacion de la Justicia

Y puesto que toda Moralidad depende de la
Verdad, y siendo la Verdad y la Justicia una mis-
ma cosa—y la Justicia tnicamente la aplicacion
de la Verdad—el tipo humano que ha descubier-
to este sistema de Etica afirma ahora frente al
mundo civilizado: “la Justicia es lo que resulte
ser de utilidad para nuestro pais”.

Eso es sencillamente vergonzoso. No hay na-
da mas vergonzoso—porque esto es la vergiienza
personificada, y fuente de todas las vergiienzas.
La inmoralidad y el filisteismo resultan asi inti-
mamente ligados; es la quintaesencia misma del
Mal; es el Barbarismo. Y puesto que se ha ex-
presado a si mismo en aleman, no basta que ha-
ya sido contradicho en varios idiomas extranje-
ros; la Oposiciéon también debera ser alemana—-y
la necesidad impuesta por esta Oposicion, por si
sola, justificaria ampliamente la fundacién de una
publicacién alemana independiente y libre.

Goethe declaraba: “Prefiero la Verdad des-
tructora, al error constructivo. La Verdad dafi-
na es tutil porque solamente puede causarnos da-
fio temporalmente, y nos conduce hacia otras ver-
dades que forzosamente tienen que sernos mas v
maés ttiles; por el contrario, un error util es da-
fiino, por el hecho de que su utilidad es solamen-
te momentanea, y porque de ahi nos conduce ha-
cia otros nuevos errores, los cuales se vuelven,
progresivamente, mas y mas daiiinos”.

La Verdad es la salvacion

Esto no es intelectualismo ni un idealismo exa-
gerado, sino que es la apreciacion de la Verdad,
como la verdadera salvacién de la Vida.

F.se mismo insigne autor alemdn dijo, también:
“Flpatriotismo prostituye a la Historia”, sen-
tencia que representa la contradiccién absoluta,
completa, de este método degenerado de pesar la
Verdad y la Justicia. Es la voz de la grande, la
libre, la espiritual Alemania, la cual fue amada
por todos los pueblos de la tierra'y a la cual per-
tenece realmente el patriotismo que nosotros sen-
timos.

Se nos dice que Alemania se encontraba en la
impotencia, pero, si sus derechos mundiales vy su
potencia politica se encontraban en Pehgro, ipa-
ra qué hablarnos de humanidad? Fra absoluta-
mente necesario ser duros, ejercer toda la f’uer-za
de la voluntad nacional, violentarse uno a si mis-
mo, matar heroicamente nuestra conciencia vy,
conscientemente, y con férrea voluntad, pesar la
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Justicia y la Verdad contra la Necesidad. Pues
bien, la creencia de que en aras de la politica y
del poder deba uno traicionar su propio cardcter
en forma tan violenta y tan viciosa, implica tan
inmenso desprecio por la politica, que surgen pro-
fundas dudas con respecto al talento de una raza
que, por otra parte, posee gran talento para la
politica y para el ejercicio del poder.

La torpeza politica de Alemania

Un francés acufié esta satirica frase: “Cuando
un aleman desea demostrar su donaire, se tira
por una ventana”. Pues hace exactamente esto
mismo, cuando de politica se trata. Asimismo, tie-
ne la firme creencia de que debe despojarse de su
naturaleza humana, cosa que ninguna otra raza
de la'tierra cree. Que debe existir un eslabon de
union entre la politica y la moral, entre la fuerza
y el derecho—que pueden perfectamente herma-
narse, es absolutamente inconcebible para él—tan
grande es el desprecio que siente por la politica.
Para el aleman, la politica no es mas que maldad
purisima, y en consecuencia, trata de ser extre-
madamente diabdlico, adoptando el deshumaniza-
do Weltanschuung, lo cual, desgraciadamente pa-
ra €él, excita solamente tremendo horror y, mu-
cho tememos, también el ridiculo del universo en-
tero. ' '

El olimpico desprecio que esta raza siente con
respecto a la politica se revela mas claramente
en el tipo de la persona a quien confia la reve-
lacién y la ejecucion de este desnaturalizado Welt-
anschuung, es decir, la jefatura y la direccién de
sus asuntos politicos, quien debe resolver todos
los problemas del “nacionalismo” y de la Machi-
politik, respecto de lo que es legitimamente ale-
man y de lo que no lo es.

Retraimiento de la cultura

No diremos una palabra mads respecto de él, a
excepcion de esto: su escogencia es prueba inequi-
voca del tremendo pesimismo de la actitud de
la nacién con respecto a la politica, y debemos
afiadir que éste es el origen del cisma que se ha
producido entre la autoridad y la intelectualidad
que caracteriza la tragica separacion, el hondo
abismo que media entre el Estado aleman y la
cultura alemana. No necesita uno mas que pen-
sar en el frio aislamiento de Goethe durante la
-revolucion, en la desesperada denuncia que Nietzs-
che hizo respecto del Reich, en el amargo e inex-
orable “no” pronunciado por Stefan George res-
pecto de la Alemania moderna, y de su tumba
que se encuentra en Suiza.

Nos negamos a creer en la necesidad de que
exista esta brecha, este alejamiento, y no dejare-
mos de abrigar la esperanza y, segiin nuestras
capacidades, ayudaremos a prepararnos para el
advenimiento de un Poder aleman y de un Es-
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tado aleman en el cual los intelectuales de Ale-
mania puedan gustosamente participar, realizan-
dose asi una totalidad genuina y verdadera.

La totalidad—solamente existe una—, la tota-
lidad humana y humanitaria, de la cual la filoso-
fia social y politica es apenas una parte, una pro-
vincia. El ciudadano aleman no sabia esto. Creia
que podia abstenerse de la- politica por el bienes-
tar de su espiritu y de su educaciéon—"“zafarse de
debajo de ella”—, como Ricardo Wagner acos-
tumbraba expresarlo, y precisamente de esta equi-
vocacion, de que era factible y posible ser un
Kultur-mensch apolitico. han nacido gran parte
de las desgracias de que padece nuestra Ale-
mania.

De extremo a extremo

b LU
¢Sera imprescindi#te que el aleman vaya siem-
pre desde un extremo hasta el extremo opuesto?

. 3 Haciendo un ensayo grotesco por corregir su

error, para probar una meticulosidad que revela
extremada exageracion y desgraciada carencia de
equilibrio humano; tendra ahora que enamorar-
se de la idea de una politica totalitaria, y de un
Estado totalitario? Porque indudablemente, esto
resultaria mucho peor que su anterior negligen-
cia respecto de la politica—Ila eual puede haber
sido una ofensa contra la mtegridad del ser hu-
mano individual—; pero, por otra parte, la in-
clusién forzosa de todo lo humano dentro de la
esfera politica constituye un verdadero crimen que
no puede producir otra consecuencia que mas
crimenes.

Creemos que ya comienza a vislumbrar el pue-
blo de Alemania lo absolutamente inadecuada que
resulta la politica totalitaria para esa nacién. Que
pueda ser una necesidad emotiva para ello, re-
sulta completamente increible, La soportan, ate-
niéndose a la teoria de que han sido condenados
a soportarla. Sumisos, aunque agitados por emo-
ciones antagbnicas, permiten que sus lideres los
reglamenten; esa gente que, como bien sabido
es, siempre ha amado la Verdad y la Justicia, y
también la Libertad. Es perfectamente claro que
mediante sus acciones inhumanas tendran que en-
trar en conflicto con toda clase de libertades.
Pero la libertad del cristiano debe chocarles mas
que cualquiera otra; pues esa es la tnica expli-
cacién respecto de la tentativa que han hecho
para “conquistar al Cristianismo”.

Espectdculo bien indecente

He ahi un espectdculo indecentisimo. Y en un
organo de publicidad aleman nos parece que es,
precisamente, en donde debe consignarse una pro-
testa en contra. Y mientras mdas logico resulte y
parezca que los estadistas y los politicos que atro-
pellan y que tergiversan la Verdad y la Justicia
—como lo hace esa gente—, tengan que chocar
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con los cimientos cristianos de nuestra civiliza-
cion -occidental, se hace mas necesario declarar
y proclamar que los que ahora se han hecho car-
go de revisar y de renovar estos cimientos son
los menos aptos para emprender semejante tarea,
haciendo caso omiso de si los procesos de nuestra
evolucion mental, lo aprueban o lo rechazan.

Resulta absolutamente imposible conquistar al
Cristianismo mediante la rebajacion del nivel mo-
ral hasta donde éste ha llevado a la raza humana.
La tinica forma de poder hacerlo seria trascen-
-diendo ese nivel; pero estos descarados propa-
gandistas de su caida nos parece que carecen de
capacidad para hacerlo.

Goethe dijo a Eckermann: “La mente humana
no podrd sobrepasar las alturas ni la cultura mo-
ral del Cristianismo, el cual brilla e irradia desde
la altura de los Evangelios”. Y hoy en dia, un
pufiado de tinterillos escribidores, seudo-revolu-
cionarios, populacheros, en el frenesi de su muy
superficial educacion, pretenden hacer creer que
ellos lo han hecho ya. Es indudable que se trata
de un engreimiento muy inoportuno. Porque si
el Cristianismo ha estado siempre tan en alto y
ha sido siempre demasiado puro-para que el es-
piritu humano lo pueda alcanzar sobre la tierra,
y apenas ha servido como correctivo de la Vida,
apelando a la conciencia, jamas hubo época ni
mundo en que fuese més necesario que ahora,
como disciplina moral, que en el presente, en cu-
ya confusion y desorientacion, aquellos que pre-
sumen de conquistadores del Cristianismo consti-
tuyen el peor y el mas repulsivo ejemplo.

Donde quiera se haga necesaria la defensz de
valores, o en donde la preservacion de normas
humanas de conducta de aplicacion general co-
rran peligro, el valor cultural del Cristianismo,
respecto de la civilizacion occidental, debe exi-
girse con toda libertad y con absoluta firmeza.

El hombre: ser misterioso

Ya hemos hablado de un sentimiento humano
religioso, que se levanta hoy en dia desde el fon-
do de los suirimientos; y en verdad creemos que
ningtin sentimiento mas profundo para el pro-
blema de la humanidad surgird de ninguna ten-
dencia religiosa. No se trata de que la humani-
dad deba pretender hacerse religiosa mediante la
deificacion de los seres humanos. Bien poco mo-
tivo habria para esto. Pero la humanidad es re-
ligiosa en su veneracién por el misterio que en-
cierra el hombre mismo. Porque el hombre es,
indudablemente, misterioso. En él, la naturaleza
trasciende y se confunde con lo espiritual.

La tendencia—ya sea burlona o heroica—a
apreciarlo Unicamente como una manifestacion
natural, es muy fuerte hoy em dia; pero, a pesar
de ello, es completamente falsa. Desde que el hom-
bre ha sido hombre, ha sido superior a la Natu-
raleza ; esto mas debe incluirse en su definicion.

Es animal en una parte de su ser—pero también
tiene nexos en otra muy distinta esfera—, en la
del espiritu.

Su c_onocimiento le ensefia a distinguir; es,
como dice Dios en el Génesis: “en nuestra ima-
gen’ ; sabe lo que es bueno y lo que es malo. Po-
see lo absoluto. Se le revela a él en sus pensa-
mientos con respecto a la verdad, la libertad v la
Jgsticia; y con estas ideas, el suefio de la salva-
ci6n de la insuficiencia de la Naturaleza esta arrai-
gado dentro de él: la aspiracion hacia la perfec-
cion. Esa aspiracion es perfectamente humana.
El Arte bien la conoce. Y si, como se ha argiiido,
existe algiin nexo entre el Arte y la Religion, no
puede ser mas que éste: la pasion por lo perfecto.

La salvacién en la eternidad

Lo que la Religion y la Metafisica llaman la
Salvacién no se encuentra aqui, sino en la Eter-
nidad. Pero ninguna aspiracion religiosa debe
contrarrestar nuestra buena intencion de traba-
jar en pro del mejoramiento terrenal, que no ofen-
da demasiado a la razén y que reduzca la inevi-
table discrepancia entre la vida y la conciencia
a su minima, obtenible y humana expresion,

¢Socialistas?; si, lo somos. No porque este-
mos dispuestos a creer, a pie ®untillas, en la filo-
sofia cultural Marxiana. Ver a la clage econdmi-
ca luchar como base creadora de la vida, y apre-
ciar todo lo espiritual sencillamente como una
“superestructura ideoldgica”, no es de lo que aqui
tratamos, por grande que sea la verdad histori-
ca que esté contenida en esta teoria. Los prodic-
tos de la Cultura v de la mente humana, ya sean
cientificos o artisticos, no pertenecen exclusiva-
mente a una sola. clase, segin creemos nosotros.

No deseariamos renunciar a la conviccion que
tenemos dé que los grandes descubrimientos y las
percepciones de la Ciencia, los: triunfos de un
Newton o de un Einstein, los descubrimientos re-
volucionarios de la técnica y, muy especialmen-
te, los productos creadores de la Filosoffa y del
Arte. son los actos libres de la humanidad ente-
ra—para cuyos triunfos, la emancipacion del ori-
gen v de la clase—, una especie de evolucion li-
bertadora, resulta absolutamente esencial.

Trascendiendo las fronteras del Marxismo

I.os grandes artistas y hombres de ciencia siem-
pre han sido lo que podriamos llamar “Hijos
Prédigos” de la estructura social, y su naturaleza
jamés encuadra dentro de las limitaciones que
ha sefialado Marx. Cuando contemplamos los
vuelos espirituales de un Goethe, hijo de patricios

_de Frankfurt, o de un Nietzsche, descendiente de

un pastor protestante, nos resulta imposible admi-
tir que tan gloriosos o tan tragicos destinos pue-
dan en ninguna forma tener nexos de ninguna
especie con las clases medias. Fl pensamiento
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libre y valiente, la conciencia y la intuicion, cons-
tituyen valores bien humanos; no nacen de la
conciencia de clases sociales; de esto estamos per-
fectamente convencidos.

Y sin embargo, a pesar de nuestras conviccio-
nes, es perfectamente posible ser uno socialista,
si junto con esta conviccion va unida otra mas
amplia y mas comprensiva; es decir, que es una
posicion falsa y destructiva, la de cualesquier per-
sona inteligente y bien cultivada, la de despreciar
las actividades sociales, econ6micas y' politicas, y
la de estimarlas como de importancia muy secun-
daria en relacién con el mundo interior de la me-
tafisica y de la religion.

La evaluacion comparativa del mundo interior
personal que contrasta con el mundo social ex-
terior—el contraste que existe entre la Metafisica
y el Socialismo—debido a lo cual se describe a
este ultimo como impio, como profano y como
anticultural-—como sencillo “eudaemonismo” y

materialismo—esto ya no puede permitirse en *

nuestros dias. En un mundo tan irracional y tan
irreligioso como en el que vivimos, en un mundo
en el cual la brecha entre el verdadero desarrollo
espiritual y en el que en realidad pudiésemos ha-
ber alcanzado es tan enorme, la preferencia por
la Metafisica, por una religiosidad interna que
supere a la lucha®n pro de un mundo mejor y
mucho mas duradero, no puede permitirse,

(Continuard)

México de Dia y de Noche
Por JOSE JUAN TABLADA

Nuevo emporio artistico

AUN QUE tardio, es este homenaje a la Univer-
sidad Nacional de México por la creacion de su
Galeria de Arte. Tan acertada ha sido, que no se
explica como en un pais de artistas y que tanto
debe a los artistas, no haya existido desde hace
tiempo un centro semejante. Se nos dird que si
lo hubo y hasta palaciego; mas sin negar este he-
cho, recordaremos que su mala organizacion lo
inhabilitd, contrarrestando el inteligente celo y
asiduo trabajar de Gabriel Ferndndez I.edesma.
Las exposiciones realizadas por este idéneo or-
ganizador fueron notables, pero en ellas se inter-
calaban otras tan ajenas al criterio del artista como
al titulo de “Bellas Artes” que con el Palacio
comparte la Galeria. « -

Y, naturalmente, los artistas de verdad y celo-
sos de st buen nombre, se rehusahan a exponer
en medio de tal promiscuidad. .. Ademas, el sa-
l6n de exposiciones carecia de las condiciones in-
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dispensables. No tenia luz adecuada ni espacies
murales, y éstos eran sustituidos por mamparas
que formaban una especie de laberinto, donde con
los espectadores se perdian las probabilidades de
que las obras artisticas fuesen examinadas v ad-
miradas. 4

Florilegio de artes y letras

A remediar tanta condicion negativa ha venido
la nueva Galeria Universitaria, sin alardes ni pre-
tensiones, pero con eficacia ya demostrada en Ta
calidad y.cantidad de las obras plasticas y litera-
rias que abriga en su local.

En su prinier catdlogo se expresan asi los fines
del nuevo emporio de Arte: “El propésito de esta
Galeria se aparta definitivamente de la intencién
que ha predominado hasta ahora en las galerias
privadas con fines comerciales; porque no se tra-
ta de pedir al artista una produccién de acuerdo
con las exigencias de ninguna clientela, sino, por
el contrario, de hacer valer los derechos del ar-
tista en una forma vigorosa y afirmativa y favo-
recer desinteresadamente  la libre expresién ar-
tistica”. -

) Ese mismo catdlogo reproduce y explica en jui-
cio de notorios criticos, obras de artistas de ma-
yor o menor significacion, pero interesantes to-
dos. Aquéllos son: “Dr. Atl”, cuyo bello album
“El Paisaje—Un Ensayo”, vende la Galeria; Al-
faro Siqueiros; Cantd, Federico; Castellanos,
Julio; Cueto, German ; Fernandez Iedesma ; Gue-
rrero Galvan; Izquierdo, Maria; Kahlo, Frieda:
Lazo, Agustin; Magafia, Mardonio; Mérida;
Montenegro; O’Gorman, Juan; Orozco Rome-
ro; Orozco, José Clemente; Ortiz Monasterio;
Revueltas, Fermin; Rivera, Diego; Ruiz, Anto-
nio; Ruiz, Guillermo; Tamayo, Rufino, y Zalce,
Alfredo.

Los juicios sobre los artistas se deben a criticos
autorizados como X. Villaurrutia, Cardoza y Ara-
goén, Salvador Novo, Gorostiza, etc.; a artistas
como Rivera, Mérida, Siqueiros, Eisenstein, Mo-
nasterio, y a escritores como Alfonso Reyes, Ar-
queles Vela, Gomez de la Serna y otros naciona-
les o extranjeros.

Gigantes y' nifios. ..

No en balde, a propésito de la Galerfa, hemos
hablado de los artistas y de los criticos que los
relevan y los revelan. Convendria al objeto de la
Galeria y al bien del priblico, que la Critica, como
lo quiere el inglés Clive Bell, ayudara a las ma-
sas a discernir la belieza de las obras. Lisa y lla-
namente, aunque los iniciados se vieran privados
de los hondos conceptos, sutiles expresiones v
cautivadoras imdgenes con que los criticos poe-
tas, es decir, cretidores, suelen trasponer lirica-
mente los significados plasticos.

Cuando Villaurrutia habla de los “ojos de los
dedos”, expresa, en feliz sintesis, la verdad de que
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no -existiria el dibujo, ni el modelado mucho me-
nos, si o ayudaran a los ojos las facultades tac-
tiles. .. Cuando Cardoza y Aragén escribe que la
armonia plastica indoespafiola es sirena y centau-
ro, -hace" también una ecuacién feliz. Pero para
las masas la Galeria es eminentemente democra-
tica y educativa, “los ojos de los dedos” son'ojos

de pescado, la sirena puede ser automovilista y

el Centauro Charro del Bajio. ..

Para el ignaro, si debemos educarlo, precisa te-
ner solicitud y no desdén.

Ténganla los poetas criticos y desciendan has-
ta el publico, como el buen gigante que se inclina
y atipa al nifio para que alcance a la ventana v
admire el panorama. .. j E]l panorama del mundo!

De Excélsior—México, D. F.

Actua|id§d de Hugo
Por RAYMOND ESCHOLIER

SU gloria no estd a punto de eclipsarse. M.
Leon Daudet le ha consagrado estos dias una de
sus mejores novelas, en el tono de I’Astre Noir,
y la “Edicién Nacional” ha publicado el William
Shakespeare, que sin duda no es la obra maestra
de Hugo, pero que si contiene curiosas paginas
autobiograficas. Por otra parte, se nos comunica
desde Ameérica que se esta filmando alla una gran
pelicula sobre Victor Hugo.

Tal vez es este el momento de reducir a la na-
da algunas contra-verdades; de demoler, como
diria Leon Daudet, algunas suposiciones. FEntre
éstas, no conozco yo ninguna mayor que la que
se dice sobre la aventura de Adela Hugo y de
Sainte-Beuve, Desde hace ya cerca de un siglo,
esta ‘historia, poco brillante por cierto para el la-
mentable poeta del Livre d’Amour, se ha tremo-
lado por todas partes. No obstante los cuader-
nillos de Sainte-Beuve, no obstante el proceso ver-
bal de Henry Havard, no obstante los conceptos
de aquel triste sire que fue Edouard Lockroi, to-
do lo que sobre el particular sabemos es que no
sabemos nada. “Las cosas no son tan sencillas,
me decia un dia mi maestro y amigo Paul Bour-
get. La llave de este idilio singular, podria en-
contrarse en Volupté”. :

Pero, ;quién piensa ahora en releer Volupté?
Y sin embargo, Bourget, gran psicélogo, tenia
razén de sobra. Solamente alli se encuentra la
verdad. Treinta afios después de su “conquista”,
llegado a la edad del cinismo, Sainte-Beuve alega-
ba, en una carta a Hortense Allard de Méritens,
que su misticismo de 1830 no fue mds que una
mascara, una de esas turbias metamorfosis que
permiten a los dioses acercarse a las hijas de los
‘hombres: “Yo hice en mis tiempos un poco de
mitologia cristiana : ya se ha evaporado. Era pa-
ra mi, como para Leda el cisne, un medio de

acercarme a las mujeres bellas y de negar, al
mismo tiempo, el mas tierno amor. La juventud
tiene su hora y se vale, entonces, de todo”. Mas
no creais a este anciano, atormentado por la an-
tigua libido. En 1832, Joseph Delorme es sin-
cero. Ama por primera y tltima vez con todas
las fuerzas de su alma. Adela Hugo, tan buena,
tan tranquila, le inspiré6 un sentimiento apasio-
nado, si, pero de una extrema pureza; los deseos
que le atormentan, Mme. Hugo los ignora, pues
ella no ve en Sainte-Beuve sino al amigo de su
alma, el amante mistico con quien hablar de su
madre desaparecida, de su hogar amenazado, de
sus decepciones, de sus temores, de sus celos. ..
Pues muy pronto. ..

Sainte-Beuve consigue permanecer digno de
aquel sentimiento tan puro con menos esfuerzo
de lo que podria creerse. Hizo Sainte-Beuve—-nos
lo confiesa é] mismo—dos partes de su vida. Y
su placer no es de Mme. Hugo de quien lo espera.

Desde entonces, Mme. Victor Hugo, de cora-
zon tan dulce, de temperamento tan tranquilo,
de espiritu tan piadoso, no ve ya en Sainte-Beuve
sino al amigo mas apasionado, pero mas reser-
vado también, debatiéndose en una injusta pros-
cripcién, la del esposo que dolorosamente habia
profundizado toda la gravedad del peligro.

¢Por qué no conceder a este platénico amante
esas entrevistas en las iglesias, esos paseos ro-
manticos al cementerio, esas visitas a los pobres?

iAh!, si ella hubiese podido saber de doénde
venia- Sainte-Beuve, de dénde venia Amaury,
cuando los dos se ponian a rezar en la sombra
apacible de un mismo santuario!...

Por lo demas, bien pronto Mme. Hugo debia
conocer esta sutil confesion de un alma que pa-
ladeaba con orgullo la secreta perversidad de su
desdoblamiento.

“A partir de este dia funesto, y una vez fran-
queada la impura corriente, un elemento formi-
dable se introdujo en mi ser: mi juventud por
largo tiempo contenida, se desbord6; mis senti-
dos rompiendo sus cadenas se prodigaron. Una
doble vida se organizd en mi entonces: de una
parte, una vida interior, sumergida, soterrada;
de otra, una vida mas radiante del cerebro y del
corazon”. .. s

i Qué monstruosa complejidad; pero, también,
cuanta sinceridad en esta agua-fuerte en que la
luz estd modelada como con sombras!

“Asi, pues, este corazon que habia palpitado
tan rudamente en el mal, este corazon humano
contradictorio y voluble del que hay que decir,
como el poeta ha dicho del pecho del centauro,
que las dos naturalezas se hallan unmidas en él,
este deplorable corazon se sacudia su vergilienza
en un instante; tomaba su otro papel, y sustituia
en un momento la convulsiéon grosera por una
inspiracion platonica”.

Pues... “Sdlo ella permanecia para mi como
un ser incomparable, el fin radioso e inaccesible,
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el bien ideal-y excelente. Mi vida se unia de un
modo tanto mas necesario a la suya por ciertos
aspectos de ternura y de adoracion, cuanto que
yo sentia, por otra parte, que la ola tempestuosa
me separaba mas de ella. Y abordaba yo con ma-
yor -audacia su intimidad, seguro del preservati-
vo que la arruinaria después. A la menor mo-
lestia, a la menor emocion demasiado viva, por
cansancio o por ardor, marchabame, alejabame vy,
haciendo uso de aquel momentaneo estado de
animo, me sentia ya mas tranquilo e insensible
a sus pies”.

Su inocencia de entonces, Sainte-Beuve le ha
proclamado :

Je wai jamais Eiré de Uamour dont tu w'aimes
ni vanité ni voluptsé.

La otra Adela, su pequefia ahijada, permanece
entre los dos antiguos amigos como un lazo de
unién. En julio de 1832, Hugo la envia a visitar
a su padrino, lo que impulsa a Sainte-Beuve a
volver sobre si mismo.

Toi seule, Enfant sacré, me rataches a Lui:
Par toi je Paime encore, et toute ombre de haine
Sefface auw souwvenir que ta présence améne.
Mon amitié peu franche eut bien droit aux rigeurs
Et je plains I offense, noble entre les grands coeurs.

¢Serd preciso observar que Sainte-Beuve nos
presenta aqui un macizo argumento contra quie-
nes creen ver en él al padre de la pequefia Adela?

Pero, diréis, ¢como es que algunas semanas
mas tarde la situacion no era ya la misma? Sainte-
Beuve habia vencido. Hasta qué punto, es cosa
que no tiene real importancia. Lo que si es
seguro es que Sainte-Beuve y Adela se veian a
escondidas... jy esto es lo unico que si tiene
importancia!. .. Como ha dicho muy bien Emile
Faguet, con su buen humor constante: “Yo me
admiro de que se discuta tanto. Si se trata de la
constatacion” de un hecho, jpor Dios!, este hecho
es casi imperceptible en la historia del Universo.
Y se trata, en efecto, de la moralidad de Mine,
Hugo; pero no hay para qué discutir sobre esto:
Mme. Hugo fue culpable. Nada importa que lo
hiya sido completa o incompletamente. (Louis
Barthou, que tuvo a la vista una copia de lss do-
cumentos del proceso, aseguraba que la falta ha-
bia sido incompleta). Pero desde el momento en
que Mme. Hugo desempefi6 un doble papel, ro-
gando por una parte a su marido que no recibie-
se a Sainte-Beuve y, por otra, dandole cita a
Sainte-Beuve secretamente, desde el momento en
que Mme. Hugo tuvo durante cinco o seis afios
trato asiduo y a espaldas de su esposo con Sainte-
Beuve, poco importa—y en mi opinién nada nos
importa—saber hasta dénde llevo ella su con-
fianza y su abandono”.

Tal es, en efecto, el lenguaje de la razén. Re-
tengamos, sin embargo, esta pura y simple ver-

-10

dad: durante largos afios y hasta la explosion del
Livre d’amour, Victor Hugo ignorara cuan gran-
de fue aquella traicién, y su mujer seguird sien-
do el objeto de su veneracién. En lo mas ardien-
te de sus amores con Juliette Drouet, Victor Hu-
go dirigira a la mujer de su juventud el admi-
rable: Date lilia y bendecira:

Celle qui, lors que au mal, pensif, je m’abandonne,
selle pent mi punir et seule me pardonne.

En febrero de 1845 Sainte-Beuve es recibido
en la Academia. Y Victor Hugo lo acoge entre
los inmortales con este discurso” henchido de ge-
nerosidad: “Como novelista, habéis sabido son-
dear los aspectos ignotos de toda posible vida, y,
en vuestros analisis, pacientes y nuevos, se siente
siempre esa secreta fuerza que se esconde en la
gracia de vuestro talento”. .. 5

Tal es el epilogo imprevisto de Volupté: M. de
Couaen pronunciando, bajo la ctipula, el elogio
académico de Amaury.

Dos meses mas tarde, el esciandalo. Sainte-
Beuve acababa de imprimir su Livre d’amour. En
lo sucesivo, Victor Hugo ird palpando poco a
poco toda la doloresisima verdad,

Pero he hablado antes de algo oculto. Lo hay,
en efecto, y es de lo mas gracioso. Para la ma-
voria de las gentes, Victor Hugo no entendia na-
da de msica. En su William Shakespeare, Vic-
tor Hugo atribuye la funcién genial en Alema-
nia a Beethoven. '

Esto no sorprendera seguramente a quiencs
hayan leido las curiosas confidencias, recogidas
por Paul Stapfer, durante su estancia en Guer-
nesey. Victor Hugo, que habfa comprado un pia-
no a Juliette Drouet (la casa de la plaza Royale
posee atin el recibo), Victor Hugo que habfa co-
laborado con Berlioz, adoraba la buena misica.
A decir verdad—lo sabemos por Stapfer—, de-
testaba a Meyerbeer y a todo su séquito; odiaba
los arrullos a que tan afecto fue en su época, y
no podia tolerar que M. Gounod lo hubiese he-
cho tartamudear... Pero Palestrina y Weber,
Gluck y Mozart y Schubert y sobre todo Bee-
thoven, le entusiasmaban grandemente..

Sensible a la pura diccién del Renacimiento,
Victor Hugo, una vez mads, habra sido un pre-
cursor; asi cuando escribié estos versos admi-
rables, los més bellos que haya inspirado la ma-
sica a un poeta francés: “Que la musique date
du seiziéme siecle”. Y quien quiera conocer a
este respecto la verdad, no tiene mas que leer el
notable Essai sur la philosophie de Victor Hugo,
por Jacques Heugel, asi como las piginas que
este autor consagra a Hugo y la misica. De modo
bien elocuente se encontrard entonces que el lu-
gar acordado a la mtsica por el autor de las Con-
templaciones, no es, por mas que tal se haya di-
cho. un lugar nada inferior.

De Les Nouvelles Littéraires—Paris.
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* Charles-Louis Philiﬁpe
en su  pequefia ciudad’”

Por OCTAVE COTE

EL 20 de diciembre, vigésimo octavo aniversa-
rio de la muerte de Charles-TLouis Philippe, los
“Amigos” del escritor honraron de nuevo su me-
moria. Ya el 12 de septiembre Gltimo, la Escuela
Puablica de Cérilly adopt6 el nombre de Charles-
Louis Philippe. Hoy, la casa misma donde naci6
el autor de “Bubu de Montparnasse” es glorifi-
cada: se convierte oficialmente en un museo-bi-
blioteca que guardard las reliquias vy recuerdos
de aquel nifio prodigio, de quien abrigd sus en-
sofiaciones primeras. Asi, toma Philippe, y para
siempre, posesion de la “pequefia ciudad” que fue
tan largo tiempo ingrata a su recuerdo. El escri-
tor sufrio, por lo demds, esta injusticia sin de-
masiadas quejas. Sin embargo, jqué dolor sordo
y tenaz se manifiesta en esta respuesta a un ami-
go!: “No, nadie conoce alld mis libros; algunos
han oido decir que yo escribia en los periddicos,
pero si se les llegara a afirmar que ya he publi-
cado varios libros, eso les haria reir, y no falta-
ria quienes dijesen que otros me los escribieron!”
Los tiempos han cambiado: la gloria de Philippe
no solo estd ya consagrada por letrados y artis-
tas; ha conquistado la aquiescencia de las almas
sencillas. . .

Salimos, esta mafiana, de Moulins, la ciudad
grave, pensativa y burguesa, una de las capitales
de Francia “en la geografia de las golondrinas”,
segtin la frase encantadora de Valery Larbaud.
Al pasar saludamos a Souvigny, su gran iglesja
y su fuentecita; la historia y la leyenda del bor-
bonés. Después, Bourbon-I’Archambault, el viejo
castillo que mira sus ruinas reflejarse estremeci-
das en un lago mintisculo; los placidos y sose-
gados parques donde parece errar todavia la nos-
talgia del pasado. Por fin, Ygrande, con sus ca-
sas como desparramadas al pasar, sin método, sin
armonia, y su curiosa iglesita un poco agobiada
bajo su campanario gigantesco.

Pero Ygrande es la tierra de Emilio Guillau-
min, lo es intimamente, sobre todo por los cam-
pos que la rodean: toda “La vie d'un simple”
parece insertada en aquel paisaje... Y “Ved aqui
al pequefio pueblecito que, perdido en el silencio,
escucha los vuelos de los insectos y los guarda
en su cabeza vacia como recuerdos importantes”,
asi cantaba Charles-T.ouis Philippe. Mirad, en efec-
to, aqui esta Cérilly. Ceres wallis. Cerealis locus,
explicaban antafio sabios monjes: cerellia, cyrillia,
nombre latino del antiguo propietario, segtin han
explicado también algunos cronistas modernos.
Sea lo que fuere, Cérilly nos acoge, con sus ro-

pas de cristianar, sin admirarse demasiado de la
CCI.‘el‘ll.Ollia oficial que se prepara y que pronto va
a niciarse. Una delgada tela de nieve cubre los
techos, y el cielo estd blanco como en los cuen-
tos de Navidad.:. Hemos ido a visitar la mo-
destisima escuela, dotada hoy con una placa que
recuerda a los jovenes alumnos el nombre del
primogénito que vino a sentarse en sus bancas,
en aquellos tiempos en que imaginando aventuras
deseaba “llevar un brillante uniforme para com-
batir a las naciones”.

La casa... FEstamos ya en ella. Los adictos
y los simplemente curiosos forman grupos ante
la puerta. Il secretario general de los “Amigos
de Charles-Louis Philippe”, M. Buriot-Darsiles,
prodiga agradecimientos y cumplidos. Y nos pre-
para a la visita con preciosas explicaciones. Des-
pués da lectura a un mensaje de Jean Cassou.

La mintscula casa ha permanecido tal como
era: abajo, el gran cuarto, que segiin ha contado
el escritor en “La Mere et I'Enfant”, “pertenecia
a mama”, y una pieza, mas modesta, donde el
padre fabricaba zuecos. Muy cerca se descubre,
en el patio, el pozo, cuya polea chirriadora “chi-
llaba como un alma de hierro que sufre en el cre-
pusculo”. En el primer piso, una piececita, la del
poeta “con su ventana—ha dicho también él—
abierta sobre un gran jardin, a lo lejos, adonde
yo quisiera ir, y sobre un pequefio corredor, muy
cerca, en donde ahora estoy”... Y—continta el
poeta—"asi ven ustedes mi alma de doce afios
que se embarca y sin embargo, se queda aqui”
Por fin, una pieza mas vasta, consagrada espe-
cialmente a museo-biblioteca.

En los muros, colocados en cuadros, numerosos
documentos, retratos, fotografias, autografos:

El nifio, el adolescente y su familia;
El empleado;

El hombre;

El escritor y sus amigos;

Después de la muerte;

Amigos de Philippe;;

Otras celebridades de la region.

P o U

Y anotamos aqui un informe redactado en
pintorescos términos, de mano de Philippe, pica-
pedrero municipal de Paris, a su jefe de servicio;
alli cartas en que Maurice Barres, Anna de Noai-
lles, Paul Claudel, Francis Jammes, expresan a
Charles-Louis Philippe su simpatia y su admira-
cion. Y bajo ese retrato del escritor de las
“Nourritures Terrestres”, una dedicatoria con-
movedora que atestigua la presencia y la fidelidad
de André Gide. La hiblioteca encierra bellas edi-
ciones ilustradas, manuscritos, objetos de familia.

Pero ya la noche cobija en sus tintes azulosos
las formas tranquilas de la calle. Una dltima me-
ditacion dentro de la casita, una mirada rapida
a la contigua residencia, mds imponente, donde la
alegre y amable adolescencia de Jean Giraudoux
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se orienté hacia la literatura guiada por los jui-
ciosos consejos del primogénito.

Una breve visita a la tumba. El busto, obra
de Bourdelle, preside la paz silenciosa del ce-
menterio. Evoca, con justicia y sinceridad, los
rasgos un poco angulosos, un PoOco amargos, pe-
ro tiernos y buenos de Charles-Louis Philippe.
Una frase del escritor esta inscrita en el zocalo
de la piedra: “La$ almas recias pueden recorrer
el mundo y encontrar alegrias en él, pero las al-
mas delicadas tienen que sufrir mucho”. A la
dulzura triste de este epitafio, se une, sin em-
bargo, una certidumbre reconfortante: ese grito
de cansancio no es un testamento, jes solo un tes-
timonio !

Cierto; se comprende el pesimismo y la me-
lancolia que matizan el pensamiento del novelis-
ta y el filosofo, puesto que su fervor y su piedad
se inclinan hacia las miserias de la vida. Ese fue
el destino tragico de Charles-Louis Philippe. Pero
nos ha legado una obra ardiente: un acto de fe
en la vocacion humana, una intima protesta de
adhesion a la existencia cotidiana. §Sus penas?
Fueron las de todo su ser trémulo y sensible; y
las tradujo con un acento de novedad desgarra-
dor a veces. Representa él, por eso, un poco del
eterno sufrimiento de la humanidad. Pues Philippe
tenia, como lo ha escrito Jean Giraudoux, “esta
bondad que nos emparenta con los que son ma-
los, esta delicadeza que nos convierte en herma-
nos de la tosquedad y la vulgaridad, esta finura
en la amistad y en el amor que nos hace geme-
los de los brutos y los satiros, esta pobreza que
nos da por padres a los ricos”. ..

Muri6 a los 36 afios, dejando incompleto
“Charles Blanchard”, su obra maestra. Pero, si
bastan dos o tres grandes libros para pasar sin
estorbo a la historia, se puede asegurar que el
nifio genial de la “pequefia ciudad” puede ya no
temer el olvido de los hombres. En todo caso,
esta excursion férvida y sencilla fue dedicada a
su memoria como un homenaje de la gratitud de
los vivos.

De Les Nouwwvelles Littéraires.—Paris.

~ Magia y misterio de
Maurice Ravel
Por ANDRE GEORGE

SIN ruido, con esa delicadeza y ese discreto
misterio que le eran tan propios, se alejé de nos-
otros poco a poco. Hasta esa tltima noche, el
fin del afio... Su cerebro, dicen, era presa de
un extrafio mal. Pero ¢cdmo saber qué puede
ocurrir en una materia tan infinitamente sutil y
ya toda espiritu: el cerebro de un Ravel?
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En el muelle de Ciboure, una casa de estilo ita-
liano, donde su nombre glorioso quedd inscrito
cuando él atin vivia, lo vié nacer el 7 de marzo
de 1875, y nacer muisico. En el Conservatorio
recibi6 la iustruccion de esos grandes impulsores
del arte francés que se llaman: Gédalge, Fauré.
Como Dukas, no obtuvo mas que el segundo pre-
mio de Roma, dotado ya el autor de ese mérito
de audacias que suele ser mas que el primero.

He aqui las etapas, de todos conocidas, de una
vida ilustre. Para el piano, la “Pavana para la
infanta difunta”, que nos revelo desde 1899 su
amor por Chabrier; el maravilloso y triple poe-
ma “Gaspard de la Nuit” (1908); los “Valses
Nobles y Sentimentales” de 1911, tesoro profun-
do que él seguird explorando en lo sucesivo;
el “Sobre la tumba de Couperin”, obra cuya
mayor parte serd luego arreglada a cuatro ma-
nos; y “Cuentos de Mamd la Oca”, cuya ironia
se torna infantil y su gracia maravillosa.

Instrumentales: el “Cuarteto”, obra de fuerza
desde 1902; el “T'rio” en los afios de la guerra;
las “Sonatas”, de 1922 y 1925 y esa apoteosis
del arco, “Tzigano”. El estilo vocal le brinda una
ocasién para obtener esa precision mecanicamen-
te organizada de sus “Historias Universales”
(1906), como también para la ornamentacion de
“Scherezada”, y de sus “Poemes de Mallarme”
(1913), cuyo encantado pais se diria pertenecer
al reino aéreo de la mitsica. Después las “Chan-
sons Madécassées (1925-1926), los “Don Qui-

jote” recientes, en donde ese raro predigio en-

trevisto apenas, la sensibilidad raveliana, levan-
ta escasamente una punta de su velo.

Y después la orquesta, esta orquesta “inspi-
rada” (para volver a citar a Dukas), tal vez en
Rimsky, pero en todo caso inaudita: la “Rapso-
dia Espafiola’, de 1907; “Dafnis y Cloe”, su
obra maestra en 1906-1911; “La Valse” (1919);
la orquesta lirica “I.a Hora Espafiola” (1907) y
“El Nifio y los Sortilegios” (1920-1925). La
orquestacién, por fin, de los “Cuadros para una
Exposicion de Moussorgsky”, tan espléndida y
personal, que, en el fondo, se trata de una obra
original. En los tiltimos tiempos, el universal “Bo-
lero”, supremo alarde de fuerza, el trozo mas
popular de la mtsica de hoy, bajo todas las lati-
tudes y en todas las ondas de radio. Y los dos
“Conciertos para Piano”, portico final a la salida
de la obra... -

Era, seguramente, de la raza de los artistas de
Francia, de los que piensan que no es necesario
ser violento para mostrarse fuerte, ni desbordante
para ser verdadero. Vivia probablemente en nues-
tro siglo XVIII, gozando “el delicioso y siempre
nuevo placer de una ocupacion indtil”. Pero es-
te placer, que ha llegado a ser el nuestro, disi-
mula en su autor las victorias trabajosamente ob-
tenidas: la contenida sensibilidad, las reglas ob-
servadas, las trabas que se aceptan y la “dificul-




U N I Y E

S I D A D

s

tad” “abordada siempre, el albur que se juega
sin término:

Con este mégico arte, la profesién se torna fan-
tasia, mecanismos de relojeria abren la puerta al
suefio, los polvos del alquimista nos escancian la
ilusiéon y los mil encantamientos de la magia nos
transportan. siempre lejos. “Es el dominio de
Ariel y de Vaucanson”, dijo admirablemente Ro-
land Manuel; pero yo preferiria decir: es Ariel
en Vaucanson. El gran misterio de Ravel es ese
disfraz de ilusién, esa gracia ligera y ese corazén
—se puede, se debe escribir en este funebre dia

-la cruel frase—, ese corazén invisible y presente.

Tal era también el hombre. Nada de cruces, nada
de Instituto, nada de contratos para el cine, ni de
banquetes en la ciudad, ni de vida parisiense, ni
de lujo. Los concurrentes a cierto concierto de
la Opera, vieron una noche este especticulo inol-
vidable: Toscanini acababa de dirigir el “Bole-
ro”; una tempestad de aclamaciones se desenca-
dend sin término en la inmensa sala, los gritos
entusiastas reclamaban al autor: Ravel, sonrien-
te, platicaba como de costumbre entre la multitud;
no tenia ningiin inconveniente en colocarse a su
nivel, y no parecia darse cuenta de la formidable
ovacion que se le tributaba. Esa noche, pienso
yo, todo el mundo supo por qué ese hombre era
tan grande. Me parece que ahora la muerte le
dara su verdadera estatura. Ese gran inventor
de. sonoridades resolvid, como nadie, el dificil
problema del corazén y la profesién de la fantasia
y de lo humano. Quizd se encuentre un simbolo
en este titulo: “El nifioc y los sortilegios”, por-
que él tuvo, sin duda, la magia y el espiritu de
la infancia. Por cuanto a mi, veria su testamen-
to en ese magnifico “Concierto para la Mano Iz-
quierda”, que llega a hacernos olvidar el pro-
digio de la técnica, de tanta como tiene, y que
quizd mas que cualquiera otra de sus obras, nos
encubre una humanidad a pesar suyo estreme-
cida. A tal grado la perfeccion del métier nos
hace “cambiar de orden”, en el sentido pascaliano
de la frase: Maurice Ravel decididamente me
parece como un Vermeer de la Misica.

De Les Nouwvelles Littéraires.—Paris.

‘Un -discurso del Presidente

Benes a los estudiantes

M. Benes, Presidente de la Repiiblica Checoes-

lovaca, pronuncid, el 15 de enero ultimo, un im-
portante discurso politico destinado a los estu-
diantes checoeslovacos, a quienes estuvo a visitar
en la misma Universidad. Después de haber tra-
tado cuestiones puramente estudiantiles, el Pre-
sidente Benes quiso hablar a los estudiantes de
los problemas de la politica y el Estado en los
afios de la postguerra.

En seguida de haber constatado que la época
actual es “una formidable escuela de vida” y que
no habia que “creer en las catistrofes”, sino con-
servar siempre la serenidad, el equilibrio y “nunca
desviarse de la ruta”, el Presidente Benes de-
clar6:

“Lo que hoy ocurre en el mundo es caracte-
ristico de todos los periodos revolucionarios. En
tales épocas, el politico y el estadista deben no
perder su ecuanimidad y estar siempre por en-
cima de todas las tormentas. Deben preocuparse
ciertamente aun por los menudos hechos cotidia-
nos, pero conservando una ancha y profunda vi-
sion de los acontecimientos. El politico no cons-
ciente de esta necesidad, en los grandes aconteci-
mientos historicos serd una cafia azotada por el
viento. Ni nuestro Estado ni nuestra nacion quie-
ren ser ese junco. Debemos, por el contrario, ser
una roca de granito contra la que venga a chocar,
sin grandes consecuencias, el oleaje de las tor-
mentas del mundo. Un Estado viril, robusto, tran-
quilo y digno, he aqui nuestro primer deber na-
cional y politico”.

Después, hablando a los estudiantes directa-
mente, el Presidente Benes les dijo:

“T'ened bien despierta®la critica y la prudencia
con respecto a todo aquello que, viniendo de la
derecha o de la izquierda, se os presente, en me-’
dio del hondo trastorno del mundo actual, como
una solucién mesianica de las dificultades de
nuestra época. Guardaos de las admiraciones
ciegas y sed prudentes en la apreciacion y critica
de los hechos.

“Fstad seguros de que todo lo que, aqui o alla,
ha sido instaurado como un régimen nuevo, co-
mo un mundo nuevo, no puede ser transportado
atolondradamente a otro pais. En el dominio po-
litico y social, imitar es siempre una experien-
cia peligrosa”.

El Presidente Benes, prosiguié de esta ma-
nera:

“Colocad de nuevo a nuestro pais en el centro
de la historia, atended a su situacion geografica
y su evolucién cultural, a su estructura social y
comprenderéis entonces por qué somos hoy y se-
guiremos siendo una democracia.

“Nosotros estamos contra toda forma de lo
que hoy se llama ‘“totalitarismo”, ya sea en el
dominio social, econémico o politico. Nuestra de-
mocracia quiere ser digna y sentirse profunda-
mente humana, razon por la cual la llamamos una
democracia humanitaria.

“Os he prevenido ya contra la ciega admiracion
y también contra las apreciaciones atolondradas
acerca de otros regimenes; pero yo quisiera tam-
bién deciros otra gran verdad, enunciaros este
principio: no es nuestro propodsito demostrarles
a los demas que deban hacer lo mismo que nos-
otros hacemos.

“No queremos imponer nuestras ideas a na-
die; pero no permitiremos tampoco que sea el
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extranjero quien nos dicte nuestro deber; no in-
tervendremos en los asuntos de nuestros veci-
nos, pero tampoco permitiremos que el vecino se
mezcle en los nuestros. Somos criticos de nos-
otros mismos, tanto como de los demads; pero al
mismo tiempo tolerantes y decentes. Y conscien-
te, viril y dignamente seguiremos la via que nos
hemos trazado por voluntad propia.

“Yo estimo que es ésta una de las rutas por las
cuales Kuropa, en los tiempos futuros, podra sa-
lir de la tension y del caos, y unirse y armoni-
zarse, porque las leyes de la evolucion serviran
de normia a la situacion interior de cada Estado.

“Tengo fe en todo ello y aplico mis energias
a esta tarea con todo mi empefio. A vosotros que
constituis la joven generacion, pido que marchéis
con nosotros, con nuestro Gobierno, unidos den-
tro de este espiritu democratico. Creo que triun-
faremos en esta grande obra: la obra de la paz y
de la evolucion tranquila de Furopa”.

El diario “Ceské Slovo”, al reproducir inte-
gramente este discurso, que ademas habia sido
ampliamente difundido por las estaciones de ra-
dio, afiade estas palabras:

“Fueron los conceptos del Presidente Benes de
una gran cordura y asi eomo él lo sugiere, debe-
mos marchar todos, en interés del Estado y de
sus dias por venit”,

Central European Press—Checoeslovaquia.

Descartes y Claudio Bernard
Por NERIO ROJAS

,ESTE afio se ha cumplido el tercer centenario
de la obra cumbre de René Descartes. Como es
notorio, con el significativo titulo de Discurso
del método para guiar bien a la razén vy buscar
la verdad de las ciencias, el gran filésofo la pu-
blicé en Leyden en 1637, Y aparecid en su idio-
ma “patrio”, en francés, “lengua vulgar”, y no
en el latin de los doctos, porque esperaba “que
quienes no se sirvan sino de su poca razén na-
tural juzgaran mejor de mis opiniones que los
que s6lo crean en los libros antiguos”. Tal acti-
tud, acorde, por lo demds, con su posicién in-
telectual mas caracteristica, implic6 una belige-

rancia iconoclasta. Como todo espiritu creador, '

fue de hecho un revolucionario. Su famoso Dis-
curso define el instrumento 16gico con el cual
construy6é sus obras ulteriores. El afio 1637 fue
decisivo en su produccibn. Por eso uno de sus
bidgrafos lo ha fijado como limite separador de las
dos épocas de su existencia. Fl no significé un
simple dato de cronologia, sino un aconteci-
miento de la historia. Marcé un periodo de su
propia vida y gesté el desarrollo de la inteligen-
cia moderna. En esa fuente pura y fecundante
bebieron, a veces sin saberlo, su ansia de cono-
cimiento tres siglos de ciencia y de filosoffa.
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Esto explica que su influencia se haya hecho
notar también en medicina. Y es evidencia de
ello el caso de Claudio Bernard, el gran fisi6-
logo. Es sabido que Descartes estudié mucho la
fisiologia, la psicologia, los mecanismos del cuer-
po humano y animal y efectué numerosas in-
vestigaciones y experiencias sobre estos proble-
mas. Creia en la medicina y admiraba sobre todo
las posibilidades de su porvenir. En ella afirmo
su confianza para hacer mejor al hombre y escri-
bié palabras que anticiparon en tres siglos el
optimismo de Metchnikof. En cambio, era un
tanto pesimista respecto a los médicos y tenia
para si mismo ciertas normas terapéuticas na-
turales. Y asi en 1650, ya mortalmente enfermo
bajo el invierno de Estocolmo, discutia con sus
médicos suecos y se negaba a la sangria, di-
ciéndoles con intencionada ironia de escéptico:
“Sefiores: economizad la sangre francesa”.

En este aspecto del pensamiento de Descartes,
lo esencial consiste en la influencia de su mé-
todo. En nuestros "dias resulta ya secundario
analizar con foco técnico sus ideas sobre tales o
cuales funciones del organismo. Y hasta seria
un poco ingenuo o pedantesco. Puede resultar
de sentido pintoresco o de valor histérico glosar
en la actualidad sus comprobaciones sobre la cir-

_culacién de la sangre después de las de Harvey,

o sus teorias sobre el movimiento y “los espiri-
tus animales”, o sus estudios sobre las pasiones,
con los cuales postula la direccion de la psico-
fisiologia, o sus opiniones sobre la fisiologia del
cerebro y en especial de la glandula pineal, en-
tonces tan misteriosa, “glandulita situada cerca
del centro de la substancia del cerebro, muy a la
entrada de sus concavidades”.

Entre la profusa paja de todo esto, la critica
actual podria apartar algunos pocos granos. Pero
no es esa discriminacién lo interesante ni lo que
ahora intento destacar. Segiin es ya evidente en
otros aspectos de la obra de Descartes, lo valioso
ha sido su “método” mas que sus conclusiones.
Lo que le ha dado jerarquia inmortal ha sido,
sobre todo, su posicién de desconfianza para en-
contrar la verdad. L.a duda es lo primero ante
ella. Pero es sélo una duda provisional, una es-
pecie de cuarentena de las ideas. Por ese camino
se puede llegar a la evidencia de un conocimiento
exacto. Ella es, pues, una actitud paraddjicamen-
te escéptica y creadora. El da las “reglas para
la direccion del espiritu” al investigar la ver-

-

dad. Hay pues, un “método” de trabajo. Pero si .

éste deriva de premisas filosoficas, implica a
la vez una norma cientifica. La filosofia, como
un indice rector, marca el camino de la ciencia.
El metafisico es al mismo tiempo el sabio. De ahi
la enorme trascendencia de Descartes para la
ciencia moderna. Y ello esclarece su influencia
cientifica en multiples aspectos. De este filosofo

‘deriva buena parte de la obra de Claudio Ber-

nard. Hay un cabal paralelismo entre el “mé-
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todo” sostenido por el pensamienito cartesiano
~ en el dmbito de la filosofia y el “método” practi-
cado por “Claudio Bernard en el campo de las
investigaciones fisioldgicas. “Ambas parten de la
duda: come-tendicion previa para alcanzar la cer-
tidumbre - sobre los hechos y las ideas. Y con esa
actitud tactica y cautelosa, el primero funda en
el siglo XVII la:-nueva filosofia y el segundo crea
en el siglo XIX la nueva medicina. El Discurso
del Método, de aquél, en 1637, es el antecedente
necesario de la Introduccion al estudio de la me-
dicina experimental, de éste, en 1865. Si de Des-
cartes_dijo Hegel: “es el fundador de la filoso-
fia moderna”, de Claudio Bernard, repiti6 Paul
Bert: “no es solamente un fisidlogo, es la fi-
siologia ;% e 7

A pesar de sus diferencias, estos dos franceses
ilustres tuvieron- notorias semejanzas psicologi-
cas. Ambos, siendo jovenes, tuvieron gustos y
aficiones literarios, especialmenté® poéticos. Des-
cartes lo recordd después al explicar la evolucion
de su espiritu: “Estimaba mucho la elocuencia
y estaba enamorado de la poesia”. Claudio Ber-
nard llegé a més, compuso una tragedia en ver-
so e hizo representar una comedia ‘“‘con algln
éxito-en un pequefio teatro de Lyon”. Pero am-
bos abandonaron radicalmente tales propensio-
nes. El futuro filésofo dejé las musas porque
buscaba algo de mayor certidumbre y evidencia
a su espiritu matematico. El futuro médico las
abandoné porque un maestro de la Sorbona le
aconsej6 “‘aprender un oficio para vivir, sin per-
juicio de hacer algo de poesia a otras horas”, y
asi encontré en la fisiologia su verdadero te-
rreno.

En ambos también fue analogo el proceso psi-
cologico que los llevé a encontrar las normas 16-
gicas de su pensamiento y de su accién. Los dos
se refugiaron para ello en la soledad y la medi-
tacién, y asi descubrieron la luz orientadora de
métodos semejantes. Descubrieron ‘o inventaron,
pues en este linaje de esfuerzos a menudo se ig-
nora cuanto hay de hallazgo y cuanto de crea-
cion. Y es significativo que los dos, buscando
una razon impersonal, entre reflexiva e intuitiva,
la encontraran en si mismos en un aislamiento
meditativo. En Claudio Bernard, su famosa In-
troduccion fue el producto de una muy larga en-
fermedad que lo obligd a recluirse en su terrufio
provinciano, donde “por primera vez tuvo el
tiempo de meditar y de poner en orden, en el
papel, el resultado de sus reflexiones solitarias”.
En Descartes, su fecundante Discurso empezé a
germinar en Alemania, donde, inquieto por su
débil constitucién, “permanecia, segtn dice, todo
el dia encerrado, solo, en una estufa en que tenia
el descanso de entretenerme con mis pensamien-
tos”, y terminé de madurar afios después en su
deliberado aislamiento de Holanda. Y si esa ilu-
minacion -easi mistica en la soledad resulta ex-
plicable en el fisi6logo de existencia serena, es
mas significativa “en el filosofo de vida trashu-

mante. Salvo lo del genio, de Descartes no puede
decirse lo de Faguet sobre Kant: “Il ne lui est
rien arrivé que d'avoir du génie”.

La filiacion cartesiana del “método” de Clau-
dio Bernard es evidente. I.as “largas cadenas de
razones”, los cuatro preceptos fundamentales de
la l6gica y la investigacion de Descartes, apare-
cen bajo diversas formas en las reglas de la cri-
tica y el “determinismo experimental” de Clau-
dio Bernard. Amhos parten de la duda previa
y provisional para desarrollar toda su obra. I.a de
los dos es una “duda universal”. Es una posi-
cion modesta, pero valiente. “Para examinar la
verdad es necesario, una vez en la vida, poner
en duda, en tanto que sea posible, todas las co-
sas”, dijo el filésofo. “El experimentador debe
dudar, huir de las ideas fijas y conservar siem-
pre su libertad de espiritu”; “la regla tnica 'y
fundamental de la investigacién cientifica se re-
duce a la-duda”, dijo el fisidlogo, El desenvol-
vimento 16gico de esta idea fue amplio y reitera-
do en los dos, hasta resultar un rasgo caracteris-
tico. Y para no renegar de su abolengo, Claudio
Bernard lo confiesa al decir: “Cuando Descartes
parte de la duda universal, da preceptos bastante
mas practicos para el experimentador que los
dados por Bacon para la induccion. Hemos vis-
t , en efecto, que es solo la duda lo que provoca
la experiencia; es la duda, en fin, lo que deter-
mina la forma del razonamiento experimental”.

Pero la duda integral puede comportar la in-
accioneo la esterilidad cuando termina en el es-
cepticismo. Y ellos, al defenderse, nos defienden
contra el riesgo de ese roedor intelectual, Por
ello en el Discurso se lee: “No por eso imitaba
yo a los escépticos que dudan por dudar sola-
mente y fingen ser siempre irresolutos, sino al
contrario, teniendo siempre ese propésito, todo
mi designio era el de quitar la tierra movediza
v la arena para descubrir la roca o-la arcilla”.
Por lo mismo, en la Introduccién se lee: “El
escéptico es aquel que no cree en la ciencia y
que cree en si mismo; cree lo bastante en él para
osar negar la ciencia. E1 dudador es el verdadero
sabio; no duda sino de si mismo y de sus inter-
pretaciones, pero cree en la ciencia”.

Por eso la duda en ellos no es un fin. Es el
paso de un viaje intelectual con boleto de ida y
vuelta. Es una duda creadora. Si Descartes lle-
ga por ella al Cogito, arranca a su vez de éste
en sucesivas afirmaciones. Si Claudio Bernard
desconfia de los hechos y las ideas, propone el
método experimental como briijula orientadora.
Porque ambos, como extraviados prithero entre
el misterio del mundo, buscan una guia para la
certidumbre. El peor riesgo es caer en el error
v ello es frecuente. Descartes admira la logica
matematica y relacionando todo con ciertas ideas
primarias, propone la evidencia de la propia in-
tuicion como criterio de la verdad. Claudio Ber-
nard es atraido por las ciencias bioldgicas v an-
siando para ellas mayor exactitud, propone el
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rigor objetivo de la experimentacion como con-
trol de nuestras ideas. :

Los dos aconsejan asi una simbiosis logica
entre el pensamiento y los hechos. El uno parte
de la filosofia y proyecta a las cosas la evidencia
intuitiva de su conciencia; el otro parte del de-
terminismo’ experimental y proyecta a su con-
ciencia la evidencia ensefiada por los hechos.
Pero ambos rechazan toda idea a priori y tra-
bajan con andlogo andador intelectual. El pri-
mero se ocupa asi en metafisica y de ella des-
ciende a la fisiologia. El segundo se ocupa en
medicina y se detiene en los umbrales de la me-
tafisica. Pero si el fildsofo es espiritualista,. gusta
sin embargo de la experimentacion, llama “su
biblioteca’” a los cadiveres de animales donde
estudia y afirma complacido haber hecho en su
vida muchas experiencias. Por su parte el fisio-
logo, si crea y practica el rigor experimental bus-
cando la luz de los hechos y con ese método re-
voluciona su materia, vy descubre datos funda-
mentales sobre las funciones del organismo hu-
mano, no olvida jamas el valor primordial de
la razén. En estos aspectos, no obstante su apa-
rente contradiccion, los dos gemos se encuentran
de nuevo.

Y es sorprendente y al mismo tiempo aleccio-
nador, que Claudio Bernard, fisidlogo casi mate-
rialista, atiborrado de ciencia de laboratorio, in-
sospechable en su rigorismo objetivo, creador
de la “medicina experimental”’, no cayera jamas
en la supersticion seudocientifica de la prima-
cia de las cosas. En reiterados pasajes y variadas
formas lo dijo como una advertencia. Sostuvo
quie “el tinico criterio real es la razon”; “un he-
cho no es nada por si mismo’”. Y si tuviéramos
alguna duda, basta meditar sobre este pensamien-

to suyo, todo impregnado de cartesianismo: “las’

mas grandes verdades no son . en el fondo sino
un sentimiento de nuestro espiritu”.

También se asemejan cuando analizan las cau-
sas de nuestros errores. Descartes cree en la efi-
cacia de nuestro entendimiento y atribuye aqué-
llos a que éste es deformado, mal empleado por
nuestra voluntad libre, Claudio Bernard cree en
la eficacia del método experimental y los atri-
buye a precipitaciones de nuestra pasion. La cau-
sa de error en filosofia o en ciencia se reduce,
pues, para ambos, en un mal empleo de nuestra
razon,

Con todo, aunque los dos practican y aconse-
jan un “método” para investigar, ninguno cree
que con él pueda bastar y destacan el valor esen-
cial que cada hombre significa en toda laBor. Por
eso tanto en el Discurso como en la Introduccion
hay muchas paginas autobiograficas, a manera
de historia psicologica. Y asi, en aquél se lee:
“Mi designio, pues, no es ensefiar aqui el método
que cada cual debe seguir para dirigir su razon,
sino hacer ver de qué manera he procurado di-
rigir la mia”. Y en la segunda: “El método ex-
perimental no dari, pues, ideas nuevas y fecun-

16

das a qmenes no las tengan; ‘'servird sélo para
dmglr las ideas en quienes las tengan”. Y toda-
via en el libro del médico hay esta alusién al' po-
sitivismo: “El método por si mismo no gepera
nada y es un error de ciertos filésofos ¢l haber
acordado demasiada potencia al método en este
aspecto”.

Ambos pensadores se apartan, sin -embargo,
en varios puntos. Y desde luego en uno funda-
mental : la metafisica. Descartes es un filésofo
integral y abarca la fisica y la metafisica. Esta
dltima, en cambio, es ignorada por Claudio -Ber-
nard, que en ese campo de las causas primerds
y la esencia de la realidad es escéptico y mo-
desto. Cree que son verdades inaccesibles y pre-
fiere quedarse en el Ambito de la ciencia, en" cuyo
poder confia. Pero esa divergencia es facil de com-
prender. Entre ambos han pasado mas de dos
centurias, Se ha ensefioreado por entonces la
ciencia. En el ‘mundo de las ideas se han pro-
ducido dos acontecimientos: ‘el ambidextro Kant
con sus dos “criticas” y el semiagnéstico Comte
con su positivismo, : :

A pesar de la notoria influencia de Descartes
en todo el pensamiento moderno, su resultado en
Clandio Bernard no es suficientemente conocido. -
Este 1iltimo cita apenas trés veces a aquél en su
Introduccién, y aquella afinidad no fue destaca-
da por €l ni siquiera en ocasiones propicias, co-
mo sus discursos de recepcién de la Academia
Francesa y al presidir una reunion solemne de las
cinco academias del Instituto. Aquella filiacién
ha pasado sin comentario para criticos sagaces.
En cambio, Bergson la anot6 breve pero certe-
ramente, cuando cierta vez dijo, refiriéndose a
las “ciencias de laboratorio”: “Claudio Bernard
contribuyd a estas investigaciones concretas con
la fé6rmula de su método, como otrora Descartes
lo hizo respecto de las ciencias abstractas de la
materia. Su Infroduccién a la medicina expe-
rimental es, en cierto modo, para nuestro tiempo,
lo que fue para el 51glo XVII y el XVIII el Dis-
curso del Método™.

Ciertamente, revelar la proyeccion filosofica
y la ascendencia cartesiana de sus doctrinas le
habria sido grato a Claudio Bernard, que amaba
el espiritu filoséfico, aunque practicaba el mé-
todo experimental; que propiciaba una unién
de la ciencia y de la filosofia y que en las q1il-
timas paginas de su obra famosa, elevindose en
las perspectivas de una visién general, afirma :
“La. filosofia, tendiendo sin cesar a subir, hace
remontar la ciencia hacia la causa o la fuente de
las cosas. Le muestra que fuera de ella hay cues-
tiones que atormentan a la” humanidad y que ella
no ha resuelto todavia”. Por lo demds, las vin-
culaciones que aqui he destacado muestran wna
vez mas la importancia practica o cientifica que
siempre, tarde 0 temprano, tiene el esfuerzo abs-
tracto de los filosofos, esos seres.excepcionales
aue fusionan en si al sabio y. al poeta. -

Buenos Aires.
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22 Bolivar, 20.
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OS origenes de la tipografia en México, estan todavia envueltos en densas
sombras, pues hay divergencia de opiniones respecto a la fecha en que se
establecio la imprenta en Tenochtitlan-México, primera que hubo en el

Nuevo Mundo. No obstante que ya esta bien definido que en el afio de 1539,
Juan Cromberger, impresor de Sevilla, celebré un contrato con su tal vez de-
pendiente, Juan Pablos, para que éste viniera a establecer en la Capital de la
Nueva Espafia, una sucursal de la casa impresora de Cromberger, accediendo
a las instancias que para efectuarlo le hiciera el Obispo don Fray Juan de Zu-
marraga, queda en pie la hipotesis de si con anterioridad a esta fecha hubo en
México otra imprenta regenteada por un Esteban Martin “imprimidor”, quien
en 1539 se hacia asentar en los libros de Cabildo como vecino, y a quien, sin
duda, se refiere el seflor Zumarraga al decir, en carta del 6 de mayo de 1538,
cuando aun no venia Juan Pablos, que “en lo de la emprenta por carestia del
papel”, se adelanta poco lo que dificulta la impresion de las obras que estaban
aparejadas para las prensas y “otras que habia de nuevo darse a la estampa”.
Es indudable que existia un taller tipografico, tal vez pequefio y por lo mismo
inadecuado para abastecer la demanda de libros que la evangelizacion pedia con
urgencia, por lo que no se dejaba de instar a Cromberger en el envio de una
buena imprenta. Supénese, y tal vez con algun fundamento, que en aquel pri-
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M DLXXVIL como con toda lo-

gica y razones lo
asegura el bibliofilo don Toribio Medina, en el tomo I de su monumental chra
“La Imprenta en México”, donde se puede ver cantidad de argumentos que ro-
bustecen ampliamente el asunto.

Con pruebas documentales rigurosamente historicas, se demuestra que
por los meses de septiembre u octubre de 1539, llegdb a México Juan Pablos,
procediendo desde luego a instalar el taller de imprenta del que era regente, pu-
diendo a fines del mismo afio, dar a la publicidad la “Breve y mnds compendio-
sa Doctrina Christiana en lengua Mexicana y Castellana, que contiene las cosas
mds necesarias de nuestra sancta fe catholica, para aprovechamiento destos in-
dios naturales vy salvacién de sus danimas. Con licencia vy privilegio. (Colofon).
A honra y gloria de Nuestro Sesior Jesu-christo, y de la Virgen Santissima su




madre, fue impresa esta Doctrina Christiana, por mandato del seiior don Fray
Juan de Zumadrraga, primer obispo desta gran ciudad de Tenuchtitlan Mexico
desta Nueva Espaiia y a su costa, en casa de Juan Cromberger, aiio de mill vy
quinientos y treinta y nueve—En 49, doce fojas”. Siendo, por lo tanto, el pri-
mer libro que parece haber salido de aquellas prensas.

Un afio mas tarde, a “XIII de diciembre de 1540, se finalizaba el
“Manual de Adultos”, obra que por muchos afios pasd por ser el primer im-
preso de México, del que por desgracia solo se conocen dos folios, encontra-
dos sirviendo de -guardas a un antiguo libro existente en la biblioteca de la
Catedral de Toledo, en Espafia. De la primitiva ubicacion del taller tipografi-
co de México y primero del Nuevo Mundo, se supone fue en la Casa de las
Campanas, actual esquina de las calles Licenciado Verdad y la Moneda, en don-
de, por curiosa coincidencia, existe ahora otra imprenta no ha mucho esta-
blecida.

El privilegio que se di6 a Cromberger para ser el tinico impresor y abas-
tecedor de libros en México, por tiempo de 10 afios, retraso el establecimiento
de otros talleres similares, como ocurrio, afios después en que muerto Crom-
berger, Juan Pablos traspaso a los herederos de aquél, el establecimiento (1547),
por lo que pudo entonces, con toda razon, poner en las ediciones salidas de sus
manos :—En casa de Joan Pablos, afiadiendo a las veces lombardo o briscence,
porque era, en efecto, hijo de la Lombardia y natural de Brescia en la penin-
sula Italiana.
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Ultimamente se ha dado en llamar
incunables mexicanos a las produccic-
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cia del arte tipografico y marcan la primera etapa, los tanteos de algo que iba
evolucionando hasta llegar a su perfeccion al finalizar el siglo de la invencién
de la imprenta.

En 1539, cuando se establecio en la ciudad de México la imprenta, ya
no habia ensayos; los libros tenian todas las caracteristicas de los ejecutados
en el Viejo Mundo y, por lo mismo, no eran ya incunables; la imprenta estaba en
todo su desarrollo, y los libros de aqui, como los de alla, eran idénticos, y quiza,
los nuestros fueron mucho mejores que los de algunos paises, como los de Por-
tugal, por ejemplo.

De acuerdo con la costumbre de la época, el papel de nuestras ediciones
era de magnifica calidad, grueso, con filigranas o marcas de agua; imprimiase
generalmente con tipo gotico, y numeros arabigos en la foliatura, pero también
se alternaba con frecuencia el tipo romano y el semi-gotico, llamado letra de tor-
tis, tan en boga en las buenas ediciones italianas. Al pie de los pliegos se ponia
el registro de la edicién por cuadernos, usando para los preliminares de una + o
un (*) y para el texto, las letras del alfabeto, seguidas de ntimeros ordinales, es-
tando, por lo general, designados sdlo la mitad de los pliegos que componian el
cuaderno. Solian tener en la portada el pie de imprenta, pero éste aparecia inva-
riablemente al fin, en el colofon, en donde ademas de este dato, constaba quién
costeaba la obra, y el dia, mes y afio en que era concluida. Siguiendo la costumbre
espaflola, casi todas las pa-
ginas estaban impresas a
plana entera, pero cuando
tenian textos en lenguas
indigenas, iban formadas
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mente. Cromberger, pri-
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presas, se acos-
tumbraba, prefe-
rentemente entre
las ordenes mo-
nasticas, decorar
con tinta los can-
tos de los libros
para colocarlos de frente, pero generalmente sobre el lomo, se escribia con
gruesas letras el titulo abreviado de cada obra. No usandose en aquellas épo-
cas los exlibris, tal como ahora, cada quien gustaba de escribir su nombre en la
portada, incluso los frailes, quienes agregaban frecuentemente: IEste libro esta
concedido al uso de fray fulano de tal, con licencia de su prelado.

Por la indole especial de la tipografia mexicana del siglo XVI, son céle-
bres los nombres de todos los impresores de aquel siglo. De Esteban Martin, el
primero, conjeturamos sus labores: nada exacto, fuera de su existencia, es co-
nocido documentalmente; por lo mismo toca a Geouani Paoli o sea Juan Pablos,
regente del taller del aleman Hans Cromberger, iniciar historicamente la serie,
al establecerse en México el afio de 1539. Como regente de su patron Cromber-
ger, le encontramos hasta el afio de 1547, en que fallecido aquél, y en tratos con
los herederos, pudo adquirir la imprenta, teniendo, en 1548, la satisfaccion de
estampar al pie de la “Doctrina Cristiana hecha por frailes dominicos”, en casa

689.
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inquificion , y extitpacign dedichas idolatrias, tregado a su arte, le ve-

ycaltigo delosreos. mos desaparecer en

En Memco,porlzdeadeBemardoCaldnon,AnodeiG;é 1576’ despues de il

AR IO A VAU NV AN AR VA RN NI S ¢ mir para su colega Pe-

W%W%”ﬂﬁ%@@%%ﬁﬁ%ﬁp%%ﬁ@‘*‘% dro de Ocharte, un

“Gradual Dominical”

que yo tuve oportunidad de estudiar y publicar una nota de él, cuando adquirié

la Biblioteca Nacional un ejemplar, hasta ahora el tinico conocido. En 1563 en-

contramos a un Antonio Alvarez imprimiendo en México una doctrina cristiana
que no se ha visto todavia, pero de cuya existencia no es posible dudar.
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Piénsase, con algtn fundamento, que este impresor puede ser el mis-
mo que de 1544 a 1548, imprimia en Sevilla y de quien se pierden alla sus hue-
llas justamente cuando aparece en Nueva Espafia. En 1563, vemos también
aparecer al tipografo francés Pierre d’Ochart, mais tarde Pedro de Ocharte,
quien habiendo contraido matrimonio con Maria de Figueroa, hija de Juan
Pablos y de su mujer Jerénima Gutiérrez, pudo, por razones de parentesco, ce-
lebrar con la viuda un contrato para tomar la imprenta que fue de su suegro, y
en la que no es dificil trabajara a la muerte de éste, efectuando pequefios tra-
bajos de los que no se ha encontrado ninguno todavia.




En noviembre de
1563 iniciaba sus ta-
reas con el famoso
“Cedulario de Puga”,
y las concluy6 con el
Tratado de Medicina
del médico y fraile es-
pafiol fray Agustin
Farfan, cuyos preli-
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demanda de ayuda,
para salir de urgen-
tes compromisos.

Mas tarde hemos
de encontrar a la viu-
da de Ocharte, no
Maria de Figueroa,
como supone- el sefior
Medina, sino la se-
gunda esposa, otra
Maria de Sanzoric,
con quien habia contraido matrimonio al fallecer la hija de Juan Pablos, tra-
tando de proseguir con la imprenta.

Otro extranjero, o cuando menos de origen francés, Pedro Vailly, Pe-
dro Balli, venido a la Nueva Espafia como librero, se trueca en 1574 en im-
presor, e inicia sus trabajos con el “Diccionario con otras obras en lengua de
Michuacan”, escrito por fray Juan Bautista I.agunas. Por varias portadas de
sus impresiones, vemos (ue no abandon6 su profesion de librero, y en 1600 da
a la publicidad la “Relacién de las Exequias del Rey Felipe II”, con que con-
cluye su actuacién como tipoégrafo. Se hace notar como curiosa circunstancia,
que en su produccion se observan grandes lagunas, tales como si durante lar-
gos periodos de tiempo dejara de trabajar su imprenta, asi como la de que exis-
tio alguna relacion entre él y el taller que fue de Pedro Ocharte, regenteado
entonces por su viuda.

En 1577, después de varios afios de permanencia en México, el piamon-
tés Antonio Ricardo (Ricciardi), se estableci6 como impresor, apareciendo en
esto ligado estrechamente con la Compafiia de Jests, hasta el punto de conver-
tirse en el impresor oficial del Instituto; por lo que vemos que inicié sus traba-
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jos con la “Emblemata”, del padre Andrés Aliciato. Asociado poco después
con Pedro Ocharte, imprimieron ambos el “Vocabulario en lengua Zapoteca”,
escrito por el dominico fray Juan de Cérrdoba, disolviendo poco después su com-
pafiia, pues ambos a dos aparecen otra vez regenteando sus talleres propios.
Di6 fin a sus tareas con la impresién de la “Doctrina Cristiana”, del Dr. Sancho
Sanchez de Mufién, salida seguramente de la tipografia de Ricardo, en 1579. Alu-
cinado con la perspectiva de ir al Pert, sali6 de México en marzo de 1580, tocan-
dole la gloria de ser él quien inicié el arte tipografico en el antiguo reino incaico,
con la impresion de la “DOCTRINA/CRISTIANA/Y CATECISMO PA-
RA INSTRUC/CION DE LOS INDIOS Y DE LAS DEMAS PERSO/
NAS, QUE HAN DE SER ENSENADAS EN NUESTRA SANCTA FE.
/CON UN CONFESSIONARIO, Y OTRAS COSAS/ NECESARIAS PA-
RA 1.0S QUE DOCTRINAN, QUE SE (sic) CON/TIENEN EN LA
PAGINA SIGUIENTE./ COMPUESTO POR AUTORIDAD DEIL CON-
CILIO/PROVINCIAL, QUE SE CELEBRO EN LA CIUDAD DE LOS

REYES. ARO L
EYES. EL MOX SESE ATOLLT iN AURAS.

DE 1583./Y POR -
LA MISMA TRA- ey,
DUZIDA EN LAS QE
DOS LENGUAS L
GENERALES,/DE ®R
ESTE REYNO, gg
QUICHUA Y AY- (gj

MARA. (Vifeta con
un I H S y dos le-
yendas latinas, una
circular en el cuerpo
de la vifieta, y otra
exterior por los cua-
tro costados de ésta).
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IMPRESSO EN LA CIUDAD DE LOS REYES, POR/ANTONIO RI-
CARDO. ANO DE/M. D. LXXXIIIL/ANOS./(Segundo colofén). IM-
PRESO EN LA CIUDAD DE ILOS REYES, POR ANTONIO/RICARDO
(sic) PRIMERO IMPRESSOR EN ESTOS REYNOS/DEL PIRU. ANO
DE M. D. LXXXIIII”. En el ejercicio del noble arte de la imprenta, fallecio
en Lima, el afio de 16006, a 19 de abril, siendo inhumado en la iglesia de Santo
Domingo en aquella ciudad. L.a viuda de Pedro Ocharte, Maria de Sanzoric, se
decidi6 en 1594 a poner en pie de trabajo el taller de su marido, conmenzando
con el libro del jesuita Manuel Alvarez, “De Institutione Grammatica”, que tal
vez por las dificultades que tendria en en el manejo del negocio, no pudo concluir,
dejandolo en manos de Pedro Balli, quien lo termin6. El descubrimento de un
impreso desconocido en la Biblioteca Nacional, por el seflor Emilio Valton, dis-
tinguido bibliografo y excelente amigo mio, ha puesto de manifiesto que en épo-
ca posterior, la viuda de Ocharte, ayudada de Cornelio Adano César, imprimian

todavia con la imprenta que fuera originariamente de Juan Pablos.
Melchor de Ocharte, a

MIS S A GOT quien alguien ha supuesto,
H IC A no sé con qué fundamento,

sobrino de Pedro o hijo

SE U del mismo, como supone el
MOZARABICA sefior Medina, pero que no

9 esta probado, se establecio

ET con los restos de la im-

OFFICI UM  prestade supadre, en e

Colegio de Tlatelolco, en

L)
ITIDEM 1599, imprimiendo varias
G O T H I C U M obras, siendo la primera
de ellas el “Confesonario
DILIGENTER AC DILUCIDE EXPLANATA de Fray Juan Bautista”,

AD USUM PERCEL EBR IS suspendiendo mas tarde, al

parecer por graves disgus-

MOZAR{\BUM SACELLI tos que tuvo con el autor,

03 0 A S G i
TOLETI A MUNIFICENTISSIMO 2o porte do o S

CAR DINA L I XIMENIO cias para los Confesores”,

escritas por el mismo Bau-

ERECTI; . :
tista, obra que termind en
ET IN OI%SEQUIUM 1601 Luis Ocharte Figue-
ILL¥, PERINDE AC VENERAB. roa, un nieto de Juan Pa-

blos y hermano tal vez de

D. D ECANI E T CAPIT U LI Melchor. Todavia prosi-

SANCTAE ECCLESIAE TOLETANAE, gt TR F . S8
HISPANIARUM ET INDIARUM PRIMATIS. bajos y el ultimo de ellos
I — r es el libro que en 1605 pu-

B RL B P L1 blico el canonigo de Tucu-

Typis Seminarii Palafoxiani Anno Domini man, intitulado.”Ra‘mz’/le.-
M. DCC. LXX. te de Flores Divinas. Vi-



das de Santos y OB R .L%.S

otras obras Es-

BB, G DE ELOQUENCIA Y POESIA

crito por Ber- )
nardo de la Ve PREMIADAS

ga, canodnigo de POR LA REAL UNIVERSIDAD
Tucuman en las DE ME XICO

Provincias del

Perti. EN EL CERTAMEN LITERARIO

Toca cerrar es-

ta pléyade de im- QUE CELEBRé

presores, al mas EL DIA 28 DE DICIEMBRE DE 1’790
conocido por sus CON MOTIVO DE LA EXALTACION AL TRONO
(s soroman DE NUESTRO CATOLICO MONARCA

quitecto, que co-

mo tipografo, el EL SRO Do C“LQ;_RLOS KKEEO

célebre hambur- e
guésEnrico - REY DE ESPANA Y DE LAS INDIAS.
Martinez, quien :
en 1599 empren-
di6 la publica-
cion de las Exce-
lencias de la San-
ta Cruzada, es-
critas por el car-
melita Fr. Elias
de San Juan
Bautista.

Sus postreros
trabajos al con- =
cluir el siglo MEXICO:

XVI, son algu- POR DON FELIPE DE 2UNIGA Y ONTIVEROS, CALLE DEL
ESPIRITU SANTO, ANO DE 1791,

O S S SN S i SO S S

nos optisculos de
diversas materias y tesis universitarias. De su vida y de su obra cientifica y li-
teraria se ha escrito ampliamente y no creo ser este lugar para ocuparme de ella.
Pongo, pues, punto final a la enumeracion de los impresores del siglo XVI, y
cito en forma muy somera los mas notables de los siglos XVII, XVIII y XIX|
de quienes se exponen aqui algunos de sus trabajos tipograficos.

En el siglo XVII, se distinguieron como impresores, el mismo Enrico
Martinez, quien imprimié hasta 1611, Juan Ruiz, hijo natural de Enrico Marti-
nez, de (1613 a 1675). El1 Bachiller Juan Blanco de Alcazar, (1620 a 1626);
Bernardo Calderodn, (1631 a 1641), muerto este impresor, continué rigiendo la
imprenta su viuda dofia Paula de Benavides (1641 a 1684); Antonio Calderén
Benavides, hijo de los anteriores, regented la imprenta de su madre, y aunque
su nombre no figurd preferentemente, se le debe considerar como tipégrafo. Fue
presbitero, y fallecio en 1668. Como se ve, fue toda una familia de tipografos.
Francisco Rodriguez Lupercio (1658 a 1673).
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Maria de Benavi- Num.146 )!4 1174

des . viuda de Juan -
de Rivera (1684 a MERCURIO DE MEXICO
1700); ésta era otra
hija de Bernardo Cal-
deron. Juan José Gui-
llena  Carrascoso
(1684 a 1700).
Diego Fernandez
de Leon (1690 a 1692
y 1710), imprimi6 en
Meéxico y en Puebla
y fue en este siglo, el
tinico que, con Fnri-
co Martinez, us6 es-
cudo como impresor.
En el siglo XVIII
produjo cantidad de
obras la Imprenta
del Colegio de San II-
defonso, en la ciudad

de México (1748 a

Dec los Mefesde Henero de 1 740. 1741,y 1742

1767). Fue notable la ORTO LA ?FILADA'TI‘XER‘A DE T.AdCAng-E:
1 E tia del Papel el hilo de las noticlasantiguss, y ‘modernas, q
n.lprenta de I?‘ b { (defeoffol:ie texer latelade laHifloris) devanaba el g&udxa'
blioteca Mexicana curiofidad, y afén: Cortd, pere el mefmo eftudio (alinrezé=
(1753 a 1767), cuyo lofo deexperimentar otrocorte) atando cabos contintia fu ta=

L s Bl 1 Alahe. Tea;anadiendo, aramlayorcomplaccnciadelaeRudioGdad;ye’_‘”‘i‘if’:de
duefio fue el célebre ‘lbs,Ih enios, ?;?ﬂ Entema, deciftado en la brevedad de una Decima,

biblibgrafo mexicano, que el mes figuiente con el nombre de quienlo declarare, fe defatard cn

doctor Juan José de pocas palabras, y los primorofos Talentos, de que efta Corte abund;,
Wi M iiran ‘podrin en el mefmo metzo compendiarlos Entomas que guftaren, y
8 Y CRUIENL secnrriendo al Author, lograran el premio deque con fu nombre le pa=

Felipe de Zufiiga y ficipenal publicoen los mefes fuzuros.
Ontiveros (1764 a ME-
1793). José Antonio de Hogal (1766 a 1787). Mariano de Zafiiga y Ontiveros
sucedi6 a su padre, Felipe, y llegd a ser el mas conocido de los impresores de
fin de siglo y uno de los mejores del siguiente (1795 a 1825). En el siglo XIX|,
se multiplicaron las imprentas, como es facil suponer; de la lista de sus impreso-
res, creo que son los mas notables, Juan Bautista de Arizpe (1807 a 1814), y
de (1817 a 1821). Manuel Antonio Valdes (1807 a 1814) su hijo Alejandro Val-
des en 1810.y después de (1815 a 1831). Y, finalmente, no tanto por la impor-
tancia de sus trabajos, sino por ser antecesores del conocido Presidente de la
Reptiblica y general mexicano, don Miguel Miramon, de (1820 a 1&821) encon-
tramos imprimiendo a don Joaquin y don Bernardo de Miramon, militares: de
su taller salio la “Miscelanea Militar Mejicana™, periddico iniciado en la impren-
ta de Arizpe. ‘

Muchos mas fueron los establecimientos tipograficos con que contd Mé-
xico durante la época colonial, pero la abundancia de ellos como la brevedad de



estas notas, me obligan, muy a mi HCHRISTOIGITVR
pesar, a pasarlos por alto. Creo,
sin embargo, que estan citados
los mas representativos, con lo
que basta para poner de mani-
fiesto la personalidad y cultura de
la mejor de las colonias que tuvo
en la América, la Monarquia Es-
pafiola, y la razon, entre otras
muchas, que hizo muy propia
la denominacion del pais, que se
llamé6 la Nueva Espafia.

En resumen, una vez en mar-
cha la imprenta en México, fue
creciendo la produccion en impor-
tancia, pues tras el primer impre-
sor histéricamente conocido, vi-
nieron otros, ya estableciéndose
por vez primera o bien traspasan-
do los talleres existentes, pero
siempre manteniendo en constan-
te trabajo las prensas de donde
salieron tantas obras, fruto del
incesante esfuerzo de los evange-
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lizadores. Destinadas a la catequizacion la mayoria de los primitivos impresos,
es facil explicarse el por qué de tanta cartilla religiosa, sermonarios, doctrinas
y catecismos en cuanto a los libros para el comtin del pueblo; y los valiosos voca-
bularios, diccionarios y artes de lenguas aborigenes para los misioneros; meri-
torios trabajos que hoy, a cuatrocientos aflos de distancia, son utiles atn, y a
veces, tinicos medios para conocer la cultura y el pasado de pueblos que se con-
fundieron en conglomerados étnicos indefinidos, obras todas muy necesarias
para quienes hacian efectivamente la incorporacion del indio a la civilizacion de
los dominadores. Afios después, cuando la Colonia iba tomando fisonomia propia
y las necesidades de una culta sociedad completa en todo lo demando, de aquellas
mismas prensas salieron libros docentes, de derecho, de matematicas, de medici-
na, de geografia, de genealogia, de historia, de esparcimiento y de oratoria, es-
pecialmente de oratoria, porque ésta fue, en la Nueva Espafia, la valvula por
donde escapaba el deseo de opinar, decir y juzgar, que la fogosidad de los “vi-
vos agudos y delicados ingenios” de los criollos, de que habla el doctor Cardenas,
usaba para exteriorizar sus opiniones y sus conceptos.

Sermones por todo, y para todo; panegiricos de prosperos sucesos v fes-
tividades religiosas, por la profesion de monjas, por la egtrada de un Virrey,
por la dedicacién de un templo, por el estreno de un altar, por las paces de la Mo-
narquia, por el parto de la Reina, por los dias del Rey o sus Virreyes, por el fe-
liz arribo de la flota, por la predicacién de una bula, por la venida de un Obis-
po. Finebres por personas de cuenta, monjas y frailes y en los aniversarios de
los soldados muertos en el servicio del Rey, corriendo parejas a éstos, fueron



también los certamenes literarios, muy raras veces torneos verdaderos de inge-
nio, pues casi siempre los deslustro el alambicado y hueco decir del ultra gongo-
rismo, la chocarreria y las sandeces de la oratoria con pujos y ribetes de empa-
lagosa erudicion teologica greco-latina, que, como pesado fardo, caia ahogando
alguna que otra belleza que solia florecer en este enmarafiado boscaje de citas y
comentarios.

De todo hubo en la enorme produccion bibliografica de la Nueva Espa-
fla, y si no es en su mayoria de lo bueno, si tuvo también algo excelente, y en
general una y otra parte, son piezas bibliograficas raras y muy buscadas por
los coleccionistas mas renombrados. A salvar los defectos de algunos libros en
cuanto a su indole, estan las limpias y cuidadas ediciones, el esmero material con
que han sido impresas, el gusto notorio de ciertos impresores, la rareza y extrafio
asunto de algunas de ellas, que las hacen entre lo que se ha producido en el
mundo, libros tinicos en su género.

La prohibicion decretada por la monarquia espafiola para que a sus co-
lonias de la América, no viniesen libros de ficcion literaria, tales como de caballe-
ria, novelas eroticas y picarescas, en atencion a que, se decia, que leyendo los
indios esos libros y conociendo ser una ficcion sus argumentos, tendrian en poco
lo impreso, pone de manifiesto que los graves consejeros de Indias, sustentaban el
sentir de Sancho, quien suponia que todo impreso con “previlegio y licencia de
Su Magestad”, no podia decir mentira, disposicion que causo un grave dafio. De
haber prevalecido la opinion de Don Quijote, que creia lo contrario, tal vez se
habria desarrollado una produccion que andando el tiempo engendraria el ver-
dadero germen de nuestra literatura nacional.

Sin embargo, el pais con ésta y otras taxativas, no fue en zaga en su des-
envolvimiento, y en una lejana época, casi al principiar el siglo XVIII pudo con-
tar con una “Gageta”, 6rgano periodistico que marca un gran paso en el avance
cultural.

Un poco después, cuando los enciclopedistas daban una nueva direccion al
espiritu, y sefialaban derroteros nuevos, hubo también hombres en la colonia,
que supieron hacer sentir esa influencia, siendo entre éstos el mas destacado,
el belicoso presbitero don Antonio Alzate y Ramirez. En resumen, puede decir-
se bien de la Nueva Espafia que, a partir del momento en que tuvo en la im-
prenta un vigoroso medio de propalar el sentir de su vida intelectual, lo apro-
vechd, sorteando con habilidad y prudencia los escollos que en su condicion de
colonia, dependiente de otro pais, tenia que sufrir, poniendo de manifiesto que no
fue ni vacua ni estéril su labor, antes fecunda, grande y muy digna de toda
estima.
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