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DEL mismo modo que los rusos hallaron un su-
cedaneo de tradicién técnica en el cultivo de sus
cantos populares y coros de iglesia, nosotros po-
dremos exteriorizar vigorosamente nuestra sensi-
bilidad por medio de empréstitos hechos a nues-
tro riquisimo folklore. Pero esto no es cantera
inagotable. Después de escribir tres sinfonias so-
bre temas afro-cubanos, después de darnos cinco
cuartetos sobre temas indios, el compositor me-
xicano, el compositor antillano, habrin trillado
una zona de inspiracién llena de atractivas suge-

rencias, pero no ilimitada. Se volvera a encontrar"

frente a los grandes problemas—problemas uni-
versales—del arte sonoro, como sus colegas de
Europa. Habra recorrido el camino que condujo a
Falla de La Vida Breve al Retablo de Maese Pe-
dro; a Bartok, de sus danzas nacionales a los 1lti-
mos Concerti para piano -y orquesta; a Villa-Lo-
bos, de sus Mekumbas de Bahia a sus obras recien-
tes... Se vera preocupado por la idea de hacer
misica pura. Y sélo su sensibilidad creadora se
verd entonces en juego. Si esta sensibilidad es de
raigambre auténticamente latinoamericana, sera
forzosamente distinta a la de sus contemporaneos
del Viejo Continente. Tendra un acento popula-
risimo, y se forjard su propia dialéctica, ereando
o haciendo evolucionar un #po. (Esto sin hablar
de los simples imperativos locales, que suelen ha-
cer milagros: la carestia del suelo newyorkina nos
vali6 el primer rascacielos). Y si el genio inter-
viene en ello—porque al fin y al cabo todo se
-reduce en arte a una cuestion de genio—ese tipo
se hard forma, enriqueciendo el arte con la apor-
tacion de una arquitectura nueva, de posibilida-
des mas o menos fecundas. Las nuevas ideas,
los nuevos medios de expresion, dictando formas
nuevas, nos hacen llegar a la conclusiéon de que
no existen formas eternas,

Pero mientras el compositor latinoamericano
puede llegar a esta era de emancipacion, los pro-
blemas que se-le plantean quedan en pie. Y, sobre
todo, el problema formal. Los musicos alertas de
nuestro Continente saben ya que escribir rapso-
dias orquestales o pianisticas con sus temas na-
cionales no conduce a ninguna parte. La rapso-
dia, género invertebrado, es tal vez el mas efime-
ro y peligroso de todos. dEscribir entonces, so-
natas sobre temas incaicos? ; Sinfonias sobre las
encantadoras Mafianitas mexicanas? ; Fugas sobre
la Plena de Santa Maria? ,Cuéntos ensayos abor-
tados pueden resultar de semejantes intentos!
i Cuantos ejemplos de ello tenemos ya en Amé-
rical... Comentando el articulo en que dirigién-
dome a unos pocos compositores cubanos les de-
cia que el son de los negros nuestros ofrecia las
caracteristicas de una sinfonia elemental por su
logica, y que podia ofrecer rudimentos, no ya de
estilo, smo de una forma nueva, Ernest Ansermet
escribe: “serfa un error creer que la misica po-

pular, aun en lo que ofrece de fecundo a un com-
positor, le facilita una forma”. Estoy de acuerdo
con el eminente maestro, salvo en el caso parti-
cularisimo al que me referia. Esos cantos acom-
pafiados por dos instrumentos de ‘percusién-—cu-
ya variedad de timbres maravilld cierta vez a .
Emile Vuillermoz—, en que los soli de trompeta
y guitarra, los recitativos del declamador, alter-
nando con variaciones del coro, conducen a una
coda que recoge los temas y ritmos oidos ante-
riormente y los enriquece con vocalizaciones en
un movimiento continuo, frenético y dispuesto con
un equilibrio asombroso; esos allegros sorpren-
dentes, cuyo desarrollo llega a durar media ho-
ra, cuarenta minutos, y de los cuales los discos s6-
lo ofrecen un pobre esquema, empequefiecido por
el temor que inspiran a los técnicos los instrumen-
tos de percusion ante el micréfono’; esas liturgias
profanas, cuyas repeticiones, divertissements, va-
riaciones, desarrollos, pueden ser fijados en-un
cuadro analitico, con enumeraciéon de compases,
periodicidad y duracmn de los episodios ritmicosy
mel6dicos, como un tiempo de Sonata de Ph. Em-
manuel Bach ; esos conjuntos, ordenados como una
maquina, si pueden brindar a un compositor ele-
mentos de una forma, por lo mismo* que la intui-
cién colectiva los ha dotado de una arquitectura:
invariable, por lo mismo que su amalgama, plena-
mente realizada, de distintos elementos populares,
ha llegado a originar un #po que no anda lejos del
concepto clasico de lo formal. Cuando un género
folklorico solo se reduce a colocar un tema -agra-
dable sobre uno o dos ritmos o movimientos es-
quematicos —como el bambuco colombiano, o la
vieja danza cubana—, presenta “elementos de es-
tilo” y nada mas. Cuando acontece el caso raro
que nos muestra el son afrocubano, las leyes mis-
mas que rigen tan admirable manifestacién del al-
ma popular se adaptan maravillosamente a las
exigencias del cémo que preocupa a todo compo-
sitor, a punto de facilitarle extraordinariamente
la “realizacion particular” de alguna de las for-
mas basicas brindadas al artista por su arte mis-
mo. (Pienso en los doce Choros de Villa-Lobos,
cuya forma, tan emparentada con la Serenata cla-
sica, le fue facilitada, sin embargo, por los ele- -
mentos brasilefios que desarrollé en ellos).

Por lo tanto, puede afirmarse que el movi-
miento folklérico-nacionalista que parece concen-
trar los esfuerzos de muchos compositores de
América Latma, constltuye un estadio-de evolu-
cién necesario para la conciencia creadora de nues-
tros misicos, porque les permitird consolidar una
tradicion que s6lo se encuentra en estado rudi-
mentario, y les ayuiard a liberar su sensibilidad
de latinoamericanos, creando en la mfsica un
mundo paralelo al realizado ya en pintura por
los Diego Rivera, José Clemente Orozco o Car-
los Mérida, o en la literatura, por los Giiiraldes,
Azuela o José Eustasio Rivera. Esta etapa sera
caracterizada forzosamente, en los mas dotados,
por el hallazgo de un lenguaje harménico inde-
pendiente de los que prevalecen hoy en Europa,
vy por la buisqueda de tipos formales que seran
plasmados con mayor o menor fortuna y carac-
teres de durabilidad. .



