Modos de ser

La inaceptable honradez de Carlos Arruza

Ignacio Solares

Me contaba Jacobo Zabludovsky que a los
dos anos de despedirse Carlos Arruza por
primera vez de los toros, en 1950, este lo
invit6 a comer por la necesidad imperio-
sa que tenfa de un trabajo, no tanto por
lo econémico —Carlos tenfa varios edifi-
cios en la ciudad, inversiones en délares,
una ganaderfa—, sino por tener algo que
hacer.

—Llevo las cuentas de mis negocios,
leo mucho, estoy con la familia, veo ami-
gos, pero si no tengo una verdadera res-
ponsabilidad voy a volver a torear. Me
conozco.

Jacobo hablé con el presidente Miguel
Alemdn para contarle el caso y este lo re-
mitié enseguida al secretario de Relacio-
nes Exteriores, Manuel Tello. Arruza po-
dia ser representante del pais en un buen
ndmero de eventos de la Secretarfa en el
extranjero.

Asi sucedid. Tello le conté a Jacobo, a
los pocos meses, que Carlos era un mo-
delo de empleado, pocas veces visto por él.

—Llega todos los dias a las nueve de
la mafana a su oficina, atiende enseguida
todos los asuntos que se le encomiendan.
Habla y lee perfectamente en inglés, que
aprendid, dice, por su cuenta en la ado-
lescencia. Su cultura es admirable. Su puro
nombre abre puertas insospechadas en to-
do el mundo. Las cartas que manda reci-
ben respuesta enseguida. Lo conocen hasta
en China. “Oh, el torero mds famoso del
mundo junto con Manolete”, dicen.

Recordemos que eran los afios en que
un torero podia llegar a tener tanta o mds
fama de la que hoy puede tener una estre-
lla del futbol.

Y continué Tello, contdndole a Jacobo:

—Cuando hubo una recepcién para
Frank Sinatra y Ava Gardner, ella lo abra-
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26 y lo llené de besos en las mejillas, ante
las miradas furiosas de Sinatra.

El problema empezé —o termin6—
cuando lo enviaron a un encuentro tauri-
no-cultural hispanomexicano en Sevilla.

A su regreso, Carlos invité a Jacobo a
comer.

—;Cémo te fue? —le preguntd Jacobo.

—Me corrieron —respondié Arruza,
moviendo la cabeza de un lado a otro.

Parecfa inconcebible.

—;Cémo que te corrieron! Habra que
hablarle al presidente enseguida...

Carlos puso una mano abierta en alto.

—DBueno, no me corrieron. Yo renun-
cié. Ni siquiera le he avisado a Tello para
darle las gracias por sus amabilidades, pero

lo voy a hacer. El no tuvo la culpa.

[

Carlos Arruza

Y conté:

—Para el viaje me dieron un montén
de délares en efectivo, dizque para gastos de
representacién, invitaciones, cenas, comi-
das, espectdculos... El director de admi-
nistracién me aclaré que no necesitaba
traer de regreso ningtin comprobante de
los gastos, que dispusiera de ellos como
mejor me pareciera. Nomds me hicieron
firmar un papel de recibido y ya. El avién
y el hotel estaban pagados... —Carlos pa-
recfa de veras afectado y mostraba las ma-
nos abiertas—. Pero ya te imaginas, en
Sevilla, donde soy un verdadero idolo,
todo me lo pagaron. Hasta tuve que re-
chazar algunas invitaciones porque no me
daba tiempo de atenderlas todas. Ni si-
quiera tuve que tomar un taxi. Total, que
regresé y asi como me lo dieron regresé el
fajo de ddlares. El director de administra-
cién abri6é unos ojos como no te puedes
imaginar. Me explic6 que no podia hacer
eso, que crearfa un pésimo antecedente.
Trataba de regresarme el dinero, y yo otra
vez a dérselo. Me puse furioso, ya cono-
ces mi caracter.

—iEse dinero es del gobierno y no
voy a disponer de él! ;Punto! Y si dice
que voy a crear un mal antecedente, me-
jor me voy. Traté de alcanzarme, pero
creo que hasta un empujénledi... Y no
he vuelto a la Secretaria, ni pienso vol-
ver. Ese tipo de trabajos no son para mi.
No estoy acostumbrado. Yo me he ga-
nado todo lo que tengo jugdndome la vi-
day no voy a cambiar.

—Y qué vas a hacer?

—Ya estoy empezando a entrenar. Voy
a regresar a los toros.

En efecto, en marzo de 1951, reapa-
recié en una corrida que se celebré en Je-
rez de la Frontera, Espafia. U



