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Una entrevista con Octavio Paz
Roberto Vernegro

Asus 31 años, Octavio Paz entró al Servicio
Exterior mexicano. Como parte de sus misiones
diplomáticas residió en Francia durante seis años
(1946-1952). Su cercania con destacados
representantes del surrealismo provocó diversas
apreciaciones sobre la ubicación de su poesía con
respecto a este movimiento.

En esta entrevista, realizada a mediados de
1953, Octavio Paz reflexiona en torno a la
tentativa del surrealismo por poner en el centro
de la sociedad a la poesía y, en ese sentido, la

Influencia liberadoraque tuvo en él. No obstante,
en tanto que lo propIO del poeta es su lenguaje,
Paz se reconoce más en las palabras españolas (la
poesía medieval, los grandes poetas barrocos, y los
modernos americanos y españoles) que en el
francés de los surrealistas.

Con la presente entrevista, originalmente
publicada en febrero de 1954 (Universidad de
México, volumen VIII, número 6), nuestra revista
rinde homenaje a Octavio Paz en su cuarto
aniversario luctuoso.

La esencia de! poeta se configura y
adquiere consistencia únicamente en la
autenticidad de su poesía. De ahí que,
en el pdcta verdadero, el tema poético
sea, por sobre todos los otros, la esen
cia o taZÓn de ser de la poesía misma.
Esro suena a excesivamente tcórico. Y
sin embargo, lo importanre que se quie
re señalar reside en que. a la postre.
rodoverdadero poeta tiene que volver
SC, como por una necesidad orgánica.
alos fundamentos yorígenes de su pro
pia poesía. Si la razón que lo impulsa
al poema tiene suficiente ímpetu como
para crear una poesía genuina, el logro
-una poesía verdadera- servirá para
esrablecer al poeta como un verdadero
poera. Están en juego, como se ve, co
sas graves.

Naruralmente e! poera, como ro
dos los hombres, sean cuales fueren sus
vocaciones, se encuentra inmerso en su
riempo; en una época histórica específi
ca, cercada por un pasado transmisor de
tradiciones y por un futuro solamente
abierto para ciertas posibilidades. Tam
bién e! poeta rendráque buscar e! ser pro
pio e inalienable de su poesía en la
armósfera que lo envuelve. Ello implica
y exige una roma de posición.

Desde esta perspecriva debe enten
derse la entrevista siguiente con
Octavio Paz. En los ú1rimos riempos,
esre pteguntarse por el ser de lo poéti
co se ha convertido en clave de sus pre
ocupaciones. Anuncia un libro sobre
la poesía, junto por cierto aotro de poe
sía. ¿Cómo ubicar su situación, y la de

su obra, en e! mundo de la poesía con
remporánea? Datos para ello se encuen
tran en e! siguiente diálogo, rranscurrido
en Ginebra, inminente ya el rerorno del
poeta a su patria, México.

Pregunto: André Breton ha escriro
últimamente sobre ti, afirmando que
tu poesía ocupará un lugar importanre
en la historia del movimienro
surrealista. Sin embargo, se hace difi
cil de entender, sobre todo p= el que
conozca tUS obras más recientes, cómo
Breton puede tenerte por surrealista.
Difícil, en especial, el lenerte por
surrealisra ortodoxo. ¿Qué piensas de
todo esto?

La respuesta: Se ha dicho mucha,
veces que el surrealismo es uno de los
elementos de lo que se llama la sensi·
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bilidad moderna. Desde este puntO de
vista. la mayot pane de los poetas con
temporáneos, para restringir el tema a
la poesía, son más o menos surrealisras.
En lengua espafiola. esro es particular
mente aplicable al gran petiodo ctea
dor que se inicia hacia 1925 y que
termina --coincidencia que es algo
más que una coincidencia: verdadera
rima hislórica- alrededor de 1939; es
decir. cuando concluye la guetra civil
en Espafia. Mis afinidades con el su
rrealismo, sin embargo. no se reducen
al mero haber sufrido su influencia
liberadora. Pues el surrealismo es algo
más que una sensibilidad; es una poé
tica. Y. también, algo más que una poé
cica, que una doctrina estética: creo que
constituye una cierta acritud vital que,
apresuradamente, puede definirse
como la úlrima. más completa y vio
lenta tcmativa del espíritu poético por
encarnar en la hisroria. En este senri
do. el surrealismo. como es sabido pOt
todos. es el hetedero directo del roman
ticismo. Novalis pensaba que la poesía
es la religión natutal del hombte y la
base de la sociedad. Los POetas. dice
Shel1ey. son los vetdaderos legisladores
del mundo. Para los grandes románti
cos, como para los surrealistas, la dua
lidad entre poes(a e historia debe
desaparecer. en provecho de la prime
ra. Ahora bien. volver a colocar en el
centro de la sociedad ala poesía; hacer
del espíritu poético el manantial de la
comunidad, entraña una verdadera re
volución. Así. la creación poética no
tiene sólo por objero la obra. sea ella
poema, cuadro o escultura, sino que se
dirige al hombre mismo y a la socie
dad toda. Se trara, en suma, de trans
mura! al hombre y convertirlo en lo
que, en el fondo. es él mismo: deseo.
imaginación creadora. Esta empresa
debe ser de carácter colectivo e impo
ne la noción de un grupo. De ahí que
el surrealismo sea obra colectiva y los
surrealislas una sociedad dentro de la
sociedad. Mas esle grupo no pretende
separarse del restO de los hombres. sino
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que, en el interior mismo de la socie
dad contempotánea.lucha por disemi
nar el virus poético y por hacer de la
colectividad entera un mundo regido
por la imaginación y el deseo. Las ten
tativas políticas del suttealismo sólo
pueden comprenderse cabalmente des
de esta perspectiva. Y cualquiera que
haya sido el resultado de esas experien
cias de acción práctica, nadie puede
negar que el surrealismo, hasta cierto
punto. ha conseguido patte de sus pro
pósitos. En efecto, si nuestro tiempo
posee un "sagrado", este es, una cons
telación de imágenes, mitos y obsesio
nes, un territorio eléctrico en el que los
contrarios se funden o se devoran, ese
"sagrado" es surrealista y está compues
to de un triángulo incandescente: la
libettad. el amor y la poesía. No es ne
cesario añadir que el "sagrado"
surrealista, como ha dicho Breton, es
extrarreligioso y opuesto por naturale
za a las religiones políticas con que par
tidos y estados envilecen a los pueblos.

RV: Pero. limitándonos a lo
específicamente poético ¿qué piensas de
la poética surrealista?

OP: El valor del surrealismo. a mi
entender, consistió en reivindicar abier
tamente el lugar central de la inspira
ción en toda creación (poética,
científica o filosófica). Cieno, la no
ción de inspiración de Breton parece
demasiado marcada por las doctrinas
de Freud. No olvidemos. además. que

el surrealismo es una teacción muy vio
lema contta el positivismo y el
raCIOnalIsmo franceses. De ah! que haya
incurrido, según tú mismo me decías
hace poco, en una suene de
psicologismo. No creo que Breton ac
tualmente haga suyas muchas de las
afirmaciones de la primera época, fun
dadas en una interpretación puramen
te psicológica del hombre. Para mí. en
todo caso, la inspiración no puede ser
reducida, ni en la teoría ni en la prácri
ca, al mero dictado del inconsciente,
ni la creación poética a una especie de
estado pasivo.

La pasividad implica y se funda en la
actividad. La inspiración es un acro li
bre: creación. Por tanto, no es una re
velación proveniente de una fuerza
extraña -Dios, el inconsciente, el pue~
blo o la masa-, sino la revelación que
nosotros mismos nos hacemos. El acto
poético es siempre pre-meditadoi quie
re decir: libre, anterior y previo. No es
pensamiento discursivo ni a\1romatis~

mo psíquico, sino el acto que hace po
sible tOdo pensar y tOdo imaginar. EstaS
divergencias -y otras- en nada enti
bian mi admiración y afecto por hom
bres como Breron, Péret ...

RV: Lo grave, me patece, es que hoy
más que una poseía surrealista, 10 que
domina es una retórica surrealista.
¿Cómo la explicas?

OP: Todo movimiento poético en
gendra fatalmente un estilo. Peto los
estilos mueren para que viva la poesía.
No se puede reducir GÓngo.ta al
gongorismo, ni Darío al modernismo.
Hay muchos lugares comunes
surrealistas, pictóricos y poéticos. Hbuna manera surrealista que no es m
que un puro procedimiento me~ánico.
En cambio, hay estilo, sí -e ¡n~luso
diría voluntad de estilo-. invenCIón Y

.. , en losno procedimiento o repenclOn,
vetsos de George Schéhadé, en la pro
sa de André Pieyre de Mandiargues o
en los relatos de ]u1es Ferry. para men
cionar a tres escritores surrealistas re·
cientes.
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Ginebra, VCt1UlO de 1953.+

México. quizás. sea uno de los sitios
donde pueda cobrar realidad el mito
poético del Encuentro. En otrO plano,
diverso del poético. ~ro correspon·
dienre. me parece que en México exis
te la posibilidad del libre di:l1ogo. Hay
muchas voces puras. solitorias e inde
~ndientes. que podrían enconlrarse: en
mi país y reanudar un dWogo. l'ienso
en esplritus como Brelon yCamus. por
ejemplo; a quienes admiro y quiero.
Pienso en poeras como Borge ,
Cernuda. Guillén. etC. En una tierra
libre pueden eonceron<' y oírse: mu
chas voces libres, cualquiera que sea su
origen y lengua.
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del deseo y del amor; el conti
nuo proyectarse de la imagina
ción. ¿No te parece que. en
cuanto tentaciva de radicalizar
la creación poética, el surrealis
mo corre paralelo con la meta
física de la libertad de un
Heidegget, por ejemplo? Habría
que meditar, como punro de
partida de semejante confton
tación. el sentido de las pala
bras, "imaginación" y "pro~

yección", entre otras.
RV: Sin embatgo ... La com

patibilidad. aunque perceptible
apenas se indague un poco en
profundidad, parece difícil. So
bre todo si tenemos presentes
los presupuestos filosóficos del
surrealismo en su primera épo
ca. ¿Cómo te explicas esa sínte
sis que apuntas?

OP: No se trataría, en
puridad, de una síntesis, sino de
una coincidencia en ciertos
puntOS fundamentales ---<:ual
quieta que haya sido el lugar de
partida y la diversidad de las res
puestas finales. En nuesrro
tiempo, más que nunca, necesi p

tamos a una de la cteación poética y
de la reflexión filosófica iluminándose
recíprocamente. Como a principios
del romanticismo: Holderlin. amigo
de Hegel; Novalis ... ¿Y qué mayot
prueba de esta necesidad que la medi
tación de Heidegeer al hilo de la poe
sía de Holderlin. de Motike. de Rilke
o de Trakl? O. pata ir hasta los oríge
nes. el pensamiento, poesía y filoso
fía al mismo tiempo. de los pre
socráticos.

RV: Ypara terminar. una última pre
gunta: ¿pronto estarás en México? Hace
mucho que saliste...

OP: Dentro de poco esraréallí e ima
ginarás mi emoción. Creo que México
es uno de los lugares inmantados del
mundo. Y, por favor, no veas en esta
afitmación nada que huela a naciona
lismo, verdadera gangrena moderna.

RV. Sea esto como fuere. ¿cómo ex
plicas el dieramen de Breton? ¿Hasta
d6nde te sientes y eres surrelisra?

OP: Mi lenguaje me patece bastante
~ejado del de los surtealistas. No olvi
demos que la poesía surrealista ha sido
sobre todo poesía en lengua ftancesa.
De una manera u otra. los gtandes poe
tas surrealistas continúan a los grandes
creadores del siglo pasado y de ptinci
pios del nuestro. Nerval. Baudelaire,
Rimbaud. Laureéamont. Jarry o
ApoUinaire teaparecen en las obras de
Breton. Eluard. Artaud y los restantes.
El poeta de lengua española. en cam
bio, posee una tradición distinta con
respeero a la cual se define. Por ejem
plo: a la inversa de lo que ocurre en el
resto de Occidente, nuestro romanti
cismo es pobre. Así, nuestra tradición
poética verdadera está en la poesía me
dieval. en los gtandes barrocos y en los
modernos americanos y espafioles,
como Daría. Lugones. Jiménez y Ma
chado. En estas circunstancias, la mera
llansposición o traducción del lengua
jc yde las recetas surrealistas francesas
al español constituiría precisamente lo
comra.rio de una creación poética. En
suma, la universalidad de la poesía de
pende. como decía admirablemente
Machado, de ser exptesión genuina de
lo propio. Y para un poeta. lo propio
-Sil único bien y propiedad- es el
lenguaje. Un lenguaje que se confun
de con su set mismo. El poeta está en
SUS palabras; no cabe distinguirlo o se
pararlo de ellas. Las mías. mis palabtas.
SOn "pañolas.

RV: En resumen, si bien te entiendo,
te au:ae del surrealismo su programa
"COciaI yradical. En cuanto asu estética
oaSUS modalidades vigentes ...

OP: El surrealismo, sin duda. ha
dado grandes poetas. Pero lo que me
room .ueve e Interesa, por sobre todo,
es el '.mOVImiento en sí: su carácter de
aventura espiritual colectiva; su deses
~rada tentativa por encarnar en los
bempos y hacer de la poesía el alimen
to propio de la sociedad; su afitmación
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