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Y finalmente me invitaron a la reunion. Aquella serfa toda una
odisea, y no crean que incurro en la exageracién. Asistirian
compafieras muy importantes y de afiejo abolengo; todas forman
parte de mi familia, pero no por eso dejo de reconocer su absurda
pedanterfa. Fl sitio de encuentro serfa un fausto y severo monaste-
rio abandonado, semicubierto por las frondas oscuras, semicubierto
por los fantasmagoricos cuervos, semicubierto por los ecos del
clavicordio. Una ruina histérica en un paraje agradablemente
tranquilo y solitario; indefectiblemente estarfamos rodeadas del
mejor escenario. Solo espero que no sea infructuoso nuestro afan.
Y para mayores aclaraciones les diré mi nombre: “Literatura”.

La hora esperada soné en el reloj de la vetusta torre y sombras
incongruentes se deslizaron por el sendero del bosque. La sala
destinada para el cendculo estaba tapizada y alfombrada en rojo
carmin, los cortinajes eran de blanco terciopelo impoluto y las
arafias, candelabros, y demas luces proyectaban ingentes siluetas
inanimadas. En el centro habia una mesa enorme y redonda, siete
butacones saloménicos forrados de brocado en distintos tonos de
rojo rodedbanla con cierta majestuosidad. El acto estaria presidido
por una desconocida, una aspirante a formar parte de nuestro
selecto circulo.

Primero llegé la Misica con su cabellera dorada y rizada hasta
la espalda, ataviada con gasas azules. Llevando su inseparable flauta
ocupd su sitio mirando de un lado a otro; jtoda su apariencia era
tan delicada y suave!

La Pintura hizo su aparicién de manera extravagante y salpjcada
de colorido, con sus largas trenzas castafias entrelazadas de marga-
ritas. En la mano derecha empuiiaba el pincel y la paleta.

Después arribé solemnemente la Escultura, de ojos que tienen el
reflejo del bronce y marmoérea frente, con el cincel y el martillo.

La Danza entr6 brincando de un lado a otro, moviendo su
negra cabellera y extendiendo sus blancas manos como alas de
airén, seguida de la Arquitectura, que recogié su tiinica amarilla y
blandié mads tarde un compds y una escuadra.

Por lo visto estdbamos completas, sélo faltaba una ilusa que
pretendia alcanzar el honor de ser considerada una Bella Arte.

Yo fui la tltima y el espejo me devolvié una imagen morbida y
ondeante; mi traje es de blanco papel tansliicido, mi cabello y mis
ojos son grises como la bruma y sostengo en una mano la pluma y
en la otra al mundo. -

Apacible silencio, la deseada invitada tarda en llegar. Me han
dicho que es hija de Mnemosine (diosa de la Memoria y madre de
las musas) y ha permanecido en el anonimato. Nuestra curiosidad
se acrecenta por momentos y al fin, un corno inglés, sibdito de la
Musica, anuncia a la recién llegada.

— La invitada especial es misteriosa. .. —cuchichea a mi oido la
Arquitectura—, viene ataviada con un negro albornoz y cubre su
cara totalmente.

CENACULO
MONASTERIO

— Lamento el retraso, sefioras, pero el irreversible Tiempo, mi
padre, no me permitia salir. Responderé a cada una de sus
interrogaciones de la mejor manera, habrd unos minutos de receso
y ustedes, por mayoria, decidirdn si he de permanecer o desapare-

’ cer.

Su voz era melodiosa y envolvente, bien timbrada y elocuente.

Nosotras no tenemos edad, asi que tomo la palabra la Misica,
como podia haberlo hecho cualquiera otra. Solamente debiamos
formular una pregunta, de manera que estibamos obligadas a
pensarla escrupulosamente. Aquella de nosotras que fuera capaz de
conocer su identidad serfa nombrada representante tnica e insusti-
tuible.

Una vez la Verdad vino también con similares pretensiones,
pero se retiré llorando porque se percatd de que en nosotras hay
mentira; no es culpa nuestra, somos como los hombres quieren que
seamos y expresamos lo que ellos quieren decir.
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— Sabemos que tu padre es el Tiempo y tu madre Mnemosine,
eso es todo. Ahora yo deseo saber, ;quién es tu hermano?

— El eco —respondi6 con un susurro.

La Pintura inquiri6: ;Qué posees para valorarte a ti misma
como Arte?

— La trascendencia.

Tocé el turno a la Escultura: ;Cuiles son tus instrumentos de
trabajo?

— Tangibles, ninguno.

— ¢Como trabajas? —preguntd impaciente la Danza sin detener-
se a pensar en que desperdiciaba su oportunidad.

— Me valgo precisamente de ustedes.

Aquella contestacién nos dejo petrificadas. Hubo un largo
silencio antes de que la Arquitectura se decidiera.

— Eres demasiado orgullosa para poder ser un Arte. Seguramen-
te no pretenderds usurpar el lugar de nuestra madre Inspiracion. . .

en fin, ;qué esperas conseguir?

— Un lugar més importante.

Ahora era yo, y a mi, que me sobran las palabras, hoy se
agolpaban sin poder salir.

— Haz tu pregunta, sefiora. Las demds no han logrado descubrir
mi identidad. Tu padre Talento mucho te ha heredado.

— ;Cudl es tu fin en la vida humana?

— El inventario de la existencia. Y les diré algo mas; soy tan
poderosa como mi padre y tan trigica como mi madre.

El sol se escondié tras las montafias una y otra vez antes de que
tomédramos una resoluciéon. Un buen dia la aspirante nos insto de
nuevo.

— He esperado y podria esperar mucho mas, estoy acostumbra-
da a hacerlo, pero bien saben que ese lugar vacante debe ser
ocupado y que es una responsabilidad que no pueden eludir.

Habrian pasado milenios si no es porque un joven, a refugiarse
de la tormenta vino al monasterio. Estaba aislado de su civilizacion
y empapado por completo. Encendié un buen fuego y se sentd
frente a la chimenea. Nosotras nos escondimos y escuchamos su
monologo.

— ;Te acuerdas la primera vez que nos abrazamos frente a una
chimenea? ;Y del primer aguacero, tus flores marchitas y mis
medias enlodadas? ... Verdaderamente recordar es vivir... casi
siempre en la soledad —concluy6—, porque la mejor soledad es la que
compartimos con nosotros mismos. Cuando te marchas de viaje me
acompaiian tus recuerdos y cuando nos separemos a causa de la
distancia, el tiempo o la muerte serd igual.

Transcurrido aquel incidente y nuevamente en el saléon rojo, a
peticion de la concurrencia me puse de pie.

—Y en vista de eso, al darnos cuenta que ni Arquitectura, en
cada rincon de la religiosa estructura del monasterio, ni Musica,
que él podia hacer brotar del clavicordio, ni Danza, que incansa-
bles las horas y las llamas ejecutan sin parar, ni Escultura, en las
estatuas de piedra, el bronce del moblaje o el marmol de los
corredores, ni Pintura en los célebres cuadros de la galeria
artisticamente enmarcados y finalmente ni yo, en los maravillosos
volimenes de cuero de la biblioteca habian interesado a aquel
hombre, hemos tenido que aceptar la evidencia, sefiora, jbienveni-
da seas!

Y si ustedes no han adivinado quién es ella, diganme quién es
responsable de que en sus pensamientos reviva el ayer y conocerdn
la razén de nuestra irrevocable sentencia. Ese mismo dia la hija de
Mnemosine y el Tiempo vino al monasterio con nosotras. La
humanidad no la toma en cuenta como Arte pero ella es dichosa
porque vive al fin sin albornoz. Nosotras tampoco podriamos vivir
sin ella y de esto hace mas tiempo del que pudiéramos recordar.
iAh, estoy practicando ya ese Arte! Quizd lo hemos practicado
mis compaiieros y yo, desde siempre sin saberlo.



