El largo dia de G. Steiner
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Sabiduria y genialidad se empalman, en
ocasiones, en una sola metdfora, genuina
e ilimitada, que bien puede ser una idea o
algo menos atemporal. No se trata en ese
caso de un simple pase de formalidad —o
responsabilidad— en el ejercicio de pen-
sar, como si fuese un hecho fortuito, o un
accidente que adolece de premeditacidn,
es decir, la ausencia de errores. Sobre nues-
tra época —ocurre en todas— esa con-
densacién de imaginarios e interpretacio-
nes tiene voceros fulminantes e indémitos
que elevan de forma contundente sus vi-
siones y lamentos acerca de cémo y dénde
nos encontramos, y de qué manera trans-
currimosen este tiempo. Pero tal vez todo
se reduce a un dia, a la evocacién de uno
solo. Ya en Presencias reales George Steiner
(Paris, 1929) precisé que ese dia en parti-
cular existe, al menos en Occidente, “del
que ni la relacién histérica, el mito o las
Escrituras dan cuenta. Se trata de un siba-
do.Y se ha convertido en el dia mds largo”.
Para la Cristiandad son tres los dias en los
que eclosiona un nuevo sentido de la exis-
tencia, comprenden la Crucifixién —vier-
nes— y la Resurreccién —domingo—.
Sin embargo, es una ausencia la que nos
determina en funcién de razén y devo-
cién —muerte ¢ ilusién—, es decir, ;qué
ocurre en ese sébado? “El nuestro es el
largo dia del sédbado”, y la espera se antoja
risible, dramatica.

En sus conversaciones con Laure Adler,
que dan forma al libro Un largo sdbadbo,
Steiner reitera que en ese esquema de vier-
nes, sibado y domingo, tomado del Nue-
vo Testamento, yace la “incertidumbre
del sébado en el que no sucede nada, en el
que nada se mueve”. La sugestién de ello
es poderosa e inabarcable, pues sin

importar el 4mbito del conocimiento o

creencia se aduce un principio y un final,
quedando un tanto al garete lo que hay
en medio de esos extremos, un trayecto
inmisericorde, sujeto a las convenciones
del deseo y la necesidad —sobrevivencia,
angustia—, o a los extremos de la razén
—Ilocura, impiedad—. “El mesfas no ven-
drd y el sébado continuard”.

Al no haber un plazo determinado ni
una extensién o forma precisas dentro de
ese dilatado dfa fatidico, puede entender-
se que el “mientras tanto” —el ocio— da
lugar a alternativas, a paliativos que nos
conminan a evadir la espera de la utopia
o el recuerdo forzado del comienzo: “to-
da profecia es simplemente memoria acti-
va, no se puede prever nada, solo mirar en
el retrovisor de la historia y contarnos his-
torias sobre el futuro”, después de todo
cada quien vive su sébado como mejor
le plazca. “Sébado de lo desconocido, de
la esperanza sin garantias” que dota a la
ansiedad y la paciencia de rostros diver-
tidos o grotescos; dia de ambicidn, céle-
ra y sumision.

Lacienciay las humanidades, por ejem-
plo, no suelen mirarse de frente, quizd sea
mds tolerable el roce de sus espaldas, t6-
mese en cuenta que la primera observa ha-
cia delante (es el futuro), y en la segunda
la gavia, de origen, estd volteada, ofrecien-
do la posicién contraria —cémodo pal-
co— para mirar hacia el pasado. Todo
sucede entre el viernes y el domingo, el
sdbado es el dia delalibertad y la fantasia,
de la desobediencia y la ignominia, es la
oportunidad de crear —no hay tiempos
ni compromisos—, de plantar cara al si-
lencio, de aprender la honesta leccién de
Heidegger —“ser los buenos invitados
delavida”™—, la ocasién de atisbar por un

instante nuestra condicién humana: suma

de desesperacion y esperanza, pero tam-
bién de inevitables resignaciones —“no
creo que volvamos a tener un Shakespeare,
un Dante, un Goethe, un Mozart, un Mi-
guel Angel, un Beethoven”.

No terminamos de imaginar c6mo serd
el domingo y ya resulta més dificil tratar
de acordar c6mo y quiénes hemos de arri-
bar a él —“;habrd un domingo para el
hombre?, no lo veo nada claro”, se la-
menta el autor de Lenguaje y silencio. Bajo
ese precepto la apuesta se reduce a dos
cuestiones incomprensibles y misterio-
sas: por un lado, la gran experiencia artis-
tica, que estd “mds alld del bien y del mal”
(“spor qué la musica —como las mate-
mdticas— no puede mentir?”, ;por qué el
lenguaje “lo permite todo™); y por otro,
la inevitable nostalgia de los titanes del pa-
sado. Ante sendas disyuntivas mejor serd
evocar, para deleite de propios y extrafios,
las cuerdas palabras de un célebre escritor
irlandés: hay que fracasar mejor. U
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