Vibora

Maria Baranda

Y dije viboray me vi desenroscada, cardial y dnica,
carnavalesca y dicha, mds viva por el drbol simple
de la lengua, mds pronta entre los gestos de cuanta sangre

salida de mis ojos en un punto de-qué-cosa, en la raiz
certera de cudnto-se-hace-uno en ese tiempo solo
en que se inscribe el miedo entre los pliegues de la dermis.

Y luego, la carne fija en tinta, me aglutiné imaginada a ser
lo que yo soy en esa realidad entre la hierba concebida
en demasiada sombra, en demasiada hambre

buscando el grito sin remedio, los labios ya muy juntos
donde hay lo que se exalta y se repite, se enrolla en si
cambiando siempre en la natura para decir: soy lengua.

Fui lengua en otra escala resquebrajada y dulce
para ser goce de boca, placer del habla que fulgura:
dije viboray fui amplia, opulenta, pdjara cierta

desnuda al cielo, niebla labializada y dicha: vuelta
a decir nifa en el animal de sombra, en el espacio oscuro
en ese grito escrito donde se lee de lleno: poema.

Sangre en la vena cava. No soporta los hurtos.
Sangre venosa en la parte anterior, répida en el tropel
en esa deglucién de una palabra incierta en otra y otra. ..

o en esa parte blanda donde se bebe el desamparo
de una idea que nos contiene a todos, nos dilata
y subyuga ante el silencio de una figura indivisible:

el verbo, el verbo puro. El corazén se sacia, vence
los suefios méteres bajo el cristal de los colmillos
como un sol oscuro y himedo lleno de nada y tiempo. Tiempo

que descoagula, se extiende més alld de aquellos pdramos,

se deshabita y se enturbia en la cabeza. Beben sus labios
dvidos de otros nimeros, decantaciones, profecias en el agua:
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como una nube densa te formaste barroca y resurgida,
tu nombre caido en el galope de lo mds ficil como insistencia,
el arrepentimiento corrompido en tu sintaxis. Las nervaduras

generan género y distancia, son parte de otro idioma, umbral
de acentos y de silabas donde respinga esta otra ira innata
que esplende una nueva fornicacién entre tus péginas.
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Poema el mundo hasta volverse tnico, pervivo
bajo el idioma en tiempo, protuberante y acertado
junto a los logros dénde, cuando se mezcla ahora

y si se avanza en madres, madres que se deslien
y hablan susurrantes y salivosas, mds vivas todas
entre los troncos de una idea violentada.

Trechos enmascarados por oros musgos, maderas
rotas, cerraduras de tantos los cielos secos
aferrados en esa piel turbia y escrita.

;Hasta dénde lo que se ve se escucha
como un aullido (sécalo) casi en lo lejos (pronto),
casi deseado (dilo) como una felicidad que irradia?

Lo que no estd es s6lo un vaho en sintesis
profano y dicho, pensado en éter para la rana muerta
como si fuera una argamasa préxima a qué sitios

y dénde se purifica el todo en el consuelo hueco
de siempre entre tus partes sombras de ser animal
sitiado por otro animal aqui en el miedo de mi boca.
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Chipame lenta, enclava tus silabas y canta.
Céntame. Sé de mi circulo y abandono. Idea.
Destello del sol en mi cabeza. Aurea de mi,

centrada y siempre verdadera. Mitica gorgona,
esculpe tu lengua bifida por mis curvas
y entroniza todo lo conocido que enamora.

Unta el amor en tu hélito. Solloza.
Deja que escriba yo sin miedo ni pénico,
que me descuelgue mds alld de la rama mds larga

y que escuche tu sintaxis primera, tu suefio
tan amoroso de bala en el monte enterrada,
inflame al viento jugueteando en mi nombre

hasta prefiarme tanta, como una idea vasta
y redonda, una sola que me cubra
y denuncie la luz ya separada de la esfera.



Entonces digo: cudnta la sangre misma
por mi cuerpo, cudnto el misterio que respira
en capas y capas de palabras: escribo.
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Hay hijos viejos alcanzados ya por otros vértigos.
Angeles sin espejos, nadies que buscan la miseria
de un canto, el hambre de una hipétesis innecesaria.

Nada sirve, todo es saber morir entre las lineas dvidas
de una primicia bifida ::
Guardo a una nifia ancestral en mi cama. Me pica.

Filamentos entre sus ojos donde respira un rio invisible
en un gesto. Uno solo. Uno como un lento murmullo
que envenena. Ahora, su lengua clama por nuevos paraisos.

Extremos de un mundo donde los perros pierden
su hueso de noche. Fue noche cuando se escucharon
cuchicheos de hombres sordos en los pasillos.

Ya no hay poema. Todo se va poniendo sobre ladrillos,
entre las ufias de los muertos. Cantos junto a la piedra
el botén de fuego de un mex-mex auténtico. Y basta.

Todo es suficiente en el paladar anénimo. Y no hay extremos.

Sélo una brisa como un heraldo de madre abierta, madre cd,
madre poema, novicia fornicadora, vibora desterrada, mia:

VI

Mitala, exprimela, sécale todo el jugo.
Deja que no se arrastre en la conciencia.
Chupa su luz de viento, escurrela. Dile adverbio,

verbo, sintaxis trunca, vieja acabada: majadera.
Piérdela al filo de su figura. Detenla.
Dile que ya no hay savia, ni jugo, ni letra.

Una gruta es su lengua, un recipiente abierto.
Su sed es tierra. Su ausencia. Sombra su corazén,
cdscara, sutura de la tierra seca. No tiene orejas,

pero escucha, escucha bajo las piedras lisas
escondida junto a un pubis sin sexo. Ranura sin espera
ni hijas, gajo de gesto himedo, la vibora

es pensamiento, razén endurecida, hueco de un dios
dspero y pardo, falible y poroso, chacharero,
muela en el llano, padre, padre, dije padre

vine a decirte lo que me dijo madre que te dijera
entonces, todo se dice cuando claudica el tiempo
silba en su redoble y se enclava en la garganta.
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