cada país, muchos millones de seres en todo el mundo no tienen más lectura que los periódicos. La afirmación del periódico llega y echa raíces en el espíritu de este lector indefenso, que no tiene otra fuente de cultura. ¿Está satisfecho el periodista de lo que ofrece en las páginas de su periódico a esos millones de seres? ¿Está seguro de que no puede mejorar su periódico para que sirva mejor a los enormes intereses de las grandes masas sociales? ¿Está convencido de que las noticias y el chismorreo político no tienen en sus páginas una proporción exagerada y que habría que dedicar mayor espacio a la instrucción y la cultura de las masas? ¿Está seguro de que su periódico no copia a algún órgano extranjero olvidando las características psicológicas de su raza, los intereses de su pueblo y el nivel cultural de sus lectores nacionales? ¿Ha pensado alguna vez en la conveniencia de aumentar la cultura y la preparación de sus colaboradores? Todos estos son problemas muy serios, de difícil estudio, que cada periodista debe de pensar y resolver de acuerdo con el carácter y la naturaleza de su periódico, pero, sobre todo, de acuerdo con los intereses reales del público lector al que va dirigido el periódico.

Y para terminar permitidme agregar unas cuantas palabras sobre este gran conjunto de edificios, construcciones y campos de deporte que se llama la Ciudad Universitaria, a donde el año próximo se instalarán las oficinas administrativas, las diferentes escuelas, los laboratorios y las bibliotecas de la Universidad Nacional de México. En primer lugar hay que decir que el área de la Ciudad Universitaria tiene una extensión de . . . 7.300,000 metros cuadrados, de los cuales están cubiertos por construcciones poco más de 3.000,000 de metross cuadrados. El terreno se extiende sobre la zona llamada El Pedregal de San Angel, zona cubierta por una gruesa capa de lava de las erupciones de los antiguos volcanes del Valle de México, hoy ya extintos. Debajo de esa capa volcánica fueron encontrados los restos del llamado "Hombre del Pedregal", testigo de una de las culturas más viejas de la América.

La obra de la Ciudad Universitaria principió el 5 de junio de 1950, es decir, hace tres años. En ella ha intervenido el equipo más grande y mejor coordinado que haya operado en ningún país latino: más de 150 arquitectos, ingenieros y asesores; cerca de 100 compañías contratistas, y hasta 10,000 obreros en trabajo cotidiano. El Director general fué el Arquitecto Carlos Lazo, actualmente Secretario de Comunicaciones y Obras Públicas. Hasta la fecha se han erogado . . $ 220.000,000 (doscientos veinte millones de pesos), y se calcula que falta por erogar una suma semejante para los equipos de laboratorios, instalaciones y mobiliario. Están totalmente terminados y en condiciones de funcionamiento el Estadio Olímpico (con capacidad para . . 100,000 espectadores, uno de los más grandes del mundo), la zona deportiva de prácticas, calzadas y el 80% de los edificios escolares.

En el edificio llamado "Rectoría" serán alojadas las oficinas administrativas de la Universidad, y en otros edificios cada una de las siguientes escuelas: Medicina, Ingeniería, Arquitectura, Ciencias Químicas, Comercio, Odontología y Medicina Veterinaria. En un gran edificio decorado con frescos quedará instalada la Biblioteca Central.

En una gran torre está la Facultad de Ciencias y todos los Institutos científicos: 1. Geografía; 2. Astronomía; 3. Matemáticas; 4. Física y 5. Química. En edificios separados están el Pabellón de Rayos Cósmicos y el Instituto de Física Nuclear.

En otra gran unidad, de 328 metros de largo, la más larga del Continente americano, están las Facultades de Economía, Filosofía y Letras y Leyes, además de los Institutos de Humanidades: 1. Ciencias Sociales, 2. Derecho Comparado, 3. Investigaciones Históricas, 4. Investigaciones Estéticas, y 5. Centro de Estudios Filosóficos.

La zona de deportes comprende: Estadios de práctica con graderías para 4,000 espectadores y pistas para todas las pruebas atléticas; tres campos de fútbol, dos diamantes de softbol y un diamante de béisbol, con graderías para 3,000 espectadores. Tiene además edificio de baños y vestidores para hombres y mujeres; 12 mesas de basketbol, 8 frontones para frontenis, 12 mesas de tenis, 10 frontones para juego a mano, un frontón para cesta con graderías para 3,000 espectadores, y un lago artificial para más de 1,000 nadadores, con alberca olímpica de ocho carriles y tanque olímpico de clavados.

La Ciudad Universitaria constará además de edificios para residencias de estudiantes y de una zona residencial para profesores. La capacidad total de la Ciudad Universitaria está calculada para impartir una educación superior a una población escolar de 26,000 alumnos.

Perdonadme tan fatigosa enumeración. Por ella nos hemos dado cuenta de la magnitud de la obra. Este será del centro de cultura, de enseñanza e investigación más grande de la República Mexicana. A él tendrán acceso estudiantes mexicanos y extranjeros. En el edificio de Humanidades habrá un lugar en el que constantemente se recuerden la obra y la importancia de los periódicos, así como las luchas y los ideales de la Sociedad Interamericana de Prensa; será la Escuela de Periodismo. Y si en una próxima asamblea volvéis a México ya tendréis aquí casa propia donde poder celebrar vuestras reuniones. Esperemos que para entonces ya habremos triunfado todos y que ningún país del Continente americano impondrá limitaciones a la libertad de expresión y a la difusión de las opiniones. Muchas gracias por vuestra visita y nuestros mejores deseos por el éxito de vuestros trabajos.

LIBROS

JORGE LUIS BORGES

Por Enrique ANDERSON IMBERT

EN la literatura argentina de estos años el primer nombre, por su calidad, por su influencia, debe ser el de Jorge Luis Borges (1899). Había vivido en Suiza (y también en España) en los años de la guerra: regresó a Buenos Aires en 1921. Su cultura literaria era asombrosa. Más asombrosa aún su lucidez. Con los años esa cultura, esa lucidez se han enriquecido tanto, que a veces, más que asombrarnos, nos perturban como el espectáculo de una locura nueva. Comenzó con dos ritos: el responso al "rubendarismo", el bautizo al "ultraísmo". Cosas de muchacho. Cuando más maduro decidió enterrar también el ultraísmo, no quiso recurrir a ningún otro rito: simplemente lo dejó caer en un hoyo, lo cubrió con la mejor literatura de que fué capaz —y fué el más capaz de toda esta generación— y allí cultivó su huerto de extraños frutos. Cuando en 1932 habló de "el ultraísta muerto cuyo fantasma sigue habitándome" ya no supimos cuándo se le murió. Sí sabemos que se arrepintió de haber elaborado "áridos poemas de la secta, de la equivocación ultraísta". "Reducción de la lírica a su elemento primordial: la metáfora" había sido su primera fórmula. Afortunadamente no la obedeció en sus poemarios Fervor de Buenos Aires *(1923),* Luna de enfrente *(1926),* Cuaderno San Martín *(1929), recogidos junto con* Muertes de Buenos Aires *en su volumen* Poesía *(1943). Metáforas, sí, a montones; y cada una con "su visión inédita de algún fragmento de la vida", para decirlo con palabras del Borges ultraísta. Pero esas metáforas no fueron ni primordiales ni reducidoras del lirismo de Borges. Eran sólo uno de los tantos indicios de la poderosa mente de Borges. Poderoso canto ante la íntima belleza que descubría en la vida argentina, en las casas, patios y calles de Buenos Aires, en los lances de la historia, en las caminatas por el suburbio, en la pampa entrevista por la ciudad, en un almacén sonrosado o en un zaguán. Poderosa imaginación que vivía cada impresión de sus sentidos hasta prolongarla en tramas fabulosas y alegóricas. Poderosa inteligencia que va y viene sin perderse por los laberintos de la sofística. Poderosa metafísica que queda en buena postura al enfrentarse con la mística oriental y el idealismo absoluto. Poderoso don de expresión verbal que nuestra lengua no había tenido desde los barrocos del siglo XVII. Poderoso ánimo moral, caprichoso en sus acciones cuando se le mira desde fuera, sincero, arriesgado y consecuente siempre para quien atienda al sentido de su vida de escritor. Poderoso saber intelectual, hedonista, porque Borges no lee sino lo que le da placer y enriquece, sin ceder a las valoraciones consagradas por los manuales de historia literaria, pero tan riguroso y serio como el de los profesores.*

La cultura de Borges, alimentada con lo que reconoce como valioso en todos los pueblos y épocas, hace más notable el criollismo de su poesía. Sin embargo, aun sus poesías de tema humildemente criollo están armadas por dentro con esquemas intelectuales de la filosofía universal. Lo dijo en El fervor de Buenos Aires: *su lírica estaba "hecha de aventuras espirituales". En "El truco" (de ese poemario) está, por ejemplo, la idea, tan favorita de Borges, de que los hombres son un solo hombre. En Borges la metafísica y la lírica son una misma cosa. Su poesía ha callado en los últimos años. En cambio siguen enérgicos sus ensayos, ricos en inquisiciones* —Inquisiciones. Otras inquisiciones— *y, sobre todo, sus cuentos, que le aseguran el más alto lugar en la literatura contemporánea:* Historia universal de la infamia *(1935),* Ficciones *(1944),* El Aleph *(1949), la antología con cuentos nuevos de* La muerte y la brújula *(1915). Quien se lo proponga podría señalar la constelación de narradores a que pertenece Borges. Ideas, situaciones, desenlaces, arte de engañar al lector, sí, todo tiene un aire de familia: Chesterton, Kafka y diez más. Pero Borges, en esa constelación, es estrella de primera magnitud. Ha escrito por lo menos dos o tres cuentos que no tienen parangón en nuestra literatura: "Tlön, Upbar, Orbis Tertius", "Funes el memorioso"... Nadie tomará en serio las opiniones de Borges; pero su maliciosa dialéctica fertiliza sus cuentos, a los que nadie dejará de tomar en serio. Su pasión por el juego nos poetiza problemas de crítica, de lógica, de gnoseología y metafísica. Es un escritor para escritores.*

R. G. COLLINGWOOD. *Autobiografía.* Fondo de Cultura Económica. México, 1953.

El Fondo de Cultura Económica acaba de publicar una obra del filósofo inglés R. G. Collingwood. Esta editorial nos había dado ya dos libros del mismo pensador: *Idea de la Naturaleza* e *Idea de la Historia.* Los lectores de lengua española pueden apreciar mejor, con estas tres obras traducidas, el fino pensamiento de Collingwood. Este hombre prominente en las letras filosóficas, empezó por ser realista; pero, posteriormente, como puede advertirse en su *Truth and Contradiction,* se alejó decididamente de esta tendencia filosófica por considerarla inconsecuente consigo misma. Collingwood centró su atención en la lógica; pero no vió nunca con buenos ojos la forma tradicional de conducir discursivamente el pensamiento; de allí su ataque a la lógica proposicional. "Una lógica, nos dice, en que se atiende a las respuestas y se descuidan las preguntas es una falsa lógica" porque "no hay dos respuestas que se contradigan, añade, a menos que sean respuestas a la misma pregunta". Por ello define Collingwood la verdad como un complejo de preguntas y respuestas. Y hace cuidadosamente el deslinde de las respuestas "justas" y las respuestas "verdaderas"; delimitación que se basa precisamente en la pregunta, en la pregunta que adquiere legitimidad cuando "se suscita". Una respuesta "verdadera" es, en efecto, aquella que contesta adecuadamente a una pregunta suscitada. De todo esto podemos desprender que el pensamiento de Collingwood coincide en muchos puntos con la mayéutica, y Collingwood, incluso, habla del "Sócrates que llevamos adentro".

Me parece interesante hacer notar que, frecuentemente, el desenvolvimiento de las ideas filosóficas desemboca en el análisis de las preguntas. En una época de la historia humana, se ocupan los pensadores en afirmar, con dogmatismo, varias proposiciones con una pretendida consecusión de la necesidad; después, de quedarse, en su agnosticismo, con la "verdad" de su ignorancia y, posteriormente, se ponen a transcribir al papel preguntas que ya no son ni afirmaciones ni negaciones. El *Que sais-je?* De Montaigne es un buen ejemplo de esta última posición.

La *Autobiografía* de Collingwood presenta, además, una serie de críticas y opiniones de sumo interés

P R E T E X T O S

de Andrés HENESTROSA

Pocas veces la muerte de un poeta causó la expectación que la de Amado Nervo. Todos los países de América, México a la cabeza, y también España, le consagraron homenajes en los que abundaron las elegías, las odas y los cantos; los florilegios, los álbumes y hasta las ediciones de las obras completas. Su nombre, ya de por sí gigante, pareció llenar el ámbito todo de nuestros pueblos. Y al día siguiente de su muerte, ya andaba mezclado con la leyenda, tal la que cuenta que al llegar el barco que conducía sus despojos a Veracruz, un millón de golondrinas refrenando el vuelo, custodiaron su cuerpo hasta el muelle... Pero no sólo las musas, los ateneos y los poetas vistieron de luto. Hasta aquellas instituciones al parecer más ajenas a los menesteres literarios, quisieron colgar un crespón en sus puertas y ventanas. El Ferrocarril Mexicano, entonces regido por don Paulino Fontes, buscó el concurso de dos jóvenes artistas mexicanos para sumarse al homenaje que México rendía al entonces consagrado como su máximo poeta: Jorge de Godoy —"laureado escritor"— y Gabriel Fernández Ledesma —"joven y exquisito artista"— se encargaron de la selección, página inicial y prólogo, y de la carátula y las ilustraciones, todos muy dentro del tiempo y de la poesía de Nervo, como para que su recuerdo se encontrara a gusto. Dos nombres pudiera agregarse a los que prepararon este álbum o selección breve de las poesías del nayarita: el poeta corrector de pruebas, Emilio Valenzuela, y Santiago Galas, dueño de los talleres tipográficos de La Helvetia. *A decir verdad el álbum está impreso con todo el rigor tipográfico que en su tiempo se podía: a varias tintas y los textos orlados. Once poemas, algunos de los más característicos, seleccionó Jorge de Godoy para enseñar la evolución poética de Nervo, cortando de cada estación la más dorada espiga, desde* La bella del bosque durmiente, Tan rubia es la niña que..., Epitalamio, La Canonesa, *y* Discretos, *hasta* En paz, *pasando por* El saludo mejor, El día que me quieras, Los cuatro coroneles de la reina, Si tú me dices ven... *y* La tonta. *Y anticipándolos del soneto de Darío* —Amado es la palabra que en querer se concreta— *lo entregó a los viajeros del Ferrocarril Mexicano.*

Vean ustedes cómo, cuando José Luis Martínez apenas tenía cinco años, alguno lo presintió y se empeñó en reunir los ferrocarriles y la literatura.

* * *

Entre los trabajos más notables de don José María Vigil hay que destacar el estudio que sobre Lope de Vega, escribió en las postrimerías del siglo pasado. Publicado por primera vez en 1904, ha alcanzado hasta ahora dos reediciones: en el tomo V de las Memorias de la Academia Mexicana *al año siguiente, y en 1935, en ocasión del tercer centenario de la muerte del Fénix de los Ingenios. Esta edición, hecha por encargo del secretario de Relaciones en los talleres de la Secretaría, y que da pretexto a esta noticula, registra algunas particularidades que me propongo aclarar. En la Nota Preliminar, debida quizá a Felipe Teixidor, quizá a Alfonso Teja Zabre, se afirma que el estudio de Vigil vió la luz por primera y única vez en las* Memorias de la Academia Mexicana, *siendo que desde un año antes había sido publicada en esta ciudad de México por los talleres de "La Europea", de J. Aguilar Vera, como hemos visto. Extraño es que personas tan enteradas —Teixidor es un bibliógrafo y bibliófilo notabilísimo— desconocieran la existencia de la edición anterior, restando con eso algunas otras particularidades bibliográficas del por más de un concepto notable ensayo del polígrafo jalisciense. La edición, que pudiera llamarse príncipe, aparece dedicada "al Sr. Lic. D. Joaquín D. Casasús, distinguidísimo jurisconsulto, literato y economista (en) testimonio de amistad sincera". El autor de la breve nota, en cambio, subrayó un elemento que caracteriza los escritos de Vigil, como es la de dar a los sucesos sociales valor permanente en las creaciones literarias, señalándolos en la obra de Lope, en lo que tiene absoluta razón: Vigil ha sido de los primeros en el estudio de la Literatura Mexicana en señalar la participación de los acontecimientos sociales y políticos en el desarrollo de nuestras letras.*

acerca de los filósofos ingleses contemporáneos más conocidos. Alexander, Whitehead, Russell, Green, Carrit, desfilan a través de las páginas de esta amena y sugerente *Autobiografía.* A Whitehead y a Russell los acusa de haber caído justamente en la lógica proposicional, en la lógica que olvida la pregunta suscitada. Y dice que la escuela de estos filósofos no hace más que construir "castillos de naipes". En la lógica idealista cree nuestro pensador hallar, en cambio, barruntos de su lógica de interrogaciones. De su mayéutica nacía, por otra parte, la comprensión, el reconocimiento intelectual de la obra de otros filósofos. La idea más torpe de los realistas, idea que se vislumbraba en su lógica, era la de que los filósofos se habían preguntado siempre lo mismo, lo que es, para Collingwood, inexacto a todas luces. Pone como ejemplo de este error dos obras que en la apariencia responden a las mismas preguntas; pero que, en el fondo, dan respuestas —naturalmente distintas— a interrogaciones sumamente alejadas. Estas obras son "La República" y el "Leviathan". Movido por esto, Collingwood se propone empezar el estudio de un problema, partiendo de la reflexión en las posibles preguntas que condicionaron las respuestas dadas en el pasado y en el presente a ese problema.

Además de esta filosofía interrogadora, Collingwood nos habla en su *Autobiografía* de su método histórico. Método nacido de la lógica de preguntas y respuestas, ya que nuestro filósofo sostiene que una obra filosófica no debe ser analizada únicamente por sus soluciones, sino por las preguntas, resultado del momento histórico, que se suscitaron en una determinada época. Tras un rápido sondeo *histórico,* hace suyas, al cantar la perenne movilidad de la vida, las palabras de Hegel de que lo que se podría aprender de la historia es que nadie aprende jamás nada de ella. Pero, a pesar de esto, cree Collingwood tener un certero criterio apreciativo de los diferentes monumentos y pensamientos filosóficos, pues cree que la importancia de un hecho pasado radica en la influencia que tiene en el presente. Dice que la historia debe preocuparse, entonces, de los "procesos", o sea de los hechos —se refiere concretamente a los filosóficos— que tienen una resonancia futura, y no de los "sucesos" que son hechos que desaparecen del panorama histórico sin dejar rastro.

Esta obra, traducida espléndidamente por Jorge Hernández Campos, merece la atención de todos los lectores interesados en la filosofía y la cultura en general. Su estilo fácil, cristalino, se transforma en un agua que nos invita a beber.

E. G. R.

EDITORIAL PORRUA, S. A.

ANGEL MARÍA GARIBAY K.
HISTORIA DE LA LITERATURA NAHUATL

1ª parte: Etapa Autónoma: de C. 1430 a 1521.
12 láminas, 512 páginas.

LIBRERIA DE
PORRUA HNOS. Y CIA., S. A.

Esq. Av. Rep. Argentina y Justo Sierra y Avenida Juárez 6. (Entre López y Dolores.)
Apartado Postal 7990 México 1, D. F.

WERNER, WOLF. *Introducción a la Psicología.* Fondo de Cultura Económica. México, 1953.

En su Introducción a la Psicología, el profesor Werner Wolf nos hace una exposición breve, pero sustanciosa, de las principales tendencias que han imperado en esta disciplina. Comienza, en efecto, a hablarnos dicotómicamente de las teorías mecanicista y organicista. Nos explica que los mecanicistas piensan que el espíritu es el resultado de un conjunto relativamente simple de elementos; concepción que surge en Demócrito y reaparece, más sólidamente expuesta, en la psicología de un Watson. Y nos describe que los organicistas opinan que existen dos campos en el hombre divididos por completo: el de los fenómenos físicos y el de los sucesos vitales. Los últimos, contra la primera teoría, frecuentemente no son predecibles.

Todos los temas tratados en esta Introducción, son analizados según las soluciones propuestas por las dos tendencias psicológicas. La percepción, la memoria, la emotividad, la imaginación, etc., etc., son examinadas desde los dos puntos de vista: bajo el aspecto de una psicología estática y desde la concepción de una psicología dinámica. Hace el autor una magnífica y utilísima introducción biológica al estudio psicológico para ir, sobre esa base, estudiando los estados anímicos más diversos. En esta primera parte de la obra se distingue, por lo claro de la exposición, todo lo referente a la influencia que tiene la sensorialidad en la estructura psíquica. Wolf, sobre un sustentáculo biológico, expone algunas teorías que son de gran interés, como la de opinar que el consciente se halla ubicado en uno de los hemisferios cerebrales y el inconsciente en otro. Este distinguido profesor, en cada uno de los capítulos que integran su obra, tiene el propósito de ir diligentemente aniquilando todos los puntos de vista mecánicos y estáticos con los que no puede estar de acuerdo su concepción dinámica de la psicología. Wolf da muchos ejemplos de pensadores que caben en la posición mecanicista y junto con Kurt Lewin, uno de los psicólogos de la Gestalt, piensa que el aristotelismo puede considerarse como estático mientras que el galileísmo aparece como dinámico.

Teorías que tradicionalmente se pensaban indubitables —como la suposición estática de que en el cerebro se hallan localizados los centros de la palabra, de la escritura, del recuerdo, etc.— han sido modernamente rechazados por teorías dinámicas que han logrado percibir que si, en efecto, existen dichos centros, al quedar a veces invalidados por una determinada causa,

pueden ser reemplazados por otros centros, surgidos inexplicablemente en un imprevisto sitio cerebral.

Una de las secciones más llamativas en la obra, es la que lleva el nombre de *Crítica al psicoanálisis*, donde analiza somera, pero profundamente, la resonancia que los grandes psicoanalistas (Freud, Adler, Jung), tienen en la moderna concepción de la psicología. La teoría de Freud del *ego*, del *superego* y del *ello*, está límpidamente expuesta. Wolf acusa al psicoanálisis inmaturo de simplificación, complicación y generalización. Nuestro autor nos explica que si la concepción de Freud descansa, como se sabe, en la *libido*; en cambio la de Adler reposa en la nietzscheana *voluntad de poderío*. Adler, inclusive, piensa que la libido se yergue sobre esta voluntad. A lo que responde Freud reconociendo, primero, que la voluntad de poderío es una motivación de gran fuerza en la estructura anímica; pero, añadiendo después, que se basa en la sexualidad. Jung viene, sintéticamente, a conciliar ambas posiciones admitiendo que en algunos sujetos predomina la voluntad de poder y en otros la libido. Las hipótesis de Jung son consideradas por el autor sumamente importantes para la psicología moderna: hace hincapié, por ejemplo, en las teorías de los tipos *extravertidos* e *introvertidos*. Jung opina, verbigracia, que Freud es introvertido y que Adler es extravertido. Y explica que, por una especie de equilibrio,

DOCUMENTOS MEXICANOS

1. *Juan Pablos. Primer impresor que a esta tierra vino.* Monografía bibliográfica, por AGUSTÍN MILLARES CARLO y JULIÁN CALVO. México, 1953 $ 85.00
   Está dividida esta obra en tres partes: *Introducción, Catálogo bibliográfico* y *Apéndice Documental.* Concienzudo estudio con el cual queda definitivamente estudiado el origen de la Imprenta en América, con documentos hasta hoy inéditos. Estúdianse al mismo tiempo cada una de las obras que salieron de las prensas del prototipógrafo mexicano, indicando el lugar en donde se conservan. El volumen está ilustrado con gran cantidad de grabados.
   En prensa:
2. JUSTO SIERRA, *Segundo libro del diario de mi viaje a los Estados Unidos.* (La pretendida cesión de la Península de Yucatán a un gobierno extranjero.) Prólogo y notas del Ing. Marte R. Gómez.
3. *Historia de la Santa y Apostólica Provincia de Santiago de Predicadores de México en la Nueva España.* Ilustrada con las vidas y apostólicos trabajos de los varones insignes que en ella han florecido en santidad y doctrina, por el P. FRAY JUAN DE LA CRUZ Y MOYA, Predicador general y Cronista de dicha santa Provincia y Examinador Sinodal de los Arzobispados de Manila y México. 6 tomos.

De esta Colección de DOCUMENTOS MEXICANOS, únicamente se imprimirán obras de gran valía y sus ediciones limitadas exclusivamente a 500 ejemplares numerados, impresos sobre fino papel fabricado expresamente para ella.

LIBRERIA DE
MANUEL PORRUA, S. A.
5 de Mayo 49-6.
Apartado Postal 14470.
MÉXICO, D. F.

DYLAN THOMAS

Everything that lives is holy,
Life delights in life.
BLAKE.

HACE un pesar" —como él mismo gustaría decir—, murió a la edad de 39 años, Dylan Thomas. A los veinte, habían aparecido sus primeros versos, junto a los de otro poeta, aún más joven: David Gascoyne; éste, habría de aportar una poesía elegíaca y visionaria, aquél, una concepción cósmica, sensual y mítica; ambos, ascendían de un limbo heterodoxo a la escena poética inglesa, dominada en 1934 —Eliot y Pound aparte— por Cecil Day Lewis y Auden, intentos en la búsqueda de un lenguaje poético adecuado a la nueva conciencia social; Stephen Spender, inmerso en el conflicto entre su individualismo congénito y la necesidad de presentar una imagen colectiva; y MacNeice, poeta de la clase media, su nostalgia del pasado, su terror frente al futuro.

Dylan Thomas —hijo poético de Milton, ahijado material de la devoción pura de Herbert, formal de la complejidad mística de Gerard Manley Hopkins— nació y creció en el país de Gales. De los mitos y fábulas de su tierra, de esta poesía popular, de emoción primaria, y de su retórica y estilística trabajadas, habría de derivar Thomas el ritmo esencial de su obra. Poesía de soliloquio, busca la expresión de la conciencia propia, más que la de la social; el mundo, si no es visto a través del poeta, pierde su armonía y se torna peligroso: se trata de permanecer en esta isla limitada por un delgado mar de carne y una costa ósea, ¿o abrir la puerta y entender si las manos extrañas ofrecen veneno o uvas?

Entre la concepción y la muerte, entre el esperma y el gusano, el mundo poético de Thomas cobra existencia y se hace aprehensible. Y ese mundo, la vida y la muerte, son uno: concepción en un gran seno materno, nacimiento de una madre, vida de un pecho:

One womb, one mind, spewed out the matter,
One breast gave suck the fever's issue . . .

En la niñez, se mantiene la unidad, los planos de cuerpo y alma no se distinguen; mas: el cuerpo es alma, y ambos, cercanos al seno, son sexo puro, inocencia vital que se mantendrá hasta que la carne pretenda someter al espíritu, fijarlo en metales humanos, y convertirlo en certeza de muerte, triunfo final del fantasma sobre el hombre. Cada hombre ha procreado en sí el gusano que jamás podrá matar, y el triunfo del gusano, será el triunfo irrevocable de la unidad cósmica, la cerrazón definitiva del ciclo. "La muerte no tendrá dominios; los muertos desnudos, uno serán . . . La muerte es todas las metáforas". El poeta sueña su aénesis, y muere otra vez: "Una vela en los muslos" ha iniciado la vida; un cirio entre las manos la cierra: Hemos vuelto al hombre en semilla, al hombre en cero.

Más allá de la génesis común, es la concepción de Dios, cuya propia unidad hace posible la del hombre:

And the womb
that bore
for
all men
The adored
Infant Light

y al morir, el hombre vuelve a entroncar en la totalidad de Dios, expira con "largo aliento que llevó hasta mi padre el mensaje de su Cristo moribundo". La paradoja entre carne y espíritu ha sido resuelta en Dios; el hombre —y el poeta— se saben, ahora, nacidos de carne y espíritu, pero ni hombre ni fantasma: sólo fantasma mortal.

Entre la concepción y la muerte, entre la unidad y el divorcio de la vida, el hombre oscilante se mantiene por la fe:

This is the world: the lying likeness of
Our strips of stuff that tatter as we move
Loving as being loth;
The dream that kicks the buried from their sack
And lets their trash be honoured as the quick.
This is the world. Have faith.

Y a su vez, esta fe se aviva y mantiene, constantemente renovada, en la palabra del poeta, ligamen único de la unidad dentro de lo diverso. Palabra dejada al poeta por los muertos, quienes "en su hectárea sin luna, ya no necesitarán del calor de la palabra"; palabras que se agotan "donde los gusanos tienen su equis". Pero en la vida, divorcio del espíritu y la carne, sólo la palabra sabrá mantener el goce y el dolor, el trabajo y el amor, a través de la poesía, que para Thomas vive por amor al hombre y en alabanza de Dios.

Más allá de esta gran idea cósmica, cognoscible, late el misterio. Frente a él, la devoción de Thomas se troca en reverencia, y al hacerse reverencia, ingresa a una de las vértebras esenciales de la idea de Europa.

El pintor Augustus John nos ha dejado el retrato de un Dylan Thomas mofletudo, de labios sensuales y cabellera enriscada. Poeta de las aldeas, en ellas recoge los viejos mitos que, en un sagrado equilibrio entre la pulsación del sexo y la luz de la inteligencia, justifican a la vida, pero jamás dirigen la conducta: la poesía toda de Dylan Thomas nos llega a través del deseo, a través de la experiencia, cuajada o embrionaria.

Hoy, su gusano le ha vencido.

CARLOS FUENTES.

LETRAS MEXICANAS

YA HA APARECIDO EL VOLUMEN 12

Antonio Castro Leal
LA POESIA MEXICANA MODERNA
537 págs., empastado, $ 20.00. Viñeta de Carlos Orozco Romero.

OTROS VOLUMENES APARECIDOS EN LA MISMA COLECCION:

1
Alfonso Reyes:
OBRA POETICA
444 págs. Viñeta de Rufino Tamayo. $ 20.00

2
Juan José Arreola
CONFABULARIO
104 págs. Viñeta de Federico Cantú. $ 8.00

3
Enrique González Martínez
EL NUEVO NARCISO Y OTROS POEMAS
96 págs. Viñeta de Ricardo Martínez. $ 8.00

4
Francisco Rojas González
EL DIOSERO
144 págs. Viñeta de Leopoldo Méndez. $ 9.00

5
Ermilo Abreu Gómez
TATA LOBO
144 págs. Viñeta de Raúl Anguiano. $ 9.00

6
Ricardo Pozas A.
JUAN PEREZ JOLOTE
124 págs. Viñeta de Alberto Beltrán. $ 9.00

7
José Mancisidor
FRONTERA JUNTO AL MAR
240 págs. Viñeta de José Chávez Morado. $ 13.00

8
Rubén Bonifaz Nuño
IMAGENES
96 págs. Viñeta de Juan Soriano. $8.00

9
SATIRA ANONIMA DEL SIGLO XVIII
240 págs. Viñeta de Guillermo Meza. $15.00

10
Salvador Novo
LAS AVES EN LA POESIA CASTELLANA
140 págs. Viñeta de Miguel Prieto. $ 10.00

11
Juan Rulfo
EL LLANO EN LLAMAS Y OTROS CUENTOS
170 págs. Viñeta de Elvira Gascón. $ 10.00

FONDO DE CULTURA ECONOMICA

si la conciencia es extravertida, la inconciencia es introvertida y viceversa. Comparando Jung las imágenes oníricas con las manifestaciones similares realizadas por los indígenas, estableció su famosa teoría del *inconsciente colectivo*, región psíquica, común a todos los pueblos, que se encuentra ubicada, si así puede afirmarse, debajo del inconsciente individual. "Mientras Freud, dice el autor, diría que el inconsciente es la madre de la conciencia, Jung agregaría que el inconsciente colectivo es su abuela." Otra diferencia entre Freud y Jung estriba en que para el último la conciencia y el inconsciente no son, como en Freud, contrarios, sino que son dos términos que se complementan, que, como se dijo al hacer referencia a la teoría de la extraversión e introversión, se equilibran. Así como ciertos textos de filosofía caracterizan, con un propósito pedagógico, a los filósofos postkantianos, con ciertos epítetos luminosos, diciendo que Fichte es el hombre moral, Schelling es el artista y Hegel es el racional, Wolf distingue, atinadamente, a Freud como el médico, el hombre preocupado por la terapéutica; a Adler, como el hombre interesado en problemas de tipo social y a Jung como un espíritu con intereses pedagógicos. Nuestro psicológo afirma asimismo que Freud piensa que el hombre es malo; Adler que no es ni malo ni bueno y Jung que es bueno y malo a la vez. Wolf, ya para terminar, hace un análisis de la *personalidad* o sea del conjunto de todos los factores —percepción, memoria, aprendizaje, emotividad, imaginación, pensamiento, etc.—, que estructuran al individuo. Concluye diciendo que la personalidad no puede ser captada por medios mecanicistas porque "la única ley total que hemos descubierto en psicología es la de que el organismo psíquico no reacciona en forma rígida, sino más bien en relación del estímulo".

E. G. R.

MEXICO Y LO MEXICANO

COLECCION DIRIGIDA POR EL PROF. LEOPOLDO ZEA

Volúmenes publicados

1. Alfonso Reyes, *La X en la frente.*
2. L. Zea, *Conciencia y posibilidad del mexicano.*
3. J. Carrión, *Mito y magia del mexicano.*
4. F. Uranga, *Análisis del ser del mexicano.*
5. J. Moreno Villa, *Cornucopia de México.*
6. S. Reyes Nevárez, *El amor y la amistad del mexicano.*
7. J. Gaos, *En torno a la filosofía mexicana* (I).
8. C. Garizurieta, *Isagoge sobre lo mexicano.*
9. M. Picón-Salas, *Gusto de México.*
10. L. Cernuda, *Variaciones sobre tema mexicano.*
11. J. Gaos, *En torno a la filosofía mexicana* (II).
12. S. Zavala, *Aproximaciones a la Historia de México.*
13. A. Ortega Medina, *México en la conciencia anglosajona.*
14. L. Zea, *El occidente y la conciencia de México.*
15. J. Durand, *La transformación social del conquistador* (I).
16. J. Durand, *La transformación social del conquistador* (II).
17. F. de la Maza, *El guadalupanismo mexicano.*

Cada volumen $ 6.00.

EN PRENSA:

18. P. Westheim, *La calavera.*

DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS:

ANTIGUA LIBRERIA ROBREDO

Esq. Argentina y Guatemala
Apartado Postal 88-55.
Teléfonos:
12-12-85 y 36-40-85.
México 1, D. F.

LA UNIVERSIDAD DE LEYDEN

UNO DE LOS GRANDES CENTROS DE LA CULTURA HOLANDESA

La Universidad de Leyden, la más antigua de los Países Bajos, fué fundada en 1575 por Guillermo el Taciturno, príncipe de Orange, con el propósito de independizar a Holanda de los países vecinos con respecto a la educación superior de su juventud. Se presentaron al principio algunas dudas sobre el lugar donde se establecería, pero finalmente la elección recayó en Leyden en premio a la firme resistencia de la Ciudad durante el famoso sitio de los españoles el año anterior. La liberación de la ciudad hambrienta por los guerrilleros navales de aquellos días (los mendigos del mar) que abrieron los diques hasta que el agua —por una vez amiga—, pudo llevar su flota de embarcaciones de fondo chato a través de los campos y praderas hasta la fortaleza sitiada, fué una de las grandes hazañas de la guerra de ochenta años, que dió libertad y prosperidad a Holanda. Cuando, sólo cuatro meses después, se inauguró la Universidad, las fuerzas españolas aún dominaban la mayor parte del territorio. No obstante, el príncipe de Orange consideró la fundación de un centro de estudios más urgente que los cañones y las fortalezas, eterno ejemplo de lo que hoy se denomina defensa cultural. En la carta de fundación, las causas de la fe y la libertad se funden en esta noble frase: "Un firme fortín y defensa de todas estas tierras". La Universidad tradujo esto en "Libertatis Praesidium" y lo adoptó como lema. Fiel a su sentido, la Universidad, después de la ocupación alemana de 1940, rehusó someterse a los opresores, quienes se vengaron prohibiendo todas las actividades académicas mientras duró la guerra.

Aunque lazos financieros ligaban a la Universidad al Estado ya había también relaciones estrechas con la municipalidad de Leyden, aquella gozó de bastante independencia durante las primeras centurias de su existencia. Bajo la dominación francesa, a comienzos del siglo XIX se pusieron en práctica nuevas ideas acerca de la organización y centralización del poder estatal, de acuerdo con las cuales la Universidad se remodeló sobre una base puramente nacional. El control oficial de la educación debía considerarse como un principio indiscutible de la nueva constitución y la Universidad perdió su carácter independiente, siendo colocada bajo el mando directo del gobierno, estado de cosas que nunca causó mucha satisfacción. Sólo en tiempos recientes, después de transcurrir otro siglo y medio, se presentó un proyecto de ley al Parlamento para restaurar a las universidades holandesas parte de los derechos que han reclamado desde la época napoleónica.

Un importante privilegio de la Universidad de Leyden es la posesión de grandes colecciones antiguas, cinco de las cuales están clasificadas como museos centrales del reino. Son ellos: el Museo del Estado de Arqueología (*Rijksmuseum van Oudheden*), el Museo del Estado de Etnología (*Rijksmuseum van Natturlijke Historie*, de carácter exclusivamente zoológico), el Museo del Estado de Geología y Mineralogía (*Rijksmuseum van Geologie en Mineralogie*) y el Herbario del Estado (*Rijksherbarium*).

Como consecuencia, la Universidad está especialmente bien equipada para los estudios clásicos, orientalistas, biológicos y geológicos. Pero también el moderno hospital de la Universidad, que se amplía continuamente con espléndidas clínicas y laboratorios, el laboratorio Kamerlingh Onnes de física, con su mundialmente famosa sección para obtención de bajas temperaturas y su enorme imán, así como el Observatorio Astronómico, el antiguo Hortus Botanicus y varios otros institutos contribuyen a la fama de Leyden.

La biblioteca de la Universidad contiene la colección más extensa de libros científicos de Holanda, constituída por 1.300,000 volúmenes y gran número de preciosos manuscritos. De estos últimos, los códices Vossiani y Scaligeriani son especialmente famosos. La sección de manuscritos orientales lleva el nombre de Legatum Warnerianum, en memoria de Levinus Warner, representante de los Estados Generales en la Puerta Otomana, quien murió en Constantinopla en 1665, después de haber donado su colección de manuscritos raros a la Universidad.

3 CUENTOS DE ANIMALES

(Viene de la pág. 17)

sobre el tronco quebrándose los dientes, mas al dolor, huyó entre aullidos. El conejo continuó cantando:

—Le, le, le, no za tzen gu ñoi;
le, le, le da zaa ní;
le, le, le no zaa yo.

Cuando pasado el tiempo se volvieron a encontrar otra noche, el coyote, enfadado por la pasada burla dijo al conejo:

—Me engañaste la vez pasada, hoy te comeré sin remedio.

—¡Qué lástima!, dijo el conejo, si me matas no podré enseñarte dónde hay un chivo blanco que puedes comer en mi lugar.

El coyote aplacado dijo: —¿Dónde está ese chivo? El conejo lo llevó donde había un cardón blanco y le dijo: —Ese es el chivo.

El coyote se lanzó sobre el cardo, espinándose el hocico, huyendo entre espantosos aullidos. El conejo se puso a cantar:

—Le, le, le, no za tzen gu ñoi;
le, le, le da zaa ní;
le, le, le no zaa yo.

Pero el coyote no volvió a reclamarle al conejo.

Sea cual fuere su credo, debe usted adquirir el

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO DE LA FE CATOLICA

una obra verdaderamente magistral

- Abarca todos los temas religiosos o que se relacionen con la religión: dogma, moral, liturgia, apologética, filosofía, etc.
- Está dedicada especialmente a investigadores y periodistas no católicos.

Ejemplar forrado en fina cartulina: $ 100.00. A la española: $ 115.00.

EDITORIAL JUS
Insurgentes Norte 19. México 4, D. F.