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Heroismo vy ensuefio en
Jorge Isaacs

Alla por los afios del 48 al 49, justa-
mente hace un siglo, vivia en la hist6-
rica y romantica Santa Fe de Bogota
completando su formacién en la segun-
da enseflanza un adolescente colombia-
no. Estaba registrado como alumno en

“ el Colegio del Espiritu Santo, fundado
y dirigido por don Lorenzo Maria Lle-
ras. Contaba entonces once afios, venia
de la provincia y del campo. Habia na-
cido, en efecto, en el dulce valle del
Cauca, en la ciudad de Cali, poblacién
que estd mas hacia el Pacifico que cer-
ca del Caribe. No en la vecindad, no
del lado de Venezuela como lo estin
Cicuta, Barranquilla o Cartagena.

Cuando abri6 los ojos al mundo lo
hizo en casona antigua frente a la Ca-
pilla de Santa Librada. Es el afio de
1837, memorable en los anales del ro-

manticismo y del civismo americano,

porque es tiempo de vendimia para un
ilustre softador y ciudadano de la Ar-
gentina. Es la fecha de la publicaciéon
de La cautiva, por Esteban Echeverria,
autor también del Dogma socialista y
del Matadero.

. Hijo de don Jorge Henrique Isaacs,
judio inglés, quien vino de Jamaica a
Colombia. La madre de Isaacs fué Ma-
nuelita Ferrer, hija de espafiol. Son

nombres que merecen el recuerdo ca- -

rifioso. ‘

La cantera de la sensibilidad extrae
su riqueza de una tierra y de un paisa-
je. Y es destino de hombre, el vivir
toda la vida, acompafiado por los pri-
meros rumores, por las cosas, los seres,
contemplados por la mirada asombrada.
La geografia de la nifiez de Tsaacs es
el Valle del Cauca, la misma de su naci-
miento. ;

Es en el Valle del Cauca, también,
quien para que se entre en comunica-
cién inefable con su belleza y su dulzu-
ra, encuentra el intérprete én Isaacs.
La fisonomia poética de aquella bella
comarca colombiana se fijard con ras-
gos inconfundibles, gracias al entrafia-
ble amor del sentidor a su paisaje.

Isaacs es de los mds exactos liricos
de los rios colombianos.

Habla ahora del Rio Moro, corrien-
te enérgica y caudalosa.

Eres hermoso en tu furor: del monte
lanzado en tu carrera tortuosa,
vas sacudiendo la melena cana
que los pefiascos de gramito azota;

y detenido, de coraje tiemblas,
columpiando al pasar, la selva aiiosa.

Las nieblas del abismo son tu aliento
que en leves copos despedaza el viento.

Pero ese afecto entrafiable a Colom-
bia, a la tierra nativa, como ‘de algo
hundido en las venas y en el corazon,
tiene mucho que ver con el destino tor-
turado y enérgico de Jorge Isaacs.

Es adolescente apenas cuando aque-
llas sangres calientes' que lleva con é€l,
lo empujan hacia el vortice del existir
convulso y sondmbulo que es muchas
veces el fluir de los dias americanos,

La época en que estd inmergida la
adolescencia y la juventud de Isaacs
fué para América hora dura. Después
de la Tndependencia, en que se derrum-
ba la estructura colonial, los pueblos,
atn sacudidos por la violencia de la
conmocion histérica, andan buscando
un orden civil y una estructura demo-
cratica y republicana, en forma apasio-
nada y combativa. Ameérica, como.se
ha dicho, oscila entre la anarquia y el
despotismo.

Solo en las dltimas décadas del si-
glo x1x, el continente va a alcanzar en
algunas naciones un tanto de estabili-
dad y de paz. Pero el fenémeno re-
sulta explicable, si se recuerda que se
trataba de crearlo todo: la economia,
como el texto legal cuya norma rigiera
la vida normal y pacifica. Y asi lo de-
mas.

Cuando aquello estd acaeciendo, el
adolescente apenas, interviene y deja
su campo virgiliano, y ' sus suefios,

para empujar el fusil en defensa de la’

vida normal y pacifica de su pueblo.
Un caudillo insurge y contra su juego
siniestro apuesta su corazén estremeci-
do y mistico el David del Cauca. Re-
cordemos que los afios del 32 al 61 son
una de las etapas de la lucha entre el
Conservatismo y el Liberalismo por el
poder.

El pequefio David. Manuel Tejeda se
llamaba el coronel que confib seguro a
Jorge Isaacs la bandera de la colum-
na Torres. La anécdota es hermosa,
pertenece al romanticismo de la vida
civil y al par heroica de Colombia.
Igualmente es patrimonio de sus ar-
mas. Lo cuenta Max Grillo y la anéc-
dota nos la suministra Mario Carvajal,
quien ha escrito fervorosa y bellamen-
te su Vida y pasion de Jorge Isaacs.

“Cuando por las calles de Cali pasa-
ba la tropa y sonaban las fanfarrias y
los tambores, las gentes salian a las
puertas de las tiendas y a los balcones
de las casas a contemplar a aquel aban-
derado que parecia un principe arabe
envuelto en la bandera de oro, de azul
y de sarigre genérosa, como la que co-
rria por las venas del mancebo de ori-
gen judio. Un dia, en que la tropa se
disponia a marchar, mis embargado
por la bandera que por el recuerdo de
las armas, olvidése de tomar la carabi-
na el novel soldado. Cuando de su olvi-
do cay6 en la cuenta, obtuvo la venia
de un jefe para ir a buscar el arma has-
ta su propia casa. Mas cuando Jorge
llega a la morada de la casa paterna,
su madre lo aguardaba y dandole la

ese campo. '

valor comercial.

Ensanche de zonas productoras de
_petréleo crudo logrado por Petréleos
Mexicanos, durante octubre de 1950

En el viejo campo productor de El Plan, Municipio de Mi-
natitln, Estado de Veracruz, y cerca de los limites con el Esta-

" do de Tabasco, la Gerencia de Exploracién propuso que se ex-
plorara el flanco occidental del domo salino mediante tres
perforaciones que alcanzaron entre 4,990 y 6,980 pies de pro-
fundidad y rindieron un total de 3,509 barriles por dia en zona
por completo independiente de la reconocida productora de

En Tancoco, Municipio del mismo nombre, del Estado de
Veracruz, se logré otro éxito basado en informacién geolégica
superficial a 10 kilémetros al Oeste de la Faja de Oro, mediante
un pozo venturero que a 3,463 pies rinde 315 barriles por dia.
La trascendencia de este descubrimiento radica en que apunta
la posibilidad de que al Oeste _dé la legendaria Faja de Oro exis-
tan acumulaciones de importancia.

En el Estado de Tamaulipas, a 15 kilémetros al Suroeste
del campo productor de Reynosa, se perforé el pozo Monterrey
numero 3, que a 6,400 pies de profundidad y en las arenas
“Frio”, rinde 3,500 barriles por dia de petréleo ligero de alto

México, D. F., a 8 noviembre de 1950.

carabina : —Ve, hijo —le dice— a cum-
plir con tu deber.”

Del 61 al 80 predominaron los Li-
berales. En la guerra del 60 toma par-
te otra vez esa alma sensitiva y con
aliento mesidnico como su raza. En
aquella dolorosa peripecia, Jorge Isaacs
estd del lado de los que combaten, con-
tra la ambicién frustrada de Tomas
Cipriano Mosquera. Pero entretanto
—“Dios sabe cuindo y por qué hace
esperar a aquellos a quienes quiere
bien”’—, el alma trémula y receptiva de
Isaacs se enriquece al contacto del pai-
saje"y de las montaflas de Antioquia.
Y esto sin dejar de guerrear.. (Mi que-
rido Bernal Diaz del Castillo, que es
a quien recuerdo ahora, inmaduro no-
velista del pueblo, escribia sobre el cue-
ro tenso del tambor su magnifica His-
toria de la Conquista de la Nueva Es-
paiia.) Quiero sefialar cémo en el errar
de la campafia escribe Isaacs mucha de
su poesia. .

Extrafia la vida de aquellos egregios
varones hacia los cuales debemos estar
haciendo siempre camino de retorno,
pues extraemos luz y esperanza, y lla-
ma, que calienta la desesperanza, y la
enciende hasta la fe. Isaacs vivio en el
mismo siglo de Marti. Marti es poesia,
y sacrificio y faro. A Marti le tocd
ser, creo, hasta algo asi como tenedor

de libros en Nueva York. Pero Marti

habia nacido para otro menester. Sin
embargo sacrificé y nos sacrifico a
nosotros, una estupenda creacion lite-

raria’ por la libertad de Cuba. Bello
suefia en Venezuela, pero desde Lon-
dres, y se va a Chile. Alli organiza y le-
gisla y pone en orden la lengua; y lo
demas. Lastarria, el tedrico del libera-
lismo chileno, amargado. Hostos, ejem-
plar, sembrando’ensefianza en distintas
latitudes. Juan Vicente Gonzilez, a
quien conocemos todos tan bien. Y Ce-

‘cilio, el dulce y sabio cuyas Cosas sabi-

das y por saberse nos las debiamos
aprender de memoria los venezolanos.
Cecilio melancdlico, rico de fe y de sa-
biduria pero casi un Robinson. Y tan-
tos americanos de aspero destino. Me-
ditamos, sofiamos. Ellos como Isaacs
se confundieron en América y son clla
misma. La mirada da un viraje y se
mete entre la niebla densa ... por fin
el perfil de un paisaje claro: el pasa-
do. Una realidad dura pero hermosa:
América.

Si. Comprendemos. Queremos, lo de-
seamos con todas las fuerzas, mante-
nernos serenos en la contemplacion de
una dimensién de la historia de nues-
tros pueblos, de esa historia que tam-
bién nos pertenece, en cierto modo, a
nosotros. Cuya responsabilidad no pue-
de eludir nadie porque esti desacredi-
tado el expediente de descargo: Yo no
estaba en el puente de mando. Estaba
pensando en la vida de un colombiano
ilustre: en Jorge Isaacs. A través de
esa vida atormentada en que hay poca
alegria y mucha amargura y fracaso,
lucha y desventura. A lo largo de la
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existencia de Isaacs, me pregunto: ;es
justo que las cosas ocurran de ese mo-
do? Pero volvamos al gran novelista
de Maria. .
Creo es interesante hacer conocer un
poco mas la forma en que el poeta co-

lombiano concibié y alumbré la novela

inmarchitable, junto a la cual los ton-
tos pasan: “Ah, Jorge Isaacs y su Ma-
ria, la novela de un romantico.” Y se
quedan tan frivolamente'pedantes, co-
mo si conocieran de veras la vida de
un eximio y combativo sofiador de Co-
lombia. )

Lo que estaba sudando y sufriendo
y descrestindose, como diee el habla
popular de Chile, el poeta cuando con-
cibid esa novela, la cual califican una-
nimemente Concha Meléndez y Benja-
min Carrién, como la primera novela
que se escribe en Hispanoamérica.

Estaba Jorge Isaacs como subinspec-
tor del camino de Buenaventura. Natu-
raleza htrmosa, sol sofocante, reptiles
venenosos, paludismo acechando por
todas partes. Dirigia 300 6 400 obreros

que lo adoraban. Cuando su gente tra-

bajadora descansaba, extenuado: “Tra-
bajé y luché hasta caer medio muerto”,
suefia en su. amado Valle del Cauca.
En un rancho, a la luz de la lamparilla,
un sofiador acompafiado por las estre-
llas, va escribiendo . .. ,

Alli estuvo un afio, del 64 al 65.
Lo sacan con paludismo para volverlo
a la region nativa: al Valle. En la con-
valecencia, siempre en didlogo con su
paisaje, concluye Maria.

Es un costado de la vida de Jorge
Isaacs que seguramente desconocian
algunos. Con el remordimiento de ha-
berlo maltratado en articulo volandero,
finalizo mis cuartillas. Con el remordi-
miento de otros, que hago mio, de que

en América nos conozcamos tan mal
—i pero si hasta en la propia casa ve-
nezolana!—. Se despacha a la gente
con una frase. O con un preconcepto.
No se le pregunta, como a Isaacs, qué
fué aquello en que sofid, y por qué es-
tuvo en la vida con éstos o aquéllos
pasos. ’ '

Cada profesion tiene su lote. Creo,
lo dice Montesquieu en su Espiritu.de
las leyes. Isaacs acept6 en Colombia el
que le tocé como intelectual de su tiem=
po. El epidemi6logo va hasta con mie-
do a la poblacién contaminada. El mi-
litar, cuya vocacion ha definido tan
bien otro soldado escritor, Alfred de
Vigny, sabe que su deber es avanzar
sereno contra la metralla.

Es la explicacion de por qué el autor
de una novela idilica, fué también un
denodado ciudadano de Colombia : Jor-
ge Isaacs. -

FeLipE Massiant, en Tribuna Israelita.
México, agosto, 1950. h

La cultura y sus exigencias

Cultura es-la actividad espiritual es- -

pecifica que tiene preponderantemente

por objeto el desarrollo pleno y armé- -

nico de la humanidad en el hombre
y, a través de éste, el contenido hu-
mano, en su mas rica diversificacion,
de una nacion, de un pueblo. Asi en-
tendida, la cultura es un todo organi-
zado desde dentro, que se traduce en
una multiplicidad de estructuras obje-
tivas, y que presupone exigencias y
nexos operantes.

Los vinculos esenciales de la cultura,
asi como las tareas especificas que de
ellos se derivan, sélo se integran en una
unidad viviente cuando se identifican
con el ‘espiritu y el destino de la na-

cionalidad -en cuyo servicio estan lla-
mados a funcionalizarse organicamen-

‘te. La vocacion para la esencia de la

comunidad nacional es también voca-
cién para la cultura y sus direcciones
fundamentales, concebida ésta como
voluntad apasionada para cumplir ple-
namente, en el plano de valores y apor-
taciones universales, la misién hist6-
rico-espiritual de un pueblo. :

La cultura y sus formas no es asunto
que concierna a una consideracion pu-
ramente tedrica sin consecuencias prac-
ticas y al margen de la realidad histo-
rica; no es algo que quede confinado
en la esfera de una sedicente pura
contemplacion, sin eco ni resonancias
en la vida cotidiana.de los hombres
y en los afanes y necesidades superio-
res de la nacibn, tales coma éstos se
troquelan politicamente en el Estado.

“Todo afan cultural, cuando es ‘autén-

tico, supone, por el contrario, activa
participacion en el destino de la comu-
nidad y en sus rumbos histéricos. Re-
cordemos a este respecto la altisima lec-
cion de Grecia, creadora de ciencia y
cultura. Es sabido, aunque frecuente-
mente olvidado a causa de erréneas in-
terpretaciones y tergiversaciones, que
la teoria, entre los griegos, no surge a
causa de si misma, por la teoria misma,
es decir, para ser pura consideracién
de las cosas, sino que ella acontece en
la pasion del hombre griego por aproxi-
marse a la oculta esencia del cosmos,
de las cosas todas, para aduefiarse, a
titulo precario, sin duda, de sus posibi-
lidades y ponerlas al servicio de su
propia comunidad social y estatal. Los
griegos, precisamente, se empefiaron
por concebir y realizar la teoria, toda
teoria, y sus consideraciones de carac-
ter interrogante, como el modo mas alto
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de operar, de estar activo, del hombre.
El griego, fiel a este sentido, no tiende
aasimilar la praxis a la teoria, sino que,
a la inversa, se esfuerza por compren-
der la teoria misma como la suprema
realizacién y remate de una auténtica
praxis. De agui que los griegos no
hayan considerado la ciencia como un
bien cultural, en el sentido de un saber
ya logrado y cristalizado, sino que la
concibieron como el ambiente propio de
la existencia del pueblo y del Estado.
No fué tampoco para ellos un mero
medio para tornar consciente lo incons-
ciente, un foco de luz para iluminar la
tiniebla ‘cosmica con el exclusivo fin
de satisfacer una curiosidad cognosci-
tica, sino el tenso esfuerzo, la potencia
que circunscribe,- penetra. y mantiene
alerta la total existencia de la comuni-
dad. Inspirindose en este comienzo y
atenta a retomarlo, hoy, la ciencia, Y,
por tanto, el saber y la cultura, que son
brotes de este magnifico germen apor-
tado por la vida griega, deja cada vez
més de ser un azar o la comodidad
filistea de un menester sin riesgos, ten-
diente a un mero progreso o acumula-
cién de conocimientos, para devenir
la mas intima necesidad de la existen-
cia social. Interpretando el sentido de
este comienzo de la ciencia y del saber,
en Grecia, Heidegger nos dice que la
actividad cientifica, el interrogar que
a ésta caracteriza de modo esencial no
es el simple pre-estadio que conduce
a la respuesta y al conocimiento, y que
por lo mismo cabe superar, sino que
el interrogar mismo llega a ser y se
impone como la mas alta estructura
del saber. Es asi, entonces, que el inte- .
rrogar desenvuelve su peculiar fuerza
para la inferencia y develacion de lo

" esencial de todas las cosas. Precisa-

mente, la fuerza acuciante de este inte-
rrogar quiebra el encapsulamiento de
la ciencia y del saber en disciplinas
particulares, en compartimientos estan-
cos, y, tras rescatarlos de su desorien-
tada dispersiéon en dominios y parcelas
aisladas, los entrega de nuevo a la ac-
tividad fecundante de todas las poten-
cias propias de la humana existencia
histdrica, potencias que, movidas por
imperativos  existenciales, llamamos
Historia, Idioma, Costumbres, Pueblo,

" Estado, Economia, Técnica, etc.

La voluntad esencial para la cultura,
asi entendida, crea para un pueblo,
consciente de su propio esfuerzo y del
destino a que se encamina, su verda-
dero mundo espiritual, mundo constan-
temente librado a todos los riesgos y

peligros: Lo espiritual, aqui, no es de

ningin modo un inane y cristalizado
elemento superestructural, del que una
comunidad pueda servirse eventual-
mente. En su sentido verdadero y vi-
viente, espiritu, como lo subraya Hei-
degger, ne es vacia agudeza, ni el jue-

. go irresponsable del ingenio, ni el hacer

ilimitado del analisis mental, ni tam-
poco la razén cosmica, sino que, en

ahondada acepcién existencial, espiritu

es decision originaria y sapiente para



1a esencia de las cosas y de la historia.
El mundo espiritual de un pueblo no
es la superestructura anodina de lo
que comun y erréneamente se suele
llamar cultura, tampoco algo asi como
una especie de arsenal para conocimien-
tos y valores susceptibles de aplicacién
o de utilidad, sino que tal mundo en-
trafia el mag profundo y activo poder
de conservacion de las fuerzas que en
un pueblo estan adheridas a la estirpe,
al idioma, a la tierra. Sélo por la exis-
tencia de un mundo espiritual; un pue-
blo, una comunidad nacional, puede
tener, en el ambito universal de la his-
toria; acceso a la grandeza.
Asi concebida, en funcién de la exis-
tencia de un pueblo, la cultura es, en
sus direcciones especificas, convivencia,
orientada en un destino social e his-
torico. Lo es porque la.existencia, toda
existencia humana; es coexistencia, por-
que €l caracter historico de la existen-
cia del hombre hace de ella un aconte-
cer con otros, un co-acontecer. Y este
acontecer, movilizado por supuestos
animicos y espirituales y orientado ha-
~ cia fines concretos; viene desde su raiz
.determinado” como destino, y lo que se
llama destino no designa otra cosa que
el acontecer fundamental de la comuni-
dad popular. El acontecer efectivo de la
concreta existencia del hombre, y del
grupo-humano en que ésta se articula,
es determinado, pues, basicamente por
su destino, el que sdlo estd llamado a
realizarse en el seno de las generacio-
nes, en su clima histérico. Estos princi-
pios y postulados, que surgen de una in-
terpretacion existencial de la cultura y
sus vinculos esenciales, no bosqueja una
vida facil, placida, exenta de proble-
mas e inquietudes cruciales, sino que,
por el contrario, implican toda una
ética del riesgo, una incitacién a afron-
tar, sin’vacilaciones y sin cobarde pu-
silanimidad, la extrema incertidumbre
respecto al mundo, a las cosas y a las
contingencias historicas. -

Una nueva libertad, oreada por el
soplo de las grandes afirmaciones vi-
tales, se abre paso en el mundo. Es una
libertad de signo positivo, que consiste
precisamente en imponerse a si mismo
la ley, la ley ineludible de un destino.
A partir de esta nueva libertad, de la

que ya estd gravida la hora dramaitica-

que ésti viviendo el mundo, nacen y se
desarrollan para las nuevas generacio-
nes, para las promociones juveniles de

todos los pueblos, obligaciones esencia- -

les a instaurar y cultivar y servicios a
prestar a la propia comunidad nacional.

La primera obligacién que surge en
forma imperativa, para las nuevas
promociones de la nacionalidad, es la
que las ata a la comunidad popular.
Este vinculo obliga a'una participacion
cooperante en los esfuerzes, cuidados
y capacidad productiva de todas las
clases y miembros de la comunidad, y
se traduce por el servicio de trabajo. La
segunda obligacion es la que se instau-
ra con el honor y el destino politico
y espiritual de la nacién en medio de

los demas pueblos. Vinculo que exige

una celosa disposicién para afirmar
y mantener la soberania de la nacién;
disposicién asegurada en el saber y
poder, y que es mantenida tensa me-
diante una estricta disciplina, volunta-
riamente aceptada. Esta obligacién se
concreta en el servicio de defensa e in-
cumbe en parte principal, y como exi-
gencia civil, a la juventud en trance de
accesion a la responsabilidad por la vi-
da y el destino de la patria y sus bienes.
La tercera obligacion es la que identi-
fica moral y vitalmente a los cuadros
juveniles, a las nuevas promociones,
con la misién espiritual del propio pue-
blo en su progresién como comunidad
estatalmente organizada. Y ya sabemos

que un pueblo, para laborar con fe-

cundidad y ahondar conscientemente en
su peculiar destino, tiene siempre que
conquistar de nuevo su mundo espi-
ritual, y esforzarse hacia esta meta per-
manente en la. medida en que su his-
toria estd presente y operante en las

potencias troqueladoras del ambito de.
la existencia humana y de sus realiza-

ciones sociales. Esta tarea, para la cual
el pueblo reclama de sus conductores
espirituales y dirigentes la severa cla-

ridad y vision del mas alto saber, se

concreta en el servicio de saber. Para

las generaciones estudiantiles, que hoy
toman parte apasionada en los grandes
anhelos del mundo, el servicio de saber
no puede ni debe seguir siendo tnica-
mente el sérdido y ripido adiestra-
miento para una profesién principal,
encarada con criterio puramente lucra-
tivo. Ese saber no es tampoco una
placida toma de conocimiento de esen-
cias y valores en si, sino que él, su
logro, implica la decisién para afrontar
el constante riesgo a que, en medio de
los vaivenes de la vida historica uni-
versal, estd consignada la existencia
individual y colectiva.

Las tres clases de servicio —servicio
de trabajo, servicio de defensa y servi-
cio de saber— son, desde el punto de
vista de la persistencia de la comuni-
dad nacional, necesarios y poseen el
mismo rango. El saber para el pueblo
y el saber que se manticne alerta en lo
que toca al destino del Estado crean,
juntamente con el saber al servicio de
la misién espiritual, la verdadera y ple-
na esencia de la ciencia, en su sentido
fundamental e integral, y, por ende, de
la cultura, cuya realizacién e incremen-
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to incumben a las Universidades e Ins-
titutos Superiores. Asi se forma la co-
munidad de la cultura, cuya meta y
cuya labor estd inspirada en los intere-
ses permanentes del pueblo y la nacién.

Las tres obligaciones discriminadas
se compendian en la sola e indestruc-
tible obligacién que vincula la existen-
cia humana al destino terreno de una
nacionalidad, la que Ginicamente por la
conquista de su mundo espiritual, as-
ciende a su propia grandeza, es decir,
se realiza historicamente.

CARLOS ASTRADA, en Revista de Cultura

del Ministerio de Educacion de Buenos Aires.
Agosto, 1950.

Las grandes interpretaciones
del “Quijote”

En respuesta a la magnifica recep-
cién brindada al Quijote por pucblos
como Inglaterra, Espana ha prestado
cada dia mas interés a la obra de Cer-
vantes. Ello a tal punto que los comen-
tarios han rebasado el drea y los mar-
cos de la critica, instalando valoracio-
nes filosoficas, religiosas y ético-socia-
les de cuantia. Sobre todo en los tiem-
pos modernos. La Espafia que vid
apagarse en Calderdn al ltimo de sus
genios literarios, hundiéndose tras esa
muerte en el peligroso arrellanamiento
del siglo xviI, no era ciertamente la
Espafia capaz de volver a hacer salir
al Quijote al camino. Iin 1783, recuér-
dese, en balde suena la voz profética
de Aranda, el dltimo politico penin-
sular de envergadura. La irrupcién de
don Quijote en la obra y destinos de
Espafia corresponde al siglo x1x, 0 sea
a la centuria que se inicia con un 2 de
mayo. Costa, Giner de los Rios, Pica-
ves, etc. empiezan a ver claro en el
paisaje integral de su patria. Hablan
con la exageracién del hombre movido
por la mas generosa de las pasiones
—la pasién de la patria— de cerrar

-con siete llaves el sepulcro de todas las

tradiciones. Necesita avanzar el pais.
Situarse en el plano que le correspon-
de en los modernos tiempos. Todo esto
en contradiccion con la corriente gene-
ral, dentro de la cual ya habia funcio-
nado, inclusive, un gobierno republica-
no incapaz de entender a Marti. O sea
absolutamente ciego ante las realidades-
de América. Llega asi el 98; Espafia
pierde sus colonias tltimas en América,
juntamente con las Filipinas.

Espiritualmente se requeria, pues,
algo més que glosar el Quijote .. .

Era preciso volverle a equipar; pero
esta vez ya transfigurado en un ente
capaz de poner en consonancia con un
proposito colectivo y moderno, toda su
pre-histérica potencia bélica y moral.
O sea, don Quijote hecho pueblo por
obra de su contacto con Sancho, pese
a la circunspeccién traidora de los du-
ques y los barberos, de los bachilleres,
amas y sobrinas del mundo. Las valo-
raciones tltimas tienden, por lo menos,
a ello. A hacer que se movilice la espa-
fiolidad y asista, plenamente despierta,
a las modernas realidades de la historia
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occidental y mundial. De aqui el carac-
ter doctrinario de las concepciones de
la mayor parte de los prohombres
del 98. '

Para Angel Ganivet, el Quijote es
IEspatia. Ha sido creado y formado por
esta nacion cuya tradicion de indepen-
dencia no podia encarnar sino en un
héroe de la caballeresca, incapaz de re-
huir la lucha contra el propio ridiculo.
Lucha ésta de la que sale transforma-
do en un campedn contemporaneo. Es-
paiia, duefia de un espiritu apasionado,
pertenece al Africa, no habiendo sido
coéHmplice de la podredumbre de Euro-
pa. Si fracasé Espafia en América, ello
fué porque las colonias de ultramar
pronto se occidentalizaron, dando la
espalda a un gran proposito —dice con
garbo, aunque no con toda justicia, el
granadino. Espafia debe volver a la ju-
cha, continta, inaugurando en Africa
algo que los europeos jamas podran
hacer alli. Espafia, o sea don Quijote,
podré utilizar en esta empresa al arabe,
que de esla manera, sera su escudero.
IEl pensamicnto de Ganivet, como po-
drad verse, es interesantisimo. Antici-
p6 el de Unamuno en muchas direccio-
nes, fué ¢l primero en sefialar que el
sentimicnto, no el conocimiento, es
el que da la posesion de una cosa; no
basta conocer algo para que este algo
sea nuestro: precisa que le sintamos
nuestro. Unamuno después habria de
* hablar de un sentimiento tragico de la
vida. Tal Ganivet y tal su mensaje apa-
sionado —quijotizado, por mejor decir.

Pero el sentido mas noble del quijo-
tismo habria de ser revelado, en toda
su trascendencia, en ocasion del tercer
centenario de la aparicion del Quijote.
Esto es: en 1905. La Vida de don Qui-
jote vy Sancho del gran don Miguel de
Usrramuno lleva esta fecha. Alli invita
el autor a Espafia a rescatar el sepul-
cro del hidalgo de la aventura; sepul-
cro que esta guardado por todos los
fariseos, por todos aquellos que aparen-
tando seguirle, le han traicionado. Una-
muno piensa que una locura que se ha-
ce colectiva, deja de ser locura y pasa
a ser el ideal apasionado de un pueblo.
Su inspiracién mas cara. Sancho, de
esta suerte, no es el oponente de don
Quijote, sino su complemento. El pue-
blo bueno y saludable, El antiquijote
es Carrasco, el bachiller. O sea el espi-
ritu intelectualizado que hace bandera
de la prudencia de la sobrina, el ama
y el cura. Las almas medidas y escép-
ticas, en suma, para quienes todo he-
roismo es locura. Unamuno lleva a sus
ultimas consecuencias filosoficas y
pragmatistas su prédica quijotista en
el libro llamado EI sentimiento trdgi-
co de la vida en los hombres vy en los
pucblos, planta ahi a don Quijote en
medio de la tragicomedia europea, afir-
mando por su intermedio lo substan-
cial de Espafa.

Maeztu es otro miembro de la gene-
racion del 98. A ¢él correspondié. plan-
tear, por vez primera en Espafia, el
problema de la decadencia. Lo hizo en
ocasion de las fiestas organizadas para

celebrar el tercer centenario del libro
maestro. El Quijote, siendo tan gran-
de, es el libro de la senectud de un
pueblo, dice. Nos estin llamando sus
paginas, a través de las aventuras de-
mentes del héroe, al reposo, a la tran-
quilidad. Ya no era hora entonces para
Espafia de acometer grandes empresas ;
de seguirlas realizando. Libro sabio
por esto, concluye. Si Espafia hubiera
vivido en tales dias momentos que no
fueran los de su cansancio, otro hubie-
ra sido el espiritu de la novela. Maez-
tu, sin embargo, peca por generalizar
algo particular. Entonces, justamente,
lo espafiol empezaba a rebasarse a si
propio de una manera universal. Cer-
vantes mismo contempla a su patria
desde un mirador mas amplio que los
miradores locales: la contempla desde
IEuropa y casi desde América, a la cual
intenta pasar. Ramiro de Maeztu pasa
por alto, pues, que la postracién den-
tro de su area geografica no representa
trascendentalmente mal alguno, sobre

todo cuando las mejores fuerzas suyas

se desplazan y actiian universalmente
sin desmentir su origen. Lo mejor es-
pafiol estd invivito en América.

Francisco Navarro Ledesma, el ami-
go fidelisimo de Angel Ganivet, dice
su fe quijotista en la oracién en forma
de biografia que se llama El ingenioso
hidalgo don Miguel de Cervantes Saa-
vedra. Navarro Ledesma reclama alli,
con toda justicia, que toda valoracién
del Quijote parta de una base humana
de la vida del autor. Ademas, para es-
te honradisimo escritor, el Quijote
equivale, igual que para Unamuno, a
toda una filosofia y una religién. Alon-
so de Quijano es un ser de energias so-
brehumanas. El sélo vale por toda una
critica de la razon pura, representando
Sancho su complementacion kantiana
por la razén practica. ‘

José Ortega y Gasset, por ultimo,
medita sobre el Quijote, aduciendo que
no ha nacido todavia espiritu capaz de
captirar cuanto involucré Cervantes
de ironia y sentido critico en sus co-
sas. A capturar la esencia del men-
saje cervantino se aplica el filésofo,
produciéndose en interesantes paginas
en las que marca como en la confluen-
cia‘del mito —de esencia poética— con
la realidad mas cruda —novela moder-
na— reposa el mérito fundamental de
la obra. '

VICENTE MAGDALENO. en la Revista Calida
Fornax. México, septiembre 1950.

Recada sobre Morelos

En el reloj de piedra y sol de Va-
lladolid de Michoacan, donde los can-
tos del amanecer se quiebran en el
corazén de una rosa, se ha detenido la
luz de la alborada, se han parado los
cuatro vientos. Dos curas, Hidalgo, el
maestro, y Morelos, el discipulo, rezan.
Y rezan de los maitines al angelus. Re-
zan, como Dios manda: Por la justi-
cia, por la libertad. Por el pueblo. En
el reloj se ve colorear una esperanza.

Hay un compas de espera. Llega el
16 de septiembre. En Dolores, el cura
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Hidalgo hace que la lengua de bronce
cante. Toca a gloria, a fuego, a gue-
rra. Se estremece de jabilo una na-

cién en vela de esperanza de tres si-

glos atras. En Valladolid las torres,
hasta los patios de la compaiiia, -los
claustros del colegio se tifien de ru-
bor. Como despertando al goce de la
primera aventura.

Ellos mismos, los dos curas, ensi-
llan sus caballos. Salen a los campos,
a las aldeas, a las plazas grandes, para
decir en voz oratoria desde los ptlpi-
tos, desde los balcones, desde el caba-
llo, las mismas oraciones que in pec-
tore rezaban en los claustros del cole-
gio. Aletazos de una bandera grande
que sacude el trapo bajo todos los cie-
los de México, son sus palabras que,

como Dios manda, estin inspiradas por

la justicia, por la libertad. Por el pue-
blo. '

Muere el cura Hidalgo. Lo han fu-
silado, como han fusilado a Mariano
Balleza, Ignacio Hidalgo, fray Ber-

nardo Conde, fray Pedro Busta-
mante, fray Carlos Medina, fray
Ignacio Jiménez: todos eclesidsti-

cos, todos de la Virgen de Guadalupe,
todos guerreros de la Independencia.
Queda el cura Morelos. j Qué soldado!
Da espanto a los realistas, a los opre-
sores, a los ministros del rey, a la fal-
sa iglesia, ver la estampa de este cau-
dillo tremendo, afirfnativa en su pa-
labra revolucionaria, cuya bandera si-
gue dbeil, mansa camino de la guerra,

"la infinita muchedumbre de indios a

quienes se les ve el cobre en la cara y
el oro en el corazon. El obispo electo
de Michoacan, Abad y Queipo, escribe
al Virrey Calleja: “Los oficiales mis-
mos (espafioles) hablan de este idiota
(Morelos) como un héroe extraordi-
nario ... Morelos tiene a sy disposi-
cién la masa del pueblo...” :
Ciento cincuenta y tantos curas se
han enrolado en las tropas insurgentes,
enarbolando esas banderas de la‘ Jus-
ticia y la libertad, las banderas de los
humildes, como Dios. manda. Morelos
no abdica de su religién. Lo que &l ha
leido en los Evangelios no puede ser-
vir de escudo a los hechizados reyes de
Kspafia para desconocer su derecho a
los millones de cristianos‘que pueblan
el continente americano. Morelos ha
dictado estas sentencias en la consti-

~tucién de Chilpancingo: “La religién

catolica, apostolica, romana es la 1uni-
ca que debe profesar el estado . ..” To-
das-las personas gozaran de las garan-
tias de la constitucién “con tal que re-
cenozean la soberania e independencia
de la nacién y respeten a la religion
catdlica . ..” - :
Cuando Morelos se dirige al obispo
de Oaxaca para que influya en la ren-
dicién de la plaza, sus palabras tienen
un acento que de inmediato recuerda
documentos semejantes de Bolivar:
“Tiempo es ya, ilustrisimo sefior, de
n> cerrar los ojos temerariamente 2
este golpe de luz que la providencia le
proporciona en beneficio de su grey. La
lenidad de su estado v, lo que es mas,

su alta jerarquia como sucesor de sus
apdstoles, reclaman de V. S. 1. aquel
amor tan repetidamente exigido a Pe-
dro por su Divino Maestro para que
ic apaciente dignamente su rebafio. No
es ocasion ésta de fulminar censuras y
dispararlas como rayos, prevaleciéndo-
ce de la cristiandad de los pueblos, con
ofensa y violencia de los respetos de Ia
Iglesia Santa, para aterrorizar y con-
seguir una obediencia forzada que so-
lo hace hipocritas y disimuladores . ..”

Pero una buena porcion de la iglesia
estd mas por el rey de Espafia y la
tiranfa de sus ministros que por el
pueblo de México y su amor republi-
cano. Por eso se fusila en Valladolid al

" cura. Matamoros, brazo derecho de

Morelos. Por eso el doctor Antonio
Ibafiez de Corbera, tesorero de la-San-
ta Iglesia de Oaxaca, que ha jurade
obediencia a la constitucién republicana
de Morelos, escribe luego al Virrey Ca-
lleja: “Todos' juramos. exteriormente
aquella obediencia con risa y desprecio
interior.” Por eso ante el Tribunal de
la Inquisicién el Ilmo. Sr. Tirado, pro-
motor fiscal del Santo Oficio, acusa a
Morelos de “hereje formal, apdstata de
nuestra sagrada religién, ateista, mate-
rialista, desta, libertino, sedicioso, reo
de lesa majestad divina y humana, ene-
migo implacable del cristianismo y del
estado, seductor, protervo, hipdcrita,
astuto, traidor al rey y a la patria, las-
civo, pertinaz, contumaz y rebelde al
santo oficio. ..”

i Virgen de Guadalupe! El cura Pepe
Morelos ha caido en malas manos. Alla
va, por los campos verdes, su caballo
suelto, su caballo loco. El santo oficio
juzga y condena a don Pepe Morelos.
Con vela verde-en la mano, sin cuello
ni cefiidor y de sotana corta, ha de atva-
vesar, de una punta a la otra, la nave
de la iglesia, para que le despoje el
obispo de sus’ vestiduras. Los ojos de
obsidiana de los inquisidores se le cla-
van en la frente, en la espalda; en el
pecho, por deista, por materialista, por
hereje formal negativo .. .

En seguida, hay orden del Virrey
Calleja. En San- Cristobal Ecatepec se
forma el péloton, se encienden las me-
chas, se oye y se cumple la orden de
fuego. El cura cae, y por los hutcos

" que le hacen las balas se le va la sangre.

Aquello era en un 22 de diciembre, muy

-cerca —;no se daban cuenta?— de la

Navidad. El pueblo miré aterrado
aquella noche fria a las estrellas lim-
pias. Pronto la sombra de Morelos,
dorada, se vi6 llevada de la mano de la -
Virgen de Guadalupe. México fué Ile-
nandose de 16 de septiembres, que mul-
tiplicaban los repiques de Dolores. Los
inquisidores se- deslizaron por los sub-
terraneos. Y el cura Morelos, tocado
de mito, andando por los campos azte-
cas, volvié a montar en su caballo. Lo
encontré de bronce. Tal como lo véis
entre las piedras rosadas de Morelia.
i Porque ya no se dice Valladolid, sino
Morelia!

GERMAN ARCINIEGAS, en La Repiblica.

Meéxico, 1° octubre 1950.



