Tomas Transtromer
La poesia imposible del aqui

Guillermo Vega Zaragoza

;Qué significa actualmente el Premio No-
bel de Literatura? Depende de a quién sele
pregunte. Para los escritores sigue siendo
el suefio inalcanzable, el anhelado ingreso
al Parnaso y la inmortalidad. Para los lec-
tores representa la posibilidad de conocer
la obra de autores a la que posiblemente no
habian tenido acceso antes. Para los edito-
res y libreros es la oportunidad de elevar las
ventas en una alicaida industria. Por ello, qui-
zés, en los tltimos afios, las apuestas previas
para adivinar quién serd el galardonado se
inclinan hacia escritores que en ese momen-
to gozan de una gran popularidad y éxito
comercial, pero cuya obra no amerita atin
ser reconocida con semejante distincidn.

El afio pasado fue sorpresivo pero no
asombroso que se le otorgara a Mario Var-
gas Llosa, pues se pensaba que su genera-
cién ya habia sido reconocida al haberlo ob-
tenido Gabriel Garcia Médrquez en 1982.
En esta ocasion, la Academia Sueca volvié
asorprender al mundo al reconocer la obra
de un paisano suyo, el poeta Tomas Transtré-
mer, quien desde hace varios afos aparecia
en la lista de candidatos. Y resulta sorpre-
sivo por varias razones: desde 1974 no se le
habia entregado el premio a un autor local,
luego de que se levantaron sospechas de ne-
potismo al otorgérselo en forma comparti-
daal poeta Harry Martinson y el novelista
Eyvind Johnson, ambos entonces miembros
de la propia Academia Sueca. Por otro la-
do, desde 1996, cuando resulté ganadora la
polaca Wistawa Szymborska, no se habia re-
conocido a otro poeta.

En el estado actual del mundo, con el
advenimiento de la globalizacién, resulta
paradéjica la situacién de la poesia. Como
nunca antes en la historia de la humanidad,
las personas han escrito tanta poesia y tie-

nen la posibilidad de hacerla llegar instan-
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tdneamente a millones de personas a través
de Internet. Sin embargo, cantidad nunca
garantiza calidad, y la poesia de un autor
como Tomas Transtromer era poco conoci-
da fuera de los circulos poéticos e incluso
dentro de ellos, a pesar de ser considerado
desde hace un par de décadas como el poe-
ta sueco vivo mds importante, de que su obra
ha sido vertida a cincuenta idiomas y de que
Harold Bloom lo incluyé dentro de los auto-
res del canon occidental.

Aunque parte de su obra ha sido tradu-
cida al espanol desde los afios setenta e inclui-
da en diversas antologias, en la actualidad
s6lo dos libros de Transtromer se encuen-
tran en circulacién en las librerias de habla
hispana, publicados por la joven editorial
Nordica, especializada en autores escandi-
navos: E/ cielo a medio hacer, aparecido en
febrero de 2010 (antologia de trece de sus
libros, que es una versién ampliada de Para
vivos y muertos, publicada por Hiperién en
1991), y Deshielo a mediodia, que recopila
en edicién bilingiie el resto de su produc-
ci6n, aparecido apenas en septiembre de este
afio. Ambos volimenes fueron traducidos
por el uruguayo Roberto Mascard, quien ha
dedicado parte de su vida a la divulgacién
de la obra de Transtrémer en nuestro idio-
ma. En lengua inglesa se dio a conocer des-
de 1975, cuando el poeta norteamericano
Robert Bly lo incluyd, junto con Harry
Martinson y Gunnar Ekelof, en la antolo-
gia Friends, You Drank Some Darkness (Ami-
gos, ustedes bebieron la oscuridad, titulo to-
mado de un verso del poema “Elegia” del
propio Transtrémer). Desde entonces se ha
convertido en el segundo poeta extranjero
mids traducido en Estados Unidos, apenas
después de Pablo Neruda.

Para el director de Nérdica, Diego Mo-
reno, la poesia de Transtromer “llega facil

a los lectores, no es rebuscada ni oscura. Y
tiene uno de los inventarios de metaforas
mis rico de los tiempos recientes y muchos
rasgos en comun con la literatura nérdica,
como la ausencia de barroquismo. Es muy
directa, con mucha influencia de la natu-
ralezay con un estilo que a veces es un tan-
to surrealista, al menos la parte de su obra
que es mds experimental”.

El publico mexicano entré en contacto
directo con la poesia de Transtromer cuan-
do visit6 nuestro pais en 1981 para parti-
cipar en el Primer Festival Internacional
de Poesia de Morelia, organizado por Ho-
mero Aridjis, quien convocé a autores de
la talla de Jorge Luis Borges, Giinter Grass,
Seamus Heaney, Allen Ginsberg, Octavio
Paz, Elias Nandino y Ali Chumacero, entre
muchos otros. Transtromer visit6 diversos
lugares del estado de Michoacdn y leyé sus
poemas en una noche de gala en la Sala
Nezahualcéyotl de la unaMm, junto con otros
nueve escritores, entre ellos Octavio Paz,
quien en menos de una década ganaria el
Premio Nobel de Literatura. En la antolo-
gfa conmemorativa de dicho encuentro, pu-
blicada por Joaquin Mortiz, se incluyen una
veintena de poemas de Transtromer, tradu-
cidos por Aridjis y Pierre Zekeli.

Tomas Transtromer nacié en Estocol-
mo en 1931, hijo tinico de un periodista y
una maestra de escuela que se divorciaron
cuando él era muy pequeno. Fue un nifio
solitario, timido y sensible, pero querido
y feliz, con un gusto especial por la ciencia y
la historia. En su breve esbozo autobiogri-
fico Visidn de la memoria cuenta sus anos de
infancia y adolescencia en la ordenada y
estructurada sociedad sueca a la que la Se-
gunda Guerra Mundial apenas logré sacar
de su letargo. A edad temprana adquirié
una incipiente conciencia politica, que sin



embargo no se transforma en una militancia
activa sino en un ejercicio de critica silen-
ciosa a través de la observacién de la fluc-
tuante y contradictoria naturaleza humana.

Cuando tenifa veintitrés afios aparecié su
primera obra: 17 poemas, que fue recibida
con criticas muy positivas, sobre todo por su
habilidad técnica. Fue reconocido como “un
poeta de la metéfora”, perteneciente a la
corriente sueca de surrealismo tardio, con
dos preocupaciones fundamentales, el mis-
terio del alma humana y la naturaleza, con
ciertos rasgos oscuros e intimistas, que lo
conectaban con la obrade T.S. Eliot, Dylan
Thomas y Rainer Maria Rilke, aunque €l
mismo s6lo reconoce la influencia de la poe-
sfa cldsica griega y latina, sobre todo de Ho-
racio y de los liricos griegos.

En 1956 se licencié en Historia de la Li-
teratura, Psicologia e Historia de las Reli-
giones por la Universidad de Estocolmo.
En la primera mitad de los sesenta, mien-
tras segufa escribiendo, trabajé como psicé-
logo en la prisién juvenil de Roxtuna, en las
afueras de Linkoping, en el sur de Suecia.
Posteriormente publicé Secretos en el cami-
n0 (1958) y El cielo a medio hacer (1962),
pero serfa con el libro Zafzidos y huellas(1966)
que Transtromer lograra consolidarse co-
mo uno de los poetas mds interesantes de
su generacién, al mostrar una especial sol-
vencia técnica, un inevitable transito a la
sencillez expresiva y una mirada singular
tanto a su universo intimo como al mun-
do circundante, como en este fragmento de

“Retrato con comentarios’:

Eso que soy yo en él descansa.
Existe. El no lo siente

y pOr €so existe y estd vivo.

:Qué soy yo? A veces, hace mucho
[tiempo,

por unos segundos me acerqué

a qué es YO, qué es YO, qué es YO.

Pero cuando precisamente vi a YO,
YO desapareci y quedé un hueco
Por el que yo cai como cayera Alicia.

O en este otro de “Pdjaros matinales™:

Fantéstico sentir cémo el poema crece

mientras voy encogiéndome.

Tomas Transtromer

Crece, ocupa mi lugar.
Me desplaza.

Me arroja del nido.

El poema est4 listo.

La década de los anos setenta trajo otros
libros fundamentales en su obra como Visidn
nocturna (1970), Senderos(1973), La barre-
ra de la verdad (1978) y sobre todo el largo
poema “Balticos” de 1974, que para el tra-
ductor Mascard es el intento de Transtro-
mer de hacer “su propio poema nacional”.
Paradédjicamente, en 1990, Transtrémer su-
frié una hemiplejia que le impide hablar y
le paraliz6 la mano derecha, pero dieciséis
afios antes, en “Bélticos” hab{a escrito:

Entonces llega el derrame cerebral, pa-
ralisis en el lado derecho

con afasia, s6lo comprende frases cortas,

dice palabras inadecuadas.

Asi no se alcanzan ni el ascenso ni la
condena.

Pero la musica permanece, sigue com-
poniendo en su propio

estilo.

A finales de los setenta, Transtromer fue
cuestionado por los pares de su pais por
eludir el abierto compromiso politico y a
partir de la década siguiente pudo vivir de
su poesfa. Se volvié sumamente popular en
Suecia y su obra fue conocida internacio-
nalmente. En esos afios vivié de manera
intensa su trabajo como poetay escribié al-
gunos de sus mejores y mds populares poe-
mas incluidos en La plaza salvaje (1983) y
Para vivos y muertos (1989), editados antes
de la hemiplejia. Comprensiblemente, en

los afios siguientes, apenas publicé dos li-

bros: Géndola fiinebre (1996) y 29 Haikus

LA POESIA IMPOSIBLE DEL AQUI

y otros poemas (2003) — The Great Enigma,
que aparecié en 2004, recopila todo su tra-
bajo traducido al inglés—, en donde ex-
ploraria una poesia ain mds concentrada,
retraida, plena de claroscuros, como en “No-

viembre”:

Si se aburre, el verdugo se vuelve peli-
groso.
Se enrolla el cielo ardiente.

Se oye tocar de celda en celda

y la habitacién desborda la helada.
Cual lunas llenas brillan algunas piedras.

La musica ha sido una presencia cons-
tante en la vida y la poesia de Transtrémer.
Ha dedicado varios poemas a composito-
res que le gustan, como Haydn, Liszt y
Wagner. Ademds, la hemiplejia que sufrié
no le ha impedido seguir tocando con sélo
sumano izquierda, por ello trascendié que
por primera vez en la historia de los Pre-
mios Nobel, el ganador no dard un discur-
so sino que ofrecerd un recital de piano a
manera de agradecimiento durante la ce-
remonia.

Transtromer no es un poeta prolifico:
es un orfebre que trabaja lentamente las pa-
labras hasta dejarlas afiladas, con aguda pre-
cisién. Quizd por ello sus poemas pueden
parecer hasta cierto punto algo desnudos y
escuetos. A pesar de que en su poesfa no se
aprecia una preocupacién por la realidad
inmediata, histérica, a Transtromer le cau-
tiva “la retdrica imposible del aqui”, que
es de lo que trata la verdadera poesia, de
capturar el instante en palabras, en imédge-
nes y metédforas poéticas para llegar direc-

to al corazén de los hombres. 1]
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