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Principados y potestades

Por James BALDWIN

[.a Conferencia de Escritores y Artistas Negyo‘—Africanos '(Le
Congrés des Ecrivains et Artistes Noirs) se 1{11c16 en Paris el
miéreoles 19 de septiembre de 1956, en el Anfiteatro Descartes
de la Sorbona. Era uno de esos dias calidos y brillantes que
uno desea imaginar como tipicos de la atmésfera de la capital
intelectual de Occidente. Habia gente en las terrazas de los
cafés y, en los bulevares, muchachos y muchachas se afanaba_n
en sus bicicletas, en el cumplimiento de tareas de una urgencia
fantastica. Todas las personas y todas las cosas mostraban un
aspecto alegre, incluso las casas de Paris, que ocultan su_edad.
A quienes no podian pagar las rentas exorbitantes, el tiempo
les permitia disfrutar de las calles y sentarse, inadvertidos,
en los parques. Las jovenes y los jovenes y los ancianos y las
ancianas que no tenian ni lugar adonde dirigirse ni labor que
desempefiar, y para quienes nada se habia previsto ni se llegaria
a prever, se agregaban a la belleza del escenario parisiense al
caminar a lo largo del rio. Los vendedores y los compradores
de periodicos parecian dichosos. Incluso los hombres y mujeres
formados frente a las panaderias —porque en Paris habia una
huelga de panaderos— se manifestaban en el ejercicio de una
antigua tradicion.

La Conferencia se iba a iniciar a las nueve de la manana.
Para las diez, el calor en el salon era ya insoportable y la
gente se apinaba en las puertas y poblaba las escalinatas de
madera. La turbulencia acompanaba a la instalacion de las
maquinas grabadoras, a las pruebas de los audifonos, al relam-
pagueo de los fotografos. La electricidad, de hecho cubria el
salon. Caleulo que de la gente que acudid ese primer dia, apro-
ximadamente las dos terceras partes eran de color.

Detras de la mesa del fondo se sentaron ocho hombres. Entre
ellos, el novelista norteamericano Richard Wright; Alioune
Diop, director de Préscnce Africaine y uno de los principales
organizadores de la Conferencia; los poetas Leopold Senghor,
del Senegal, y Aimé Cesaire, de la Martinica, y el poeta y
novelista Jacques Alexis, de Haiti. De Haiti vino también cl
presidente de la Conferencia, el Dr. Price-Mars, un hermoso
anciano.

La Conferencia se vino a iniciar un poco después de las diez
de la manana. Alioune Diop, alto, de tez muy oscura y suma-
mente reservado y quien mas bien parece, por su sobriedad
extrema, un viejo ministro, bautista, pronuncié el discurso
inaugural. Hablé de la reunion como de una especie de segunda
Bandung. Como en Bandung, la gente alli congregada tenia
como vinculo de union su servidumbre hacia Furopa, o cuando
menos, hecia la vision europea del mundo. De que la felicidad
europea ha dependido decisivamente y durante siglos de esta
sujecion se desprende ese racisme que padecen todos los negros.
Luego Diop se refirio a los cambios ocurridos durante la tiltima
década y al destino y las aspiraciones de los pueblos no-
europeos, los negros en especial. “Los negros”, dijo, “a los
cuales la historia ha tratado de una manera desdefiosa. Yo
incluso diria que la historia se ha comportado con los negros
a través de un desprecio resueltamente manifiesto, si no fuera
por que la Historia con H maytscula no es otra cosa, después
de todo, que la interpretacion occidental de la vida del mundo.”

Sefialé la variedad de culturas representadas y las defini6
como culturas genuinas, indicando que la ignorancia con que
el Occidente las consideraba era en gran medida un asunto de
conveniencia.

_Sin embargo, al insistir en la relacion entre politica y cultura,
afirmo que la pérdida de vitalidad que sufrian todas las cul-
turas negras, se debia al hecho de que sus destinos politicos
estaban en otras manos. Un pueblo privado de su soberania
politica encuentra casi imposible la recreacion, para si mismo,
de la imagen de su pasado y esa recreacién permanente resulta
una necesidad absoluta para una cultura viva, si no es que su
definicion verdadera. Y entonces. apuntd Diop, uno de los
problemas que podrian surgir reiteradamente durante esa con-
ferencia, era el de la asimilacion. Fsta no era con frecuencia
SINo otro nombre para esa rama sumamente especial de las rela-
ciones humanas que el colonialismo ha impuesto. Esas relacio-
nes exigen que el individuo, despojado del contexto al cual debe
su ldentlda'd, reemplace sus habitos mentales, sus sentimientos
y su capacidad de actuacion por otro grupo de habitos que per-
tenece a los extrafios que lo dominan. Cito el ejemplo de ciertos
nativos del Congo Belga que accablé des complaxes, anhelaban
una asimilacion tan completa que ya nunca mas pudieran ser
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distinguidos de los hombres blancos. Esto, recapitulé Diop, mos-
traba el horror ciego que, en sus corazones, les infundia la he-
rencia espiritual de Africa.

El problema de la asimilacién no puede, pese a todo, ser visto
de esta manera. Por un lado, no era un asunto de ser simple-
mente devorados o de hundirse en las fauces de la cultura
occidental; ni era asunto tampoco, por otra parte, de rechazar
la asimilacion para aislarse dentro de la cultura africana. Ni
era cuestion de decidir qué valores africanos deberian ser rete-
nidos y cuales valores europeos deberian ser adoptados. La
vida no era asi de simple. -

Era gracias a las crisis que atravesaban ahora sus culturas,
por lo que se habian unido los intelectuales negros. Estaban aqui
para precisar y aceptar sus responsabilidades, para determinar
las riquezas y las promesas de sus culturas y para entablar un
dialogo efectivo con Europa. Termind con una breve y cotr-
movedora referencia a la lucha que durante quince afios habian
librado él mismo y sus compatriotas para llegar a este dia.

Su discurso conquistd grandes aplausos. Con todo, yo sentia
que entre la gente de color en la sala habia quizd cierto des-
encanto porque ¢l no habia sido mas especifico, mas amargo, en
una palabra, mas demagogico; en cambio, los aplausos de los
blancos expresaban un alivio de algtin modo apenado y dificil.
Y en verdad, habia una atmoésfera extrafna. Ninguno, blanco
0 negro, parecia creer cabalmente lo que sucedia y todos, con su
tension, manifestaban estar preocupados por el sesgo que toma-
ria la Conferencia. En el aire, tan reales como el calor que
sufriamos, pendian los grandes espectros de Norteamérica y
Rusia, de la batalla que libraban por el dominio del mundo. £l
resultado de esa lucha podia depender muy bien de la poblacion
no-europea de la tierra, una poblacion que sobrepasa vasta-
mente a la europea y que ha padecido tantas injusticias de sus
manos. Con la mejor voluntad del mundo, ninguno de los vivien-
tes podia dejar de hacer lo que ya habian cumplido las pasadas
generaciones. El gran problema consistia en determinar cabal-
mente en qué consistia ese cumplimiento: ya fuera el mal, y
habia habido tanto, que les sobrevivia; ya fuera el bien, y alguno
se habia dado, que estuviera enterrado con sus huesos.

De los mensajes de buena voluntad que se leyeron inmedia-
tamente después de la intervencién de Diop, el que causé una
respuesta mayor fue el del norteamericano W. E. B. Du Bois:
“Yo no estoy presente en vuestra reunion”, decia, “porque el
gobierno de los Estados Unidos me negd el pasaporte”. En ese
momento, la lectura fue interrumpida por grandes olas de risa,
de ningtn modo bien intencionadas, y por un aplauso estruen-
doso, que, como evidentemente no se dedicaba al Departamento
de Estado, expresaba la admiracion por el lenguaje franco de
Du Bois. “Cualquier negro norteamericano que viaja al extran-
jero debe o bien no preocuparse por los negros o bien decir lo
que el Departamento de Estado quiere que diga.” Esto, por
supuesto, suscité un aplauso mayor. Equivalia ademas a com-
prometer con elegancia cualquier efectividad a que hubiesen
aspirado los cinco hombres de la delegacion norteamericana.
Pero no fue tanto el comunicado de Du Bois, dafiino en extremo,
el culpable de esto, sino el hecho incontestable de que no se le
habia permitido abandonar su pais. Era un asunto dificilmente
explicable o defendible, sobre todo porque uno tendria también
que haber explicado como diferian las razones que motivaban la
ausencia de Du Bois de aquellas que impidieron la llegada de
la delegacion de Sud Africa. El solo intento de una aclaracion
de tal indole, especialmente entre quienes, por una desconfianza
hacia el Occidente (no importa cuidn ampliamente justificada),
tendian a convertirse en ciegos peligrosos y precipitados, hu-
biera traido consigo la sospecha de no preocuparse para nada
por los negros, de expresar lo que el Departamento de Estado
“queria” que se dijera. Era un asunto que acrecia y justificaba
de algtin modo la suspicacia con la cual se advierte a todos los
norteamericanos en el extranjero, y esta suspicacia hacia aun
mas profundo para los estadounidenses el océano que separa al
negro norteamericano de los demas hombres de color. Este es
un estado de cosas muy lamentable y muy de cuidado, porque
el negro norteamericano es quiza el tinico hombre de color que
puede hablar del Occidente con autoridad verdadera y cuya
experiencia, tan penosa como es, también prueba la vitalidad
de los ideales transgredidos del Occidente. La ausencia de Du
Bois y el que, por tanto, no pudiera comprometerse en la dis-
cusion, le otorgd naturalmente una seduccion especial a su argu- .
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“despojado dol contexto al cual debe su identidad”

“la historia los ha tratado de una manera desderiosa”

¥
mento ulterior: “que al ser el socialismo el porvenir de Africa,
los escritores africanos deberian emprender el camino marcado
por Rusia, Polonia, China, etcétera, y no ser traicionados por
los Estados Unidos que los regresarian al colonialismo”.

Al terminar la sesion matutina fuimos arrojados con la mu-
chedumbre al patio luminoso. Alli Richard W right me presento
al resto de la delegacion norteamericana. Y por un momento,
entendi como demasiado increible el que los cinco hombres que
estaban con Wright (y Wright y yo mismo) pudieran definirse
y agruparse en este patio gracias a una relacién con el Conti-
nente Africano. Al jefe de la delegacion, John Davis, se le
pregunto por qué se consideraba a si mismo un negro y se
le advirtié que ciertamente no lo parecia. El es un negro, por
supuesto, desde el muy sefialado punto de vista de los Estados
Un}dos, pero mas validamente, y como €l intenté demostrarle a
su interlocutor, era un negro por eleccién y por vinculos pro-
fundos, por experiencia en suma. Pero el problema de la elec-
cion en un contexto tal, dificilmente puede volverse coherente
para un africano y la experiencia correspondiente que produce
a un John Davis, le resulta un enigma. Mister Davis pudo
haber tenido la tez més oscura, como los demas —Mercer Cook,
William Fontaine, Horace Bond y James Ivy—, pero eso no
hubiera ayudado mucho. b

Y es que, en el fondo, lo que distinguia a los norteamericanos
de los negros que nos rodeaban, hombres de Nigeria, Senegal,
Barbados, Martinique —tantos nombres para tantas formas de
educacion— era el hecho banal y sobrecogedoramente abrupto
de que habiamos nacido en una sociedad que, de una manera
totalmente inconcebible para los africanos y ya no més real para
los europeos, estaba abierta y, en un senfido que no tenia que
ver con la justicia o con la injusticia, era libre. Era una socie-
dad, en suma, donde no habia nada permanente y en donde, por
consiguiente, nuestro nacimiento nos avocaba a un mayor nu-
mero de posibilidades, aun con todo lo detestable que esas posi-
bilidades parecian en el instante de ese nacimiento. Ademas, la
tierra del exilio de nuestros antepasados se habia convertido,
por el afan, en nuestro hogar. Quizd era debido al impulso
popular para mantencrnos en el fondo de una plebe que, azo
rada, cambiaba siempre, pero el caso era que les resultidbamos
casi en lo personal indispensables a cada uno de ellos, porque sin
nosotros ellos nunca habrian estado seguros, en una confusion
tal, de la ubicacion del fondo; y nadie, en ningtin caso, podria
quitarnos el titulo de propiedad de la tierra que nosotros, tam
bién, habiamos adquirido con nuestra sangre. Y esto determina
ba una psicologia muy diferente —en su mejor y en su peot
instancia— de la psicologia que es el resultado de sentirse inva
dido y conquistado, de sentirse sin otro recurso contra el opre
sor que el abatimiento de su maquinaria opresiva. Nosotros
habiamos recibido el trato, la mutilacion y el proceso creativo de
otra maquinaria diferente en extremo. Y nunca nos habia inte
resado derribarla. Se habia requerido efectuar el trabajo de la
maquinaria para nuestro beneficio y, por decirlo asi, nosotros
habiamos fundado esa posibilidad de accion.

Iin cierto modo, se nos podia considerar entonces como el
vinculo entre Africa y Occidente, la mas real y ciertamente la
mas estremecedora de todas las contribuciones africanas a la
vida cultural de Occidente. Y sin embargo, ya la articulacion
de esta realidad era otro asunto. Pero fue evidente que nuestra
relacién con el misterioso Continente de Africa no estaria acla-
rada sino hasta que encontraramos diversos caminos para comu-
nicarle al mundo y a nosotros mismos, algo mas de todo lo que
habia sido dicho sobre el misterioso Continente Americano.

M. Lasebikan, de Nigeria, hablo esa tarde sobre la estruc-
tura tonal de la poesia yoruba, una lengua que hablaban cinco
millones de personas en su pais. Lasebikan, cuya personalidad
conjuntaba la persuasién y la modestia, llevaba un traje suma-
mente llamativo. .o que se veia como una especie de poncho
de encaje blanco lo cubria de la cabeza a los pies; debajo del
poncho traia un manto de seda mortecino muy ornamentado,
que parecia chino, y una toca de terciopelo rojo, un signo, me
informé alguien, de que era mahometano.

La lengua yoruba, nos dijo, se habia convertido en lenguaje
escrito apenas a mediados del siglo pasado y esta labor habia
sido cumplida por misioneros. Al decir esto, su rostro manifes-
taba cierta congoja, debido, como indicaba el desarrollo de sus
palabras, a que tal tarea no la habia realizado el pueblo yoruba.
Con todo —y su expresion se iluminé de nuevo— ¢él vivia con
la esperanza de que algin dia alguna excavacion nos enfrenta-
ria a la gran literatura escrita por el pueblo yoruba. Mientras
tanto, con enorme buen dnimo, €l se resignaba a compartir con
nosotros esa literatura existente. Dudo haber aprendido mucho
sobre la estructura tonal de la poesia yoruba, pero me descubri
fascinado por la sensibilidad que !a o'rigizn('). M._ 1"aseb‘1kaln
hablé primero en yoruba y luego en inglés. Esto quiza se debia
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a que ¢l amaba con ftal fervor su tema que no ,\:')ln Jograba
comunicarnos la poesia de esa lengua tan extraiia, también
transmitia algo sobre el estilo de vida que la habia cngcnfh":uln.
Los poemas citados iban del devocional a uno que describia el
peso de los fames. Y de algin modo se sentia la solcd,a(l. y
¢l anhelo en el primero, y el ritmo y la paz de la vida doméstica
en el segundo. Habia un poema sobre el recuerdo de una bata-
lla, uno sobre un amigo desleal y un tercero que cr:‘.eb,rab_a la
diversidad de la vida, y que concebia esa diversidad en términos
pasmosos: “Algunos pueden haber sido grandes devoradores
de alimentos, pero han carecido de comida; algunos, grandes
bebedores, pero no han poseido el vino.” Parte de la pocsia
demandaba el uso de un tambor de adornos maravillosos, con
muchas campanitas. No era el tambor en su esplendor primitivo,
se nos hizo notar, pero a pesar de las desgracias ocurridas
yo hubiera atendido a Lasebikan por el resto de la tarde.

Le siguid Leopoldo Senghor. Senghor, de anteojos, oscuro e
impresionante, se distingue por la suavidad y su prestigio poc-
tico es enorme. El iba a hablar sobre los escritores y artistas de
Africa Occidental.

Empezé por invocar lo que él llamaba “el espiritu de Ban-
dung”. Al referirse a Bandung ¢l queria dar a entender menos,
advirtio, el proceso de liberacion de los negros, que el saludo a
la realidad v tenacidad de su cultura, la cual, no obstante las
vicisitudes de su historia, se habia negado a perecer. Ahora
testimoniabamos en verdad el principio de su renacimiento. Ese
renacimiento provenia mas que de los politicos, de los escritores
v los artistas negros. ‘Il espiritu de Bandung” habia obtenido
de ellos “la decision de concebir Africa como una escuela”.

Una de las cosas, apuntd Senghor —quizas la cosa— que dis-
tinguia a los africanos de los europeos es la urgencia compara-
tiva de su habilidad para sentir. Sentir ¢’est apercevoir: era tal
vez un tributo a su fuerza personal que en ese momento esa frase
significara algo que hacia completamente inadecuada la traduc-
cion literal en inglés, que parecia marcar una distancia dema-
siado grande entre el sentimiento y la percepcion. Para los
africanos, el sentimiento y la percepcion es una y la misma
cosa. Y he aqui la diferencia entre el razonamiento europeo
y el africano: ¢l del africano no posee compartimientos, y para
ilustrar esto, Senghor utilizd la imagen de la corriente san-
guinea donde todas las cosas se mezcelan y corren hacia el co-
razon y a través del corazon. Nos senald que la distincion entre
¢l sitio de las artes en Iuropa y su papel en Africa, radicaba
en un hecho: en Africa, la funcion de las artes es mas presente
y penecirante, es infinitamente menos especial, algo “realizado
por todos, para todos™, Asi, en Africa no tiene sentido alguno
¢l concepto del arte por el arte. Alli no existe esa division
entre ¢l arte v la vida de la cual surge un concepto semejante.
1 arte mismo es considerado perecedero, para forjarse de
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nuevo, siempre que desaparece o es destruido. Lo que persiste
es el espiritu que lo hace posible. Y la idea africana de ese
espiritu no tiene que ver con la europea. [Nl arte europeo intenta
imitar a la Naturaleza. Il arte africano se preocupa por alcanzar
lo que esta mas alla de la Naturaleza, y lo que esta subyacente;
quiere comunicarse y convertirse inciuso en una parte de la
force witale. No se intenta que la imagen artistica represente a
la cocsa misma, sino mas bien, a la realidad de la fuerza que con-
tiene la cosa. Asi, la luna es fecundidad, el elefante es fuerza.

Gran parte de esta explicacion adquirid un enorme sentido
para mi, incluso aunque Senghor hablaba y surgia de un modo
de vida que solo muy vagamente y quizas con cierta avidez,
podia yo imaginar. lira la estética lo que me atraia, la idea
de que la obra de ar.e expresa, contiene y es en si misma una
parte de esa energia que es la vida. Sin embargo, estaba cons-
ciente de que el pensamiento de Senghor me habia llegado tra-
ducido. Bl habia hablado de algo mas direc.o y menos aislado
que la linea en la cual mi imaginac.n se empezd a mover de
inmediato. las deformaciones que utidzan los artisias africa-
nos para crear una obra de arte no son las mismas deforma-
ciones que se han convertido en propdsito principal de casi
todos los artistas del Occidente (no son las mismas deforma-
ciones, incluso cuando se han copiado de Africa). Y esto se
debia a las situaciones diferencs que las originaban. Iin el
mundo de donde yo provenia, ios poemas y las historias jamas
eran contados, excepto rara vez, a los nifos ni, a no ser con el
riesgo de una mutilacion criminal, en bares. Se habian escrito
para una lectura solitaria, para ser leidos por un pufiado de
gente a la cual..., habia en verdad algo que empezaba a ser
muy sospechoso cuando alguien era leido por algo mas que un
punado de gente. Las creaciones africanas 1o insistian tanto en
la presencia real de otros seres humanos como en la demanda
de colaboracion de un bailarin y un tambor. No se podia afirmar
que celebraban a la sociedad, como no se puede decir que ¢!
homenaje que algunas. veces reciben los artistas occidentales
tenga algo que ver con la celebracion de una obra artistica por
parte de la sociedad. Lo tnico en la vida occidental que se
aproxima débilmente a la intensa resena de Senghor de la inter-
dependencia creativa, a la activa, real, gozosa correspondencia
entre los artistas africanos y lo que solo un occidental llamaria
su publico, era la atmdsfera creada en ocasiones entre los ma-
sicos de jazz y sus fanaticos, durante, digamos, una jam session.
Pero el terrible aislamiento del musico de jazz, la intensidad
neurdtica de sus oyentes, era prueba suficiente de lo que queria
decir Senghor cuando hablaba de que el arte social no tenia
realidad de ninguna especie en la vida de Occidente. El habla-
ba de su pasado, vivido en los lugares donde el arte era social,
por naturaleza, espontaneamente, donde la creacion artistica no
presupone el divorcio (con todo, él no estaba alli, aqui estaba,

“una nueva historia de la opresion”
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“nuestro nacimiento nos avocaba a un mayor ninero de posibilidades”

en Paris, hablando un lenguaje de adopcion, por el cual también
se expresaba su poesia).

Un asunto formidable viene a ser el determinar lo que nos
informa sobre una cultura dada la relacién que un artista esta-
blece con ella. A la luz de esta actitud, la cultura que habia
producido a Senghor tenia una mayor coherencia si se conside-
ran los supuestos, las tradiciones, las costumbres y las creencias
de la cultura occidental, con la cual la africana mantiene una
relacion tan problematica. Y esto puede muy bien significar que
la cultura encarnada por Senghor era mas sana que la repre-
sentada por el lugar en donde hablaba. Pero el transito a esta
conclusion, que se preveia de una facilidad extrema, se frustro
por la pregunta de qué es exactamente lo sano en relacion a
una cultura. La cultura de Senghor por ejemplo, no parecia
requerir de la actividad aislada de la inteligencia singular, de la
cual depende la vida cultural —la vida moral— de Occidente.
Y una sociedad en verdad coherente (uno de los requisitos,
quizas, de lo que se considera una cultura “sana’) tiene por
lo general —y yo sospecho que por necesidad— un nivel mucho
menor de tolerancia para la res mostrenca aun sin marca de
hierro, para quien disiente, ¢l hombre que roba el fuego, que
el nivel inherente a las sociedades en donde, desaparecido el
campo comun de creencias, el hombre, en una soledad barbara v
terrible, dedicado a si mismo, debe fructificar o perecer. O si
no, y la tarea no es imposible, debe hacer de nuevo real y fruc-
tifero ese desvanecido campo comun, el cual, segun yo lo veo,
no es otra cosa que la cultura misma, a quien las complejidades
que ella misma, inevitablemente, ha creado, han vuelto arries-
gada y casi inaccesible.

Nada tan innegable como las desapariciones, las crisis de las
culturas; como sea, padecen un estado permanente de cambio
v fermentacion y perpetuamente las dirigen fuerzas internas y
externas. Y de seguro, uno de los resultados de la tension actual
entre la sociedad que Senghor encarna y la que representa La
Salle Descartes, era exactamente ese declive perceptible, durante
la Gltima década, del nivel occidental de tolerancia. Me pre-
gunto qué podria significar esto, para Africa, para nosotros. Me
pregunto cual seria el efecto del concepto de arte expresado por
Senghor en ese renacimiento que habia profetizado y cudles
serian las transformaciones que sufriria el concepto mismo en
contacto con las complicaciones del siglo en donde se movia con
tal velocidad.

El debate de la tarde abordo los cambios perpetuos de dos
temas. ISstos temas —cada uno de los cuales se dividio al for-
mularse, en mil mas— eran, primero: ;Qué es una cultura?
Este es un tema dificil, aun examinado con la mayor serenidad;
y atn asi, incidentalmente, la principal falla del tema radica
en su presentacion. (Esto implica quizas una de las posibles
definiciones de una cultura, al menos en cierta etapa de su des-
arrollo.) En el contexto de la conferencia, era un tema inde-
fenso a merced de otro. Y este otro era: ;Es posible describir
como una cultura lo que puede ser simplemente, y después de
todo, una nueva historia de la opresion? Esto es: ;Tiene esta
historia y estos hechos presentes, que involucran a tantos millo-
nes de personas, divididas de los demas por enormes distancias,
tiene esta historia que actia y ha actuado bajo condiciones tan
absolutamente distintas, con efectos tan diferentes, y que ha
producido tantas subhistorias, problemas, trad‘icic‘mes,_pomblh-
dades, aspiraciones, supuestos, lenguajes, mestizajes, tiene esta
historia, repito, el poder suficiente como para obtener de las

poblaciones negras de la tierra algo que se pueda describir legi-
timamente como cultura?

Porque, :cual es el lazo comin de los negros, fuera de la
certeza de que, todos, en una u otra ocasion, han abandonado
Africa o permanecen alli?

Y sin embargo, fue esclareciéndose, a medida que la discu-
sion continuaba, que habia algo que todos los negros compar-
tian, algo que cortaba al través de puntos de vista opuestos y
que situaba en el mismo contexto sus experiencias, disimilares
y en extremo. Lo que ellos compartian era su precaria, su
indecible y penosa relacion con el mundo blanco. Lo que ellos
tenian en comun era la necesidad de rehacer ¢l mundo a su
propia imagen y semejanza, de establecer esta imagen en el
mundo y de no regirse mas por una vision del mundo vy de
ellos mismos impuesta por otros. .o que en definitiva compar-
tian los negros era su afliccion por ingresar al mundo como
hombres. Y este pesar unia a la- gente que de otro modo se
hubiera dividido para continuar con una tradicion humana.

Pero, al margen de si esto podia 0 no ser descrito adecuada-
mente como una realidad cultural, quedaba otro tema pendiente.
Jacques Alexis, de Haiti, hizo la observacion desesperada de
que un examen cultural debia tener algo que examinar; y enton-
ces se mostrd confundido, como todos nosotros, por las dimen-
siones del particular examen cultural al que nos avocibamos.
Se precisaba, por ejemplo, antes de poder entroncar la cultura
de Haiti con la de Africa, entender cudl era la cultura de Haiti.
Iin Haiti habia un gran ntmero de culturas. Los franceses, los
negros y los indios habian legado sus modos de vida, opuestos
por completo; los catdlicos, los vuduistas y los animistas no
respetaban las lineas de clase y de color. Alexis describié como
“bolsillos” de cultura, estas formas de vidas relacionadas entre
si y con todo totalmente especificas y disimilares, que se halla-
ban dentro de las fronteras de cualquier pais del mundo; v
¢l anhelaba saber a costa de qué alquimia, estos caminos vitales
tan encontrados se convertian en una cultura nacional. Y desea-
ba saber también cudl era la relacion entre la cultura v la
independencia nacional; ;era posible, en realidad, hablar de
una cultura nacional al referirse a naciones que atin no eran
libres?

Senghor advirtio entonces que uno de los grandes escolios
planteados por este problema de culturas dentro de culturas,
particularmente dentro de las fronteras de la misma Africa, era
la dificultad de establecer y mantener el contacto con la gente,
si uno ha formado su lenguaje en Europa. Y prosiguid poco
después, declarando que la herencia del negro norteamericano
era una herencia africana. Adujo como prueba un poema de
Richard Wright que estaba, afirmd, involucrado con los simbo-
los y las tensiones de Africa, incluso aunque el propio Wright
no fuese consciente de ello. Indico que el estudio de las fuentes
africanas podia esclarecer muchisimas zonas del negro norte-
americano. Porque del mismo modo en que existen clasicos
blancos —el término clasico se utiliza aqui para significar una
revelacion duradera y el establecimiento de una sensibilidad cul-
tural especifica y peculiar— debian existir también los clasicos
negros. Esto me llevd a un debate interno sobre si existieron
o no los clasicos blancos y, atendiendo a esta blisqueda, empecé
a contemplar las implicaciones de la pretensién de Senghor.

Porque, de existir los clasicos blancos (para distinguirlos de
los clasicos meramente franceses o ingleses), éstos solo pudie-
ron ser los clasicos engendrados por Grecia y Roma. Si Black
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Boy, argumenté Senghor, fuese analizado, revelaria sin duda
alguna la herencia africana a la cual debia su existencia; del
mismo modo, supongo, que A Tale of Two Cities de Dickens,
de someterse a un analisis, descubriria su deuda con Esquilo,
lo cual no importaba mucho.

Y pese a todo, adverti, en relacion a la literatura europea el
problema jamas habia surgido. Los europeos ahora no tenian
necesidad de ir escudrifiando en el pasado y, a través de todos
los paises del mundo, demarcar acerbamente su pretension para
con sus posesiones culturales.

Y pese a todo, Black Boy debia su existencia a un ntmero
demasiado grande de otros factores, de ningtin modo tan tenues
o tan probleméticos; al presentar con tal atractivo a Wright y a
su herencia africana, Senghor mas bien le arrebataba su identi-
dad. Black Boy es el estudio del desarrollo de un muchacho
negro en el Sur de Estados Unidos y es una de las mejores
autobiografias norteamericanas. Yo nunca la habia considerado,
como Senghor establecié con nitidez, una de las mayores auto-
biografias africanas, de hecho solamente un documen.to mas,
otro libro de la biblia que describia la infinita persecucion y el
exilio de los africanos.

Senghor prefirié desdefiar varios resquicios de su argumen-
tacion, entre los cuales no era el menor en modo alguno el
comprobar que Wright no habia permanecido, como los euro-
peos, en una posicion que le permitiese el contacto con su hipo-
tética herencia africana. La tradicién grecorromana, despucs
de todo, habia sido redactada; y por este medio se habia man-
tenido viva. Atn contando con la certeza de cierta presencia
africana en Black Boy (presencia que por otra parte se mani-
festaba en todos los negros norteamericanos), persistia la gran
dificultad de determinarla y de explicar su supervivencia. Mas
atn, Black Boy fue escrito en un lenguaje que los norteameri-
canos recibieron de Inglaterra, o si se prefiere de Grecia y
Roma; debia toda su forma, su psicologia, su actitud moral,
sus preocupaciones, en resumen su validez cultural, a fuerzas
ajenas por completo a Africa. ;O se trataba tan sélo de que
nos habiamos incapacitado para reconocer alli a Africa?; por-
que, en la vasta recreacion del mundo que Senghor practico,
resultaba que la huella de los africanos habia cubierto un terri-
torio mayor que la huella romana.

Il gran acontecimiento de¢l jueves fue el discurso que en
la tarde pronuncid Aimé Cesaire sobre los vinculos entre colo-
nizacion y cultura. Cesaire es un hombre de color de leche, de
Martinique, de unos cuarenta anos de edad, con una enorme
tendencia, fisicamente hablando, a la redondez y a la suavidad
y con el aspecto vagamente benigno de un maestro de escuela.
Todo esto desaparece en el momento en que toma la palabra.
De pronto, se hace evidente que su curiosa blandura, su movi-
miento lento tienen que ver con la gracia y la paciencia de un
gato montés y que detris de esos anteojos alienta una inteli-
gencia demagogica y penetrante,

Se puede resumir asi la crisis cultural que padecemos, reca-
pituld Cesaire; esa cultura, que es la mas fuerte desde el punto
de vista material y tecnologico, amenaza con demoler a todas
las culturas mas débiles y, sobre todo en un mundo donde las
distancias no cuentan para nada, las culturas tecnolégicamente
dé¢biles carecen de medios de auto-proteccion. Ademas, todas
las culturas tienen una sustentacion economica, politica y so-
cial y ninguna cultura puede continuar viviendo si su des-
tino politico le es ajeno. “Cualquier régimen politico y so-
cial que destruye la auto-determinacion de un pueblo también
destruye su poder creativo.” Y es una mentira absoluta que los
colonizadores otorguen a los colonizados una nueva cultura que
reemplace a la antigua, ya que una cultura no es algo que se
puede entregar a un pueblo, sino que por el contrario y por
definicion, es algo que el pueblo mismo forja. No se encuentra
jamas en la naturaleza del colonialismo querer o permitir un
grado semejante de bienestar entre los colonizados. Ese bienes-
tar es deseable s6lo en tanto enriquezca al pais dominante, que
simple y tinicamente exije la persistencia de su dominio. Ahora
las civilizaciones de Furopa, continud Cesaire, dirigiéndose in-
tensa y claramente a un auditorio compacto y atento, se susten-
taban en una economia cuya base es el capital v el capital se
fincaba en el trabajo negro: asi no importan los argumentos
defensivos de los europeos ni los paliativos absurdos con los
cuales tratan a veces de suavizar la agitacidn, lo terrible era
que para cumplir y mantener ese dominio —cuya verdadera
funcion era hacer dinero— destruyeron con cabal violencia todo
lo que encontraron en el camino: lenguajes, costumbres, tribus,
vidas; y no unicamente se negaron a reemplazarlos, sino que
por el contrario erigieron las mas terribles murallas entre
ellos y la gente que gobernaban. Los europeos nunca han tenido
la mas remota intencion de elevar a los africanos al nivel occi-
dental o de compartir con ellos los instrumentos del poder
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fisico, politico o econdémico. Su intencién, su urgencia, era pre-
cisamente mantener en la anarquia cultural, que es el estado de
la barbarie, al pueblo sojuzgado. “El famoso complejo de infe-
rioridad, que a uno le gusta observar como caracteristica de los
colonizados, no es accidente, sino algo muy definitivamente de-
seado e inculcado con deliberacion por los colonizadores.” Fue
interrumpido en ese momento —y no por vez primera por un
aplauso prolongado.

“Y por ende, la situacion en los paises coloniales es trigica”,
resumiO Cesaire. “Donde quiera que se establece la colonizacién,
la cultura indigena empieza a corromperse. Y algo va a surgir
de esas ruinas: no una cultura, sino una especie de subcultura,
una subcultura condenada a existir en las margenes permitidas
por Europa y que entonces se convierte en la provincia de unos
cuantos hombres, la élite, situados en las condiciones mas artifi-
ciosas, privados de cualquier contacto vivificante con las masas
populares. Bajo tales condiciones, esta subcultura no tiene nin-
guna oportunidad de transformarse en una cultura viva, actuan-
te.” ;Y qué, se preguntd, puede hacerse ante esta situacién?

La respuesta no seria simple. “En todas las sociedades se esta-
blece siempre un delicado equilibrio entre lo viejo y lo nuevo,
un equilibrio que se reestablece perpetuamente, que cada gene-
racion reestablece. Las civilizaciones, las culturas, las socieda-
des negras, no escaparan a esta ley.” Cesaire se refirio a la
energia, ya probada en el pasado, de la cultura negra y, negan-
dose a creer en la desaparicion de esa energia, se rehuso también
a creer que la total destruccion de la cultura existente era una
condicion para el renacimiento negro. “En la cultura que ha de
nacer se presentaran sin duda los elementos antiguos y los nue-
vos. En qué forma se aliaran estos elementos no es un asunto
que un individuo pueda determinar. La respuesta debera darla
la comunidad. Pero podemos decir esto: que la respuesta sera
dada, y no verbalmente, sino en hechos tangibles y por la
accion.”

De nuevo fue interrumpido por los aplausos. Se detuvo, son-
riendo tenuemente y continud: ‘“Hoy nos encontramos ante un
caos cultural. Y éste es nuestro papel: liberar las fuerzas que,
solas, pueden organizar una nueva sintesis de este caos, una
sintesis que merecera el nombre de una cultura, una sintesis que
serd la reconciliacion —et dépassement— de lo viejo y lo nuevo.
Estamos aqui para proclamar el derecho de nuestra gente a la
palabra, para obtener que nuestro pueblo, el pueblo negro, in-
grese al gran escenario de la historia.”

Iiste discurso, pronunciado con brillantez y que tenia la ven-
taja adicional de ser, en lo principal, irrefutable (y la ventaja,
también, de estar minimamente relacionado, en el fondo, con la
cultura), arrancd del auditorio la mas violenta reaccion de
jubilo. Césaire habia hablado por aquellos que no podian ha-
cerlo, y aquellos que no podian hacerlo se apifiaban alrededor
de la mesa, para estrechar su mano y besarlo. Me senti des-
agradablemente agitado. Porque el pleito de Cesaire contra Fu-
ropa, si bien estanco, también se podia llevar a cabo con facili-
dad. El analisis minucioso de la gran injusticia que es el hecho
ineluctable del colonialismo, no era todavia lo suficiente como
para proporcionar a las victimas de esa injusticia un nuevo sen-
tido personal. Uno puede decir, por supuesto, que el hecho mismo
de que Cesaire hubiese hablado con tanta conviccidén en una de
las grandes instituciones de ensefianza en Occidente, las investia
a las victimas con ese nuevo sentido, pero yo no pienso asi. £l
habia acudido con mucha habilidad a sus emociones y a sus
esperanzas, pero no habia tocado el tema central definitivo:
¢ Como habia obrado sobre ellos esta experiencia colonial y de
qué manera la asimilarian? Porque todos ellos estaban ahora,
lo quisieran o no, vinculados a Europa, sustentados por los es-
quemas y las visiones europeas y habian cambiado ya su rela-
cién social, sus relaciones entre si y con su pasado. La relacion
con sus poetas también se habia modificado en ambas direc-
ciones, El discurso de Cesaire no incluyd uno de los grandes
resultados de la experiencia colonial: la creacion, precisamente,
de hombres como él. Su relacién verdadera con el pueblo que
lo rodeaba se habia transformado, por esta experiencia, en algo
totalmente diferente. Lo que en ese momento le conferia un
atractivo tan vigoroso era la consideracién de que él, sin haber
dejado de ser uno de ellos, se movia con todo el peso de la
autoridad europea. Habia penetrado en el corazén de ese gran
desierto que era Europa y habia sustraido el fuego sagrado. Y
esto, la promesa de la libertad colectiva, era también la seguri-
dad de su poder privado.

La sesion del viernes se inicié en una atmdsfera de tirantez
que prevalecié durante el resto del dia. Diop abrié las. activida-
des indicando que cada orador hablaba s6lo por si mismo. y-que
no podia considerarse que su voz fuese la de la Conferencia.
p ens¢ que esto tenia que ver con el discurso de Cesaire el dia
anterior y con alguna de sus consecuencias, entre las cuales, al
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parecer, se encontraba una discusion muy acerba entre Cesaire
v la delegacion norteamericana.

" Durante esta sesion se evidencid que en la Conferencia se
habia desatado una guerra religiosa, una guerra que sugeria,
en miniatura, algunas de las tensiones que dividian a Africa.
A un ministro protestante del Camertn, el pastor T. Ekollo, la
hostilidad del auditorio ya le habia obligado anteriormente a
abandonar su defensa del cristianismo en Africa. Tl atin se
vela visiblemente perturbado. “Habra cristianos en Africa, in-
cluso si no hay un solo hombre blanco alli”, afirmo, con desafio
tenso, y afadid, con una ironia inconsciente y desesperada ante
la cual, sin embargo, nadie reacciond: “suponiendo que eso sea
posible”. Le habian preguntado como podia defender el cristia-
nismo sabiendo lo que los cristianos habian hecho en su pais.
A esto respondi6 diciendo que la doctrina cristiana tenia mas
permanencia que los crimenes cometidos por cristianos. Lo que
los africanos deberian afrontar necesariamente era la realidad
del cristianismo en sus vidas, sin referirse a los crimenes come-
tidos por otros. El auditorio lo atendié con suma frialdad y con
animo hostil obligandolo de nuevo a abandonar la sala. Pero
yo senti que esto también tenia que ver con la actitud del pastor
Ekollo, petulante y de un cristianismo muy precario.

El Dr. Marcus James, un sacerdote anglicano de Jamaica,
recogio lo que Ekollo habia dejado. El Dr. James es un hombre
de tez achocolatada, de aspecto agradable, robusto, de anteojos.
Dijo para empezar que cuando el cristianismo llegd a Africa,
él tenia la Biblia y el africano poseia la tierra; pero que no pasé
mucho tiempo para que el africano poseyera la Biblia y el
cristiano la tierra. Se desatd entonces una oleada de risa a la que
se unid el Dr. James. Pero hoy, continud, se debia agregar
una posdata y es que el africano no solo tenia la Biblia sino
que ya habia encontrado en ella un arma potencial para la re-
conquista de su tierra. Los cristianos en la sala, que estaban
en minoria, aplaudieron y se agitaron al oir esto, pero muchos
otros se pusieron de pie y salieron.

El Dr. James no se mostro afligido y continud discutiendo la
relacion entre el cristianismo y la democracia. En Africa, pro-
siguiod, esta union no habia funcionado. Los africanos, en ver-
dad, no creian en la vigencia del cristianismo para los europeos,

debido al inmenso andamiaje con que lo cubrian y a que esta
religion no se reflejaba en modo alguno en su conducta. Hay,
sin embargo, mas de veinte millones de cristianos en Africa y
el Dr. James creia que el futuro de su pais descansaba vasta-
mente en ellos. Y era tanto mas dificil la tarea de convertir
el cristianismo en una realidad africana, cuanto que no podian
esperar ayuda europea de ninguna especie: “El cristianismo,
tal como lo practican los europeos en Africa, es una cruel pa-
rodia.”

A la amarga observacion, dicha con pena, le agregaba una
fuerza especial la circunstancia de que un hombre tan genial se
hubiese sentido compelido a proferirla. Asi, se volvia vivido,
incontestable, un hecho que la colera no hubiese podido ilumi-
nar: el minimo respeto que el Occidente tenia, al tratar con pue-
blos sojuzgados, para con sus propios ideales, y ademas, se
indicaba que tendriamos que pagar un precio por esto.

Le sirvi6 un poco como materia de sus especulaciones la
evoluciéon del cristianismo africano y sus posibilidades de con-
tribuir al nuevo nacimiento del cristianismo en el mundo, y dejo
a su auditorio atender a esta consideracidon momentanea: Si se
piensa, dijo, que Africa lo que desea es arrancar el poder de
manos de Europa, ;serd preciso que Africa siga el mismo ca-
mino sangriento de Europa? ;O lo podrd impedir de algin
modo?

En la tarde, M. Wahal del Sudén, indagd sobre la funcion de
la ley en la cultura y utiliz6 como ilustracion el papel desem-
peniado por la ley en la historia del negro norteamericano. Des-
cribio con prolijidad la intervencion de la ley frrancesa en
Africa y senald que esta ley no preveia las complejidades de la
situacion africana. Y lo que es peor, por supuesto, no se hacia
el menor esfuerzo para corregir esta deficiencia. [l resultado
era que la ley francesa en Africa era tan sélo el medio legal
para administrar la injusticia. No era una solucion, tampoco,
el retorno de Africa a las costumbres tribales, que también se
encuentran indefensas ante las complicaciones de la vida mo-
derna. Wahal habl6 con una precision tranquila, que le conferia
un vigor extraordinario a su terrible narracion, y concluyé afir-
mando que el problema era politico en tltima instancia y que no
habia esperanzas de solucionarlo dentro del entramado del sis-
tema colonial prevaleciente.

The Black Muslims: “la psicologia es el resultado de sentirse invadido y conquistado
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“un estado de lension suprema”

Era el turno de George Lamming. LLamming es alto, huesudo,
desarreglado, muy intenso; no acepta, ademas, el que su condi-
cion de escritor genuino lo intimide en forma alguna. Propuso
examinar ciertos temas sobre la calidad de la vida que vivira el
pueblo negro en ese porvenir hipotético donde ya no gobernaran
los blancos. “El oficio de escritor es uno muy desarreglado”,
comenzo, indicando con la mirada que iba asi vestido para pro-
bar su aserto. Dedic6 su intervencion a Aimé Cesaire y a
Jacques Alexis en particular, y cité a Djuna Barnes: “Un sen-
tido de la identidad demasiado grande hace que el hombre se
sienta infalible. Y uno demasiado pequefio logra el mismo re-
sultado.” Indicd la importancia de establecer mentalmente la
igualdad de las palabras negro y black, y no quiso decir sino
eso; y comentd la profunda variedad de herencias, experiencias
y puntos de vista que se habian integrado en la Conferencia
bajo la jefatura de una sola palabra. Deseaba senalar que la
naturaleza del poder era independiente de la pigmentacion; que
la mala fe era un fendmeno al margen de la raza. Iincontrd

desde el miraje de un desarreglado hombre de letras— una
tendencia a la paralisis en la obsesion que sufrian los negros al
considerar la existencia y las actitudes del Otro (este Otro era
todo el que no fuese negro). No se podia negar que los negros
se enfrentaban a grandes problemas y, con todo, el mayor de ellos
era lo que hariamos nosotros, negros, entre nosotros mismos
“cuando ya no hubiese ningtin caballo colonial que cabalgar”.
Precisd que éste era el caballo que un enorme ntimero de negros
que se hallaban en lo que llamd “el mercado de la piel”, espe-
raban cabalgar para asumir el poder, un poder que no era dis-
tinguible en modo alguno del que ellos buscaban derribar.

Lamming insistio en el respeto que se le debe a la vida pri-
vada. Yo le cobré una gran consideracion, no sélo por abordar
este tema, sino porque sabia lo que estaba haciendo. Se referia
a la inmensidad y a la diversidad de la experiencia llamada
Negro; queria que esta diversidad fuese reconocida como rique-
za. Menciono el caso de The Palm-Wine Drunkard de Amos
Tutuola, que describio como una fantasia, formada por leyen-
das, anéedotas, episodios, el producto en sintesis de una tradi-
cion oral que desaparecio hace mucho de la vida occidental.
Sin embargo “Tutuola realmente habla inglés. No es su segunda
lengua”. Los ingleses no encontraron extrano el libro. Al con-
trario, se asombraron al notar cuan verazmente les comunicaba
a ellos su propia experiencia. Sintieron que Tutuola, posible-
mente, estaba mas cerca del inglés que de su equivalente en
Nigeria; y sin embargo la obra de Tutuola podia producir esa
reaccion unicamente porque, de un modo que nunca seria enten-
dido en realidad, mas ya aceptado por Tutuola, éste estaba mas
proximo a su equivalente en Nigeria de lo que jamas llegaria
a estar del inglés. Pensé que Lamming le indicaba a la Confe-
rencia una idea sutil y dificil: el hecho de que una parte de la
gran riqueza de la experiencia negra radica precisamente en
su doble filo. Indicaba que todos los negros se hallaban situa-
dos en un estado de tension suprema entre la relacién dificil,
peligrosa, que guardaban con el mundo blanco, v la relacion,
no menos penosa o arriesgada, que mantenian entre si. Indicaba
que en la aceptacion de esa dualidad yacia su fuerza, que aqui,
para ser precisos, se fundaban sus medios para definir y gober-
nar el mundo en que vivian. Y termind su intervencion dicien-
do que si, como alguien afirmo, el silencio era el tnico lenguaje
comun, la politica, para los negros, era el tnico campo comun.

Le correspondia el turno a Richard Wright. Wright habia
actuado como agente de enlace entre la delegacién norteameri-
cana y los africanos, y esto le habia colocado en una posicion
dificil, puesto que ambas facciones tendian a considerarlo su
vocero. Quiza por ello, lo primero que advirtié fue la penosa
contradiccion que se padece al ser a la vez un occidental y un
negro. .. “Observo ambos mundos desde otro, desde un tercer
punto de vista.”" Esto no tenia que ver con su voluntad, su
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desco o su eleccion. Era tan solo que habia nacido y habia sido
formado en Occidente.

Le era dificil, como occidental negro, saber cual actitud asu-
mir entre tres realidades que estan inextricablemente entrelaza-
das en la fabrica de Occidente. Estas eran la realidad, la tra-
dicion y el imperialismo, y en ninguna de estas realidades se
habia tomado en cuenta las vidas de los negros; su advenimien-
to se remontaba a 1455, cuando la iglesia decidi6 gobernar a
todos los infieles. Y sucedia curiosamente, dijo Wright con
ironia, que una vasta proporcién de estos infieles era negra.
Con todo, esta decision no habia sido, a pesar de las intencio-
nes de la iglesia, completamente opresiva, porque Calvino y Lu-
tero eran, en gran medida, resultado de 1455 y ellos habian con-
movido la autoridad de la iglesia al insistir en la autoridad de
la conciencia individual. Esto, preciso, puede no haber sido su
intencién pero ciertamente fue uno de sus frutos. Porque al
conmoverse la autoridad eclesiastica, los hombres fueron presa
de muchas ideas nuevas y extranas, ideas que condujeron, final-
mente, al descrédito del dogma racial. Esto no habia sido pre-
visto, porque la acciéon que los hombres creen realizar y la que
en verdad realizan, rara vez son la misma cosa. Esta era una
observacion absolutamente valida que, senti, hubiera sido tan
justa como valida sin la admirable historia en capsulas que
segin Wright defendia su tesis.

Wright proseguia narrando las consecuencias del colonialis-
mo europeo en las colonias africanas. Confes6 —con el gran
abismo humano entre las intenciones y los resultados siempre
en mente— que creia a estas consecuencias liberadoras en mas
de un sentido, puesto que destruyeron antiguas tradiciones y
dioses viejos. En los ultimos dias una de las cosas que lo habian
sorprendido era darse cuenta que la mayoria de los delegados
no compartia su opinion. El pensaba, sin embargo, que los euro-
peos, sin saberlo, habian hecho un bien al liberar a los africa-
nos de la “corrupcion” de su pasado. Y con todo, él no estaba
seguro de su derecho a estos conceptos, puesto que habia olvi-
dado que los africanos no son los negros norteamericanos y no
estan, por tanto, como €l de algun modo misterioso creia, libres
de su pasado “irracional”.

Iin suma, terminé Wright, él pensaba que Europa habia trai-
do la Tlustracién a Africa y que “lo que era bueno para Europa,
era bueno para la humanidad”. Pensé que era, tal vez, un modo
impolitico de formular una idea debatible, pero Wright prosi-
gui6 expresando una opinion que encontré aun mas extrana.
Segun ¢él, el Occidente al haber creado élites africanas y asia-
ticas, debia ahora “entregarles a ellos sus cabezas” y “rehusar
conmoverse” ante “los métodos que se veran obligados a usar”
para unificar a sus paises. Nosotros no hemos utilizado métodos
muy convenientes. Ksto nos deja en la posicion de no arrojarles
piedra alguna a Nehru, Nasser, Sukarno, etc., de preferir ellos
el recurso de los métodos dictatoriales para adelantar “la evo-
lucion social”. En todo caso, dijo Wright, estos hombres, los
lideres de sus paises, una vez que se establezca el nuevo orden
social, abandonaran voluntariamente el “poder personal”. No
indic6 cuando ocurriria esto, pero yo supongo que serda cuando
el Segundo Advenimiento.

El sabado fue el dltimo dia de la Conferencia. Después de
una serie de incidentes, Diop dio lectura a un documento, lige-
ramente reiterativo y redactado con sumo cuidado.

El documento hablaba primero de la gran importancia del in-
ventario iniciado para incluir a las diversas culturas negras “sis-
tematicamente incomprendidas, subestimadas, destruidas en oca-
siones”. Este inventario habia confirmado la apremiante nece-
sidad de un nuevo examen de la historia de las culturas (“la
vérite historique”) intentando revaluarlas. La ignorancia, los
errores y las deformaciones voluntarias, eran algunos de los fac-
tores que mayormente habian contribuido a la crisis que ahora
padecian, en funcién de ellos mismos y de la cultura humana en
general. La ayuda activa de escritores, artistas, tedlogos, filo-
sofos, cientificos y técnicos era necesaria para el reavivamiento,
la rehabilitacion y el desarrollo de estas culturas como un pri-
mer paso hacia su integracion en la vida del mundo. A los
negros, cualesquiera que fuesen sus creencias religiosas y poli-
ticas, les unia la conviccién de que la salud y el crecimiento de
estas culturas no se podria lograr hasta que concluyeran el co-
lonialismo, la explotacién de los pueblos subdesarrollados y la
discriminacién racial. Y terminaba: “Nuestra conferencia, que
respeta las culturas de todos los paises y aprecia sus contribu-
ciones al progreso de la civilizacién, compromete a todos los
hombres negros en la defensa, la ilustracién y la difusién mun-
dial de los valores nacionales de su pueblo. Nosotros, escritores
Y artistas negros, proclamamos nuestra fraternidad hacia todos
los hon}bres y esperamos de ellos la manifestacién de esta misma
fraternidad hacia nuestro pueblo.”

—Traduccion de Carlos Monsivdis
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