Pues bien, ese edificio, cuya restaura-
cién y preservacién hubiera sido y seria
para Querétaro el mejor monumento a
una Revolucién capaz de rescatar para
la cultura universal toda la historia de
México, y que seguramente nos costaria
lo que costd la construccién del hipogri-
fo, estdi medio derruido. Es mas, en
aquellas salas de altos envigados devora-
dos por la polilla cuelga en total aban-
dono una vasta coleccién de ilustes te-
las de lo mejor de la pintura colonial
(Villalpando, Rodriguez Juirez son
nombres frecuentes), y no pocos ejem-
plos estimables de nuestro siglo xx. Da
pena ver el estado de aquellos cuadros
craquelados, rotos, remendados como
calzones de mendigo, retocados tosca-
mente, oscurecidos bajo viejos barnices,
en muchos casos con la tela al descu-
bierto. Me cuentan incluso que el ante-
rior director del museo, amigo del go-
bernador como quiere el folklore, en
una ocasibtn mandé a los mozos que
limpiaran los cuadros con cebollas par-
tidas a la mitad.

Todo esto, la plaza de enfrente, el
edificio en ruinas, y los cuadros olvida-
dos, componen un cuadro atroz de ple-
beyismo y le ponen a uno en la tenta-
cion de ensayar sobre su significado
como actitud ante los valores culturales,
y lo que ello implica en cuanto estilo
de gobernar. Pero prefiero dirigirme al
autobtis, sorteando el impetu de un
Mustang blanco, ése si muy reluciente y
aceitado.

Al pasar a todo motor bajo el Cerro
de las Campanas, vuelvo a caer en me-
ditaciones. Vi por primera vez el cerro
cuando era un collado fuera de la ciu-
dad, barrido por el viento, con una
potente carga de drama en su desnudez,
como sucede con los lugares donde han
confluido los caminos de la historia.
Dejada atrds una capillita que supongo
todavia sigue en pie uno subia entre
hierbajos sobrecogido de emocién, vi-
viendo de verdad en la carne el drama
de la voluntad que fueron las guerras de
Reforma y de defensa de la Repablica.
Ahora la altura casi ha desaparecido
también bajo los signos conflictivos de
lo que parece ser nuestra renuncia a las
grandes empresas. Por el lado de la ca-
rretera y hasta la cima la cubre un tro-
pel de horribles construcciones de inten-
cién comercial, como barracas de feria,
por el lado opuesto y hasta el pie la
cifie como una coraza la escalinata de
un monumento probablemente innece-
sario.

Y mientras el autobls huye —esa es
la palabra— carretera al norte, me vuel-
vo y entre las cabezas de dos campesinos
que cuchichean y fuman detrds de mi,
veo levantada contra el cielo incandes-
cente, con todo lo que de Picasso ha
asumido cierto arte en México, el to-
zudo coloso de Benito Juirez, solitario
como la Unica pieza sobreviviente en un
tablero de ajedrez barrido por una mano
irreflexiva.
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krzysztof penderecki:
los nuevos medios de expresion

Por Margarita Garcia Flores

Con su Treno en memoria de las vic-
timas de Hiroshima, a los 28 afios de
edad —en 1961—, Penderecki se hizo
popular en todo el mundo. Popularidad
que en 1966 alcanzé su mas, alto nivel
con La Pasién segin San Lucas. Otra
de sus grandes composiciones es Dies
Irae, cuyo subtitulo es “Oratorio dedi-
cado a la memoria de los asesinados en
Oswiecim”. Penderecki me recibe en el
restaurante del hotel donde se hospeda.
El pide huevos rancheros, en espafiol;
me dice que comprende muy bien nues-
tro idioma pero que todavia no puede
hablarlo. Esti presente E. Spyra, de la
Embajada de Polonia en México, quien
me ayuda a traducir las respuestas del
maestro.

Toda la pasién que Penderecki pone
en su obra se observa en sus ojos café
oscuro y en sus gestos. Su larga y bien
cuidada barba le da un aire de rabino
o de profeta; no de guerrillero de la
musica.

Se ha dicho que la misica es la mds
abstracta de las artes, ¢por qué?

—Porque el material musical es poco
preciso. Durante diez afios ensefié com-
posicién y después de ese tiempo llegué
a la conclusién de que es imposible en-
sefiar a componer. Lo mismo se puede
decir sobre el dibujo. Uno puede apren-
der a dibujar pero con ello no va a
crear una obra de arte. En musica su-
cede lo mismo, aunque sea mais com-
plicado el proceso de la composicién.
No creo que se pueda explicar mediante
palabras el por qué la musica es tan

- abstracta.

¢Qué tanto hay de ciencia en la com-
posicién musical?

—Bastante. La técnica musical inclu-
ye elementos matemdticos estocasticos.
La musica ha ido cambiando de acuer-
do con las condiciones que permiten su
desarrollo. Antes de la época clésica, en
las escuelas flamencas habia problemas
diferentes a los actuales. En nuestra
época contamos con elementos técnicos
—electrénicos—, que empezaron a fi-
gurar en el método serial de Schoenberg
y que enriquecen mucho el mundo de la
musica por permitirle al artista nuevos
medios de expresién.

¢Cudl es la actitud del estado polaco
hacia el artista?

—No interfiere en la creacién de las
obras. .. seria dificil. El estado protege
y auspicia las artes; organiza concursos.
En Polonia, un artista puede vivir como

tal. Después de que un compositor con
cluye sus estudios, recibe una beca esta.
tal y, por lo tanto, puede dedicarse sglo
a componer. ¢Sucede lo mismo en M¢.
xico? Ets

No. El estado organiza conciertos,
mantiene orquestas, etcétera, pero no
otorga becas a los compositores. Cas
todos los musicos realizan actividades di-
versas; mo son compositores de “tiempo
completo™.

—En Polonia, a veces sucede eso; pe-
ro el artista que realmente desea dedi-
carse a su obra, puede hacerlo.

¢Hay una revolucién en la misc
moderna?

—No puede hablarse de una revolu
cién, sino de una evolucién.

¢Cree que el piblico entiende, com-
prende la misica de usted?

—No se puede generalizar, depende
del pais. En Polonia, la gente recibis
muy bien mi musica Para entender Ia
musica nueva debe poseerse una amplia
cultura musical, y el pablico polaco la
tiene. Cuando el auditorio no compren-
de las obras por falta de cultura, ¢l
compositor no puede descender a su ni-
vel. En Polonia, en 1956, se inici una
seria promocién de la misica modemna
y el plblico respondié muy bien.

¢Cdémo se hace la misica elsctrénica’

—El compositor trabaja con un téc-
nico dentro de un estudio o laboratorio
y en una cinta magnética graban la obra.

¢En qué medida la tecnologia pucde
determinar, influir en la obra?

—JLas computadoras superan al con-
positor porque piensan con mayor rap-
dez que él y hacen combinaciones infi-
nitas. Para los principiantes, es muy
peligroso trabajar con computadoras: la
obra puede ser creada por la méaquina,
con el resultado que es fécil imaginar
Asi, se puede producir una obra qu

no es artistica. Creo que el porvenir de |

la musica esti en la electrénica, aunque
habra necesidad de mejorar ‘el procese.

¢ Qué destaca usted en su obra? Per
derecki se rie y dice: Sy

—No creo que sea interesante hablr
de mi obra. - ; g

¢ Por qué no le gusta hablar de su i
bajo, por modestia?

—Si, en parte por modestia. Adem
mi obra es tan difererite a lo antes &
crito. Escribo a la vez composicions
distintas sobre bases diferentes. Me ir
tereso por.todo. -

¢En su pais se conoce bien la obn
de los compositores de América?

-
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—Todos los buenos, desde luego.

¢Nombres? e
—Prefiero no citar a ninguno. Cada
otoio organizamos el festival llamado

precisamente “Otofio en Varsoviz.l”, que
ustedes conocen a través de Radio Uni-
versidad.  (Recientemente, Penderecki
visité las instalaciones de esta radiodi-
fusora y escribié su autégrafo en la ca-
ritula del disco La Pasidn segin San
Lucas.) Creo que ése es el festival mu-
sical méas importante en el mundo. De-
dicado sélo a musica contemporinea
_agrega Penderecki en espafiol—. Este
festival es una prueba de la importancia
que se da a la misica en Polonia. Nues-
tras escuelas de misica son de una gran
calidad.

En su obra, ¢cudl es la diferencia en-
tre ruido y sonidos? (En Dies Irae, Pen-
derecki utilizé el sonido de las sirenas
y ruidos de cadenas.)

—No hay ninguna diferencia entre
los dos: el ruido puede ser tan intere-
sante como el sonido. Como dejaron de
existir la armonia y la melodia, el ruido
y el sonido tienen el mismo nivel.

¢Existe un niicleo central en su obra?

—En todas mis composiciones, el
asunto principal es la pasibn del com-
positor. Esa pasién abarca toda la es-
tructura del sonido. Por ejemplo, Dies
Irae estd dedicada a las victimas de los
nazis en Oswiencim pero, al mismo
tiempo, para el compositor fue una gran
experiencia encontrar nuevas formas de
expresién, nuevas estructuras musicales.
Lo importante era eso y no describir los
acontecimientos.

Me apasiona la vida cotidiana. Estoy
interesado en lo que pasa a mi alrede-
dor. E1 hombre que vive en este mundo
yen estos dias, no puede ocuparse sélo
de cosas abstractas. Una parte mia esta

AN

completamente entregada al humanismo
y otra, mas intelectual, se interesa sélo
por buscar y encontrar nuevas formas
artisticas.

¢Usted experimenta constantemente?

—Si. Algunas de mis obra son menos
experimentales que otras. Pasia (La
Pasién segin San Lucas) no es experi-
mental. Dies Irae contiene muchos ele-
mentos nuevos y fue escrita después
que Pasia.

(Spyra se pone muy contento porque
Penderecki al fin empezé a hablar de
su trabajo y observa: “El maestro es
muy dificil. No cualquiera le ‘llega’ ”.)

¢En la misica qué importa mds, la
razén o la emocion?

—Es muy dificil deslindar una de la
otra. En La Pasién... hay elementos
irracionales. En esta obra, Cristo es un
simbolo del sacrificio de los pueblos, no
s6lo del poder de Dios. Yo soy catdlico,
soy un creyente, y si no fuera asi no
hubiera podido escribir La Pasién, obra
basada en los cantos que el pueblo pola-
co canta en las iglesias. Es un ejemplo
de la influencia de un elemento nacio-
nal en mi obra.

¢La historia de su pais ha influido en
su obra?

—No, s6lo las tradiciones. El artista
debe salir de su pais para evitar las
limitaciones nacionalistas; debe tratar
de ser cosmopolita.

¢Recomienda usted eso a todos los
artistas jévenes?

—No sé. En mi caso fue muy bueno.
Me apasiona el problema del hombre,
sin limitaciones de fronteras o credos.

¢Hay grandes cambios entre sus pri-
meras obras, digamos Treno en memoria
de las victimas de Hiroshima y las pos-
teriores como Dies Irae?

—Dentro de las que considero mis
obras universales, no las tareas escolares,
no creo que haya variaciones importan-
tes. La técnica es mas evidente en las
ultimas, pero mi idea central del huma-
nismo no ha cambiado en ninguna de
ellas.

¢Su vida personal no interfiere con su
obra?

—No, absolutamente.

¢Ha escrito algo recientemente?

—Escribi una épera, un drama musi-
cal en tres actos sobre el proceso de la
Inquisicién en contra de las brujas. Par-
ti de la novela de Huxley, Los demonios
de Loudon.

Hay una pelicula polaca sobre el mis-
mo tema; Madre de los Angeles.

—Si, pero yo quiero destacar el pro-
blema de la intolerancia, del fanatismo.
Grandier no cambié sus convicciones
personales y es victima de las mismas.
Esto sucede también en nuestros dias.

¢Dénde serd estrenada esta obra?

—En Hamburgo y San Francisco.

¢ Qué clase de épera es?

—Es un drama musical. .. le aseguro
que no se parece a Aida —dice Pende-
recki en tono alegre.

¢ Quién escribié el libreto?

—Yo. Est4 escrito en aleman.

¢Por qué habla tan poco de su obra’?
¢Le gusta que los demds, por ejemplo
los criticos, hablen de ella?

—No, porque generalmente escriben
tonterias. Desde luego, hay muy buenos
andlisis de mis composiciones.

¢Alguna vez ha tenido que explicar
su obra?

—Cuando me veo obligado, describo
mi trabajo, pero nunca lo analizo.

¢No le gusta teorizar sobre la crea-
cién?

—La teorizacién es muy peligrosa. Los
compositores que tienen poco que ha-
blar, que comunicar sobre la composi-
cién escriben todo el tiempo acerca de
ella, desde una cuartilla hasta un tomo.
Esto pasa siempre en la época de cam-
bios. Ahora que la tecnologia influye la
composicién musical, sucede lo mismo:
hay muchos tedricos.

¢Le interesa seguir dando clases?

—Ya no. Ahora me dedico a compo-
ner.

¢Fue benéfica para usted la experien-
cia como maestro?

—Si, mucho. Porque la persona que
ensefia debe conocer muy bien lo que
quiere expresar, comunicar a sus alum-
nos. Pero, por otra parte, no encontré
muchos estudiantes inteligentes y que se
acercaran a la creacién como yo lo hago.

¢Esto quiere decir que no tiene segui-
dores?

—Creo que tengo mias de la cuenta:
demasiados compositores siguen mis pa-
SOS.

¢ Usted ha tenido maestros?

—En la primera etapa, Stravinsky.
Después el sefior Penderecki. No creo
que en mi obra haya influencias de otros
compositores.

¢Cémo es posible que una persona
tan alegre como usted componga obras
tan dramdticas?

—Porque siempre queremos ser otra
persona. Por ejemplo, me gusta la mu-
sica totalmente diferente a la mia: me
gusta Chaikovski.

¢ Qué opina de los Beatles y grupos
similares?

—Que es un fenémeno social muy
interesante: refleja cuéles serdn las ten-
dencias de la musica popular en el fu-
turo.

Y desde el punto de vista musical,
¢qué piensa de ellos?

—Creo que es una musica muy pri-
mitiva y que los compositores no en-
cuentran en ella elementos estimulantes
para componer. Los elementos musica-
les que esos grupos usan estin atrasados
por lo menos cincuenta afios. Algunos
instrumentos quedardn. Yo uso la gui-
tarra eléctrica en mis obras.

¢La misica moderna satisface todos
nuestros sentidos?

—La gran obra debe satisfacerlos to-
dos. Desde la época de Bach, la relacién
entre racionalismo e irracionalismo no
ha cambiado. La buena musica debe
incluir los elementos intelectuales, sen-
soriales, etcétera, para cumplir su tarea.
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