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El trabajo es la oración de los esclavos, la
oración es el trabajo de los hombres libres.
Estas palabras del poeta católico Charles
Péguy vienen a mi mente al ensayar un
saludo para El libro de los oficios tristes, de
Miguel Maldonado, ganador del Premio
de Poesía Joaquín Xirau Icaza 2016 (los
ganadores anteriores fueron Paula Abra-
mo, Ricardo Cázares y Armando Salgado).
El libro fue elegido entre 37 trabajos pre-
sentados. La aparente austeridad de su fra -
seo contrasta con la riqueza de su imagina -
ción e invención poéticas. Atrás de cada uno
de los poemas que articulan este hermoso
libro se despliega una idea de la ciu dad y
del trabajo y, desde luego, del arte y de los
oficios, a veces tristes, a veces risueños que
acompañan como una sombra a la condi-
ción humana. La fragilidad de la condición
humana tal y como se vive y desvive desde
estos confines de la América mexicana que -
da limpiamente expuesta, tocada, en el tri -
ple sentido de alcanzada, interpretada y
pulsada o herida que comporta esta voz. 

Este álbum de estampas y viñetas tiene
y tiende puentes hacia el pasado y la tra-
dición, pero también se abre al aliento ha -
cia el presente porvenir. No es gratuito que
el autor sea a la vez poeta e investigador
en el terreno de las teorías de la cultura y
la ciencia política; esta doble condición lo
haría parecer como predestinado a reci-
bir el galardón del joven poeta e investi-
gador lla mado Joaquín Xirau Icaza, nacido
en Mé xico en 1950 y muerto en Boston en
ma yo de 1976, cuya vocación poética sabía
convivir con la investigación en economía
y en ciencias sociales, hijo y nieto, des-
cendiente por el lado paterno tanto como
materno de un ilustre linaje intelectual y
poético. Joaquín Xirau Icaza pertenece por
otro lado a esa estirpe trágica que podría

llamarse de los “arrancados”. Se inscribe
en ese paisaje de los muy jóvenes a quie-
nes los dioses, oh Píndaro, mostraron su
preferencia llevándoselos pronto, como
pue den ser Hugo Margáin Charles —dis -
cípulo de Ramón Xirau—, la poeta Ame-
lia Vértiz o Jordi García Bergua, el nove-
lista y poeta hijo de Emilio García Riera,
o el poeta Álvaro Quijano. Leyendo con
atención la hoja de vida de Joaquín Xirau
Icaza veo que además de su obra poética
propiamente dicha, dirigió una película
amateur inspirada en “El cuervo” de Edgar
Allan Poe. La sombra del ala del cuervo
guió lo pasos de Joaquín Xirau Icaza, como
los de Miguel Maldonado, autor, por cier -
to, de un Bestiario (Aldus, México, 2015)
en el cual también está presente el cuervo.

No sé si fue tan sencillo elegir El libro
de los oficios tristes entre los más de 30 li -
bros o proyectos de libro presentados... Sé,
en todo caso, que quizás uno de los poe-
mas que faltarían en este libro, a la par
tan limpio y tan sobrio, es el dedicado a
ese oficio necesario, aunque no siempre
reconocido, que es el de lector o de jura-
do o conjurado de un certamen literario.
Algo tiene este oficio del que practicaba
Bartleby, el escribiente, de Herman Mel-
ville, tan admirado por Jorge Luis Borges.
Empero, no llega a ser comparable a la fi -
gura del verdugo examinada por Joseph de
Maistre en Las veladas de San Petersburgo.
Los oficios retratados por Maldonado tie -
nen algo de melancólico, los recorre cier-
to spleen, ciertos aires pudorosos y casi se
diría risueños; pero parecerían sobre to -
do como sacados de un libro de historia
natural al estilo de los de Fabre, donde la
calidad humana es sopesada con la leve
balanza del que quiere calibrar el peso de
un ala de mariposa… Levedad. También

gravedad. En estas estampas se escribe el
lado de la muerte desde la otra orilla viva.

Esto me lleva a expresar que Miguel
Maldonado fue el único concursante que
llegó al concurso dos veces, una con este
libro admirable, y otra con un Bestiario de
poemas en prosa que destacaba inmedia-
tamente por la alta factura tipográfica y
editorial, además de su calidad. Entre uno
y otro libro, el jurado se decantó por esta
gesta de los artesanos de lo invisible e inma -
terial. Esta poesía de la pobreza, este cua-
lunquismo o cualquierismo, para echar
ma no de la voz italiana acuñada después
de la guerra (1948), convenció a los con-
jurados, alguno de los cuales tuvo que des -
doblarse para animar el juego. Uno de ellos
llegó a la sesión cargando todos los manus -
critos y junto con ellos un grueso volumen
sobre la poesía mexicana contemporánea
para orientar los debates. El otro caló per -
files y semblanzas en la Red, ambos leyeron
y releyeron en voz alta los poemas de los fi -
nalistas y, como si obedecieran un en can ta -
miento, volvían a recaer en la llaneza can -
tarina de Miguel Maldonado, en quien
resuena, aunque él no lo sepa o no lo haya
previsto, algo de los poemas de Joaquín Xi -
rau Icaza. Cito este poema de la serie “Jue -
gos”, dedicada a Ana María Xirau Icaza:

“Juego”
Cuando la muerte anochece
con manto de tierra blanca
y trigo de luna llena
la niña la juega y ríe,
la niña la ríe y sueña.1

A veces prosa
Joaquín Xirau Icaza
y Miguel Maldonado

Adolfo Castañón

1 Joaquín Xirau Icaza, Poemas, primera edición,
Joaquín Mortiz, México, 1976; segunda edición, FCE,
México, 1989, pp. 22, 25.



Del libro Poemas de Joaquín Xirau,
Oc tavio Paz hizo una “Presentación” me -
morable. Memorable por lo que dice de
la muerte, de la muerte joven y de la amis -
tad. Vale la pena rescatar este texto sobre
todo porque no se encuentra incluido en
sus Obras completas.

Un mundo de hombres eternos —quie -

ro decir: de hombres como nosotros, con

nues tros vicios e imperfecciones— sería

un lugar de abominaciones, peor que el

peor de los infiernos imaginados por las

religiones y las mitologías. La noción de

eternidad reposa en las ideas de perfección

y justicia, orden y necesidad. Conceder la

inmortalidad a los hombres, tales cuales

somos, sería hacer del accidente el eje de

la necesidad y del azar el sustento del or -

den; sería corromper a la perfección, per-

vertir a la justicia. La muerte es necesaria

pero los hombres no podemos aceptar su

necesidad. La tolerancia cuando el que se

muere es un viejo: ya hizo lo que tenía que

hacer y ya vivió sus años —siempre pocos

frente a los no vividos—. También la ex cu -

samos en el caso de los niños: es terrible no

haber vivido pero, ¿no lo es más vivir? Aun -

que el niño que muere conoce ya el ho -

rror —el verde paraíso de la infancia está

lleno de frutos ponzoñosos— no conoce el

mayor de todos, ese que trae consigo el tra -

to con nuestros semejantes y con nosotros

mismos. En fin, cualquiera que sea la edad

del muerto, la muerte nos duele co mo algo

que los hombres no merecen y mo rir joven

nos parece la injusticia mayor en este mun -

do injusto. Por eso no me resigno ante la

muerte de mi joven amigo Joaquín Xirau

Icaza. Ni yo ni nadie que lo haya conocido. 

La muerte de un joven nos golpea co -

mo una sentencia injusta: ¿qué decir en -

tonces de la muerte de un poeta joven? No

obstante, aunque parezca escandaloso lo

que voy a decir, en la muerte del poeta

joven hay algo que, si no nos consuela, al

menos nos mueve a la reflexión y aun a la

aceptación. No pretendo atenuar la sen-

sación de quebrantamiento de la equidad

universal que nos da la muerte juvenil pero,

¿cómo no recordar que, según Baudelaire,

el poeta se distingue por tener experiencias

innatas? Con esto quiso decir, sin dudad,

que el poeta vive tanto con la imaginación

como con los sentidos y la razón. El poeta

no necesita haber vivido para sentir y sa -

ber, aunque sea fugaz y oscuramente, qué

es la vida. Yo diría más: como todos los

hombres, aunque tal vez con mayor inten -

sidad y lucidez que la mayoría entre ellos,

el poeta vive la terrible y maravillosa viva -

cidad del tiempo interior: la del minuto

que se demora o se precipita, se colorea o

se vuelve diáfano, resucita del pasado o se

queda, por un instante que parece inter-

minable, suspendido entre dos ahoras. El

poeta, sobre todo el joven poeta, tiene la

experiencia del tiempo y sabe que dentro

del tiempo que corre y no se repite nunca

hay otro tiempo inmóvil y que no trans-

curre —o que, si transcurre, regresa, se rei -

tera y permanece—. El sabor, más que el

saber, de la eternidad. No más allá del tiem -

po sino en el tiempo mismo.2

Quisiera pensar que las frases anteriores
fueron dichas al oído de su amigo Ramón
Xirau y de su esposa cuando de nuevo el
poeta se enteró de la muerte prematura del
joven Joaquín. Estas lúcidas palabras de
Paz le permiten al lector volver a El libro
de los oficios tristes de Miguel Maldonado. 

A través de la cerradura de los oficios,
el poeta espía a la marea humana. Tiene
algo de mirón o de voyeur teológico o de
auditor angélico. Véase un ejemplo: 

“El globero”

Quienes crecen
en la casa del globero
huelen siempre a gas butano
Saben cuántos globos
hacen volar un lapicero

Se les prohíbe
jugar cerca de los tanques 
y tienen los pulmones sanos
de tanto andar inflando

No hay un cuarto para globos
están regados por la casa

El hilo que les cuelga
se atora en los aretes
se enreda en las manijas
encochina los guisados

Los globos
no caben en un auto
el globero
se los lleva caminando
También como nosotros
ha soñado que los globos
lo llevan volando.

En apariencia, no hay en esta propues -
ta impulsos épicos, patetismos elegiacos,
dos de pecho o elevaciones postizas. Con
llaneza colindante con el poema en prosa,
oh Baudelaire, este paseante que recorre
el mundo desde los subterráneos no se
abis ma en las catacumbas. Se queda en
esa orilla riesgosa que está al filo del agua
—para citar a Agustín Yáñez, uno de los
inspiradores encubiertos de este archi-
piélago de soledades ubicuas—, ese filo
desde donde es posible siempre la caída,
el resbalón. No es extraño que el reparto de
esta gente pequeña, petites-gens, se ubique
a ras de tierra... que sea gente descalza o
pobremente calzada. Pobre gente del país,
tan menuda y tan pobre que está antes de
las clases o sobrevive entre las clases. Ahí
vuelve a aparecer este notario de los que
nada tienen que sabe dar voz a los que no
la han tenido. Por momentos hace pensar
en Max Jacob, por momentos en Ramón
López Velarde. 

El libro de los oficios tristes hace pensar
no en un poeta joven —aunque es indu-
dable el aliento fresco que trae a la poesía
mexicana en sus páginas— sino en una
obra de madurez. No parece en verdad un
juego; tampoco, un testamento. En sus pá -
ginas se dibuja la bitácora de un paseante
cu rioso y desdeñoso al estilo de Walter Ben -
jamin, que transita en la ciudad desde el
otro lado del espejo. No se sabe si es Mi -
guel Maldonado o su sombra he cha de
sombras.
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Palabras leídas en la ceremonia de entrega del Premio de
Poesía Joaquín Xirau Icaza 2016, otorgado a Miguel Mal -
donado por el trabajo titulado El libro de los oficios tristes
(Ediciones Monte Carmelo, Villahermosa, 2015), el mar -
tes 24 de mayo de 2016 en el Auditorio Alfonso Reyes
de El Colegio de México. El otro jurado del premio fue
Juan Villoro.

2 Presentación de Octavio Paz a Poemas de Joa-
quín Xirau Icaza, edición citada, pp. 9-11. El texto de
Paz no se encuentra recogido en la Obras Completas. Es
una lástima pues en él Paz hace una lúcida reflexión
sobre la muerte.


