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Estaimagen, portada de nuestro portafolios fotografico dedicado al Instituto de Biotecnologia de la UNAM (noviembre
de 2002), aparecio sin el crédito de los autores, por lo que ofrecemos una disculpa a los doctores Christopher Wood y
Michael Whitaker de la Universidad de Newcastle Upon Tyne, Inglaterra, y Alberto Darszon del Instituto de Biotecnologia
de la unam



ADOPTIVO

Al hablar de ciertos nifios de mirada triste,

hébitos extrafos, manas, olor a rancio,

no a jabon Maja o al posterior Palmolive

de la gran ciudad y la educacién

como Dios manda,

se empleaba en la mesa

el término “adoptivo”.

Yo estudiaba esa semantica.

Me quedaba patinando en tal gramatica.

iNo se referiran a un pequefio

que ha sido adoptado? Demasiado fuerte el participio.
Nunca sera lo mismo decir que alguien es

su hijo adoptivo que hablar de un tal por cual

y concluir: es adoptado.

En un “ado” sin hache muda (con hache invidente)
quedaba quien habia venido al mundo

porque nadie supo qué hacer para que no.

Los tutores serian castellanamente rigidos.

Huelga decirlo.

Qué distintas las historias de quienes vivian

la misma situacién ignorandola hasta cierto punto _

y hasta cierta edad, en que sobrevenia la revelacién de los misterios.
Amor: enigma: llaves del reino

ex abundantia cordis. A éste le provocaba

un tumbo la noticia. En el mejor de los casos,

eran adoptivos. Y aquel buscar semejanzas entre mis cejas y las tuyas
o entre nuestras cabelleras, en un tris,

probaba un cabal “hacerse las ilusiones”.

En torno a la mesa,
nosotros cuatro.
Fisicamente, no dibuja

un circulo este mueble,
pero como si lo hiciera.
Cuanta luz.

Miramos nuestro parque.
El prisma

no requiere explicaciones.






Unos cuantos brotes nuevos de lilas silvestres,
algunos narcisos ya marchitos, incipientes tulipanes.
Tres arboles de la misma altura, o estatura,

gigantes adolescentes en competencia.

El de en medio, bien distinto, tiene sobre si

la invasion de una enredadera que ha abierto nichos,
que a su vez cerrarse pueden, a las aves migratorias.
De pronto:

éVen ese pajarito gordo,

café opaco?

Trina

el diminutivo.

Es un bebé

en espera de su madre

que, dia con dia,

le consigue bocadillos.

También una expresion

que empequenece

a la antiguita.

Pajarito bocadillo. Bocadillo de pajarito.
Lo imposible, cual migaja de pan,
se desmorona

literalmente

en nuestros rostros.

Uno de esos seres, de brillante plumaje negro, pico
color naranja tropical, cola cual biombo de Oriente,
en espera de propicias temperaturas. Lleva algo
que aun se estd moviendo. Cuidadosa, bondadosa,
tiernamente lo va ofreciendo al robusto infante
poco a poco. Congéneres opacos y sin gracia alguna
se transforman en la hermosura misma. Mas alla
del nido original, del arbol genealégico.







Quién sabe. Acaso

se trate de un hijo

adoptivo.

Retumban nuestras carcajadas
familiares, seguras,

acurrucadas

en el privilegio.

Recuerdo tu pulso acelerado

ante la noticia de que al fin

te darian aquella nifia en adopcién.
Shh. Silencio, ni una palabra.

Que jamas se entere nadie.
Cambiaré incluso ciertos rasgos

de mi tan peculiar fisonomia.
Quemaré todas las fotos anteriores.
Mejor aun, recortaré mi rostro
solamente, porque lo demas,

las fiestas, la familia,

si lo quiero recordar.

Carnaval itinerante, tornasoles,
apariencias.
Si la gente que se ama se parece,

hablando de pajaros no cabria la menor duda:

una y la misma sangre en orfandad.
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