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Alfredo Pareja Diezcanseco

ApoLFOo CASTANON

| escritor mexicano que llega a Quito
asaludar la edicién en el diario Hoy,
en Periolibros —el proyecto que aus-
pician la UNESCO y el Fondo de Cultura
Econémica—, de la novela El muelle del
escritor ecuatoriano Alfredo Pareja Diez-
canseco se le despiertan algunas reminis-
cencias compartidas: las aventuras del
imaginero del siglo xvit Miguel de
Santiago, cuya vida y leyenda fue
recreada por nuestro autor y publi-
cadaen Méxicoen 1952, lasimége-
nes marciales del Mariscal Sucre
—que le da nombre a una cono-
cida plaza de México—, el nom-
bre incendiario del conjurado po-
lemista y constitucionalista ecua-
toriano Vicente Rocafuerte, tan
decisivo en el proceso de la Inde-
pendencia mexicana, la amistad
irreprochable de Alfonso Reyes y
Gonzalo Zaldumbide —ese gran
escritor ecuatoriano eclipsado en la me-
moria—, en cuyo departamento en Paris
se dio la primera lectura piiblica del gran
poema dramitico Ifigenia cruel del maes-
tro mexicano. La figura generosa y ubi-
cua, animadora en més de un sentido, de
Benjamin Carrién, que supo hacerse tan
amigo de algunos intelectuales mexica-
nos como Jesds Silva Herzog y Daniel
Cosio Villegas, que llegé a hacerse confi-
dente de los editores del Fondo de Cul-
tura Econémica, como hace ver la carta
que, desde México, le escribe a Alfredo
Pareja Diezcanseco para hacerle ver por
qué la editorial no daba en ese tiempo re-
presentaciones pero c6mo en cambio “le
convendria a usted un viaje para reesta-
blecer conexiones amistosas y ver esta
nueva cosa que es México, el México de
hoy [1958], lleno de toda clase de posi-
bilidades”.
Pareja, de hecho, habfa entrado en
contacto con el Fondo de Cultura Econé-

mica desde afios antes. En 1945 le escri-
be a Benjamin Carrién: “Acaba de salir
en Tezontle, pero del Fondo de Cultura
Econdmica, la segunda edicién de Elmuelle
con el generoso prélogo que usted escribi6
hace doce afios.” Digamos entre parénte-
sis que éste es un misterio editorial pues
Nno encontramos ni registro ni ejempla-

res de esa edicion, que hoy —qué casua-
lidad, ;no?— vuelve a tener el sello del
Fondo de Cultura Econémica.

La carta de Pareja Diezcanseco a su
amigo Benjamin Carrién remata con una
frase significativa: “Hay casi una dificil

invasién ecuatoriana en este dificil y tor-
mentoso México.” La invasién seguiria: a
los nombres citados ha de afiadirse el de
Demetrio Aguilera Malta, amigo, colega,
coetdneo y contemporéneo de Pareja que
colaboré muy activamente con el nica-
ragiiense Ernesto Mejia Sénchez y con
Benjamin Carrién en la Comunidad Lati-
noamericana de Escritores. Como Carri6n,
Aguilera fue embajador en México; como
Carrién, propagé el conocimiento de las
letras ecuatorianas en México. Més re-
cientemente esa invasién ilustrada la ani-
man el critico y socilogo Agustin Cueva
y el risuefio cuentista de Guayaquil Miguel
Donoso Pareja, que tanto ayudé a formar
a los jévenes escritores mexicanos de los
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afios setentas (Guillermo Samperio y Juan
Villoro, entre otros). Hoy la bandera ecua-
toriana en la ciudad mexicana de las letras
la enarbolan el filésofo, también marxis-
ta, Bolivar Echeverrfay el cuentista, ensa-
yista y traductor Vladimiro Rivas Iturral-
de, cuya dltima novela, La muerte del tigre
se presenté —qué casualidad, ;no?>— la
misma semana en que se celebraban las
exequias de Emilio El Tigre Azc4rraga, el
mexicano Citizen Kane, fundador y pro-
pietario de Televisa.

Aligual que Demetrio Aguilera Mal-
ta, Alfredo Pareja pertenece a esa genera-
cién que Ecuador llama “la generacién

del afio 30”.

La generaci6n del afio 30 —sostiene
Jorge de Icaza, otro de sus més cons-
picuos y ardientes exponentes— es
un momento estelar en la historia de
la literatura ecuatoriana. Un momen-
to estelar que no ha podido repetir
Ecuador, y que ha tenido anteceden-
tes légicos en una literatura de lucha,
en una literatura de combate que nace
desde la época de la Colonia con Eu-
genio Espejo y luego con los primeros
afios de la Repuiblica, con el caso de
Montalvo. La literatura ecuatoriana,
en su tradicién profunda, es una lite-
ratura de lucha ... lucha que corresponde
fatalmente a un continente, a un mun-

do que se estd formando.
Y sigue Icaza:

El valor ético que tuvo la generacién del
afio 30 es extraordinario; es tinicaen Amé-
rica porque toda una generacién dijo la
verdad en el momento en que esa verdad
era dificil decirla, era tan dificil decirla
que todos los miembros de esa genera-
cién fueron apartados de la sociedad, ex-

comulgados.

Tiene razén Icaza al hablar de una palabra
que se alumbra litigante en un mundo que
se encuentra en formacién.

Tiene razén Icaza en que ladimensién
ética de esta generacion es extraordinaria;
no la tiene al postularla como tnica y ais-
larla. Hoy el critico Edmundo Rivadeney-
ra, el novelista Jorge Enrique Adoum, ayer
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Pedro Henriquez Urefia en Las
corrientes literarias de la Amé-
rica hispdnica, asocian esta em-
presa colectiva de fabulacién
llamada generacién del 30 a
otros conjuntos regionales co-
mo la novela realista e indige-
nista peruana y la novela de
la Revolucién mexicana. La
asociacién no es, por supues-
to, gratuita: peruana, mexica-
na o ecuatoriana, la narrativa
de Arguedas, Azuela, José Re-
vueltas o Aguilera Malta susci-
ta una pregunta: jes posible
escribir en América una litera-
tura que no sea realista? ;Las
dimensiones de América no
reclaman una literatura capaz
decifrar, para evocaral incémo-
do Borges, el tamario de nues-
traesperanza’ ;Serd por eso que
la novela latinoamericana de
corte realista—como escribié
en 1971 Ciro Alegria— “tiene
mds de sociologia, de geogra-
fia, de folclor, de tesis, de repor-
taje, de tratado de materias

primas que de novela”? ;El rea-
lismo es un signo de la mino-
rfade edad intelectual de nues-
tro continente o, por el contrario, una
prenda de madurez y de autenticidad mo-
ral? No es ésta la primera vez que se aso-
cia la cuestién del realismo y de la verdad
novelesca. Demetrio Aguilera Malta, Jo-
sé de la Cuadra, Joaquin Gallegos Laga,
Pablo Palacio, Jorge Icaza y Alfredo Pare-
jaDiezcanseco vincularon ese enunciado
novelesco y veraz a la existencia de una
persona colectiva, esa regién de la edad
ecuatoriana llamada generacién del 30.
En un epigrafe a Siete lunas, siete serpien-
tes, Aguilera Malta advierte: “Esta especie
de saga s6lo es mia en parte. En la medida
en que una voz perteneciente a un coro
entona —en forma transitoria— un so-
lo cuya melodfa puede vibrar también
en otras voces fraternas.” La persona co-
lectiva apellidada generacién del 30 com-
parte un paisaje y una imagen de la historia.
Alfredo Pareja Diezcanseco ha delineado
asf algunas de las circunstancias en que
irrumpe ese coro: “El liberalismo —escri-

be— estaba fatigado, casi exhausto” [se
refiere desde luego a la Revolucién libe-
ral de 1895]. Los esfuerzos que hicieron
los liberales por comprender lo que pasa-
ba en el mundo y obrar en consecuencia
no alcanzaron un resultado feliz.

El Partido Liberal dio marcha atrés:
empez6 a convertirse de revolucionario
en conservador. A pesar.de él, el pais en-
traba en lo nuevo a saltos, a convulsio-
nes. Se desquiciaban los sentimientos de
seguridad; asf el cacao bajaba de precio
en el mercado mundial y la peste secaba
las huertas. El pueblo se lanz6 a las calles
porque querfa que el délar costase menos.
Y la metralleta mat6 a 1500 hombres y
mujeres. Todos los de la generacién de
1930 vimos, con los ojos hiimedos, esta
matanza. Los trabajadores empezaron a
organizarse. Se dieron pasos para la fun-
dacién del Partido Socialista. Y en 1925
los militares j6évenes, de ideologfa confusa

pero generosa, tomaron el poder. Aunque
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fallaron en la administracién
debido a su inexperiencia y el
afén precipitado de reformas,
dejaron las bases de una nueva
losjévenes, se pensaba en el mi-
lagrode la Revolucién rusa; po-
cas veces en la mexicana.

Con estas coordenadas mar-
cando el calendario, Alfredo
Pareja publica en 1933 la no-
vela El muelle cuando apenas
cuenta veinticinco afios. La
edita la Editorial Bolivar en el
nimero 9 de la Biblioteca Ecua-
toriana. La Editorial es propie-
dadde unos hermanos Rumazzo
(AlfredoyJosé) que editan qui-
nientos ejemplares a cambio
de 150 sucres. Al autor le pro-
meten cincuenta, pero pasado
el primer mes sélo le dan vein-
te. El libro lleva un generoso
prélogo de Benjamin Carrién
—que se incluye sélo porque
Pareja les paga a los Rumazzo
16 sucres mas—. Pero al jo-
ven novelista no le asustan los
contratiempos ni el duro oficio
de vivir escribiendo. Su forma-
ci6n hasido azarosa, rica y lle-
na de experiencias y como prueban nu-
merosos casos —en México: Juan José
Arreola, Octavio Paz y Juan Rulfo— la
autodidéctica no es la peor pedagogia pa-
ra el escritor, sobre todo si como el autor
de El muelle ha nacido en una casa con
libros.

“He tenido un montén de empleos
... he ejercido ... todos los oficios que us-
ted se pueda imaginar ... Unoes como la
vida lo hace. La vida lo avienta a uno por
un lado y por otro. Uno es un poco una
hojaal viento del destino.” Sin embargo,
ésta no es una formacién inadecuada para
un escritor, en particular para un nove-
lista que culminaré acariciando la idea
de una novela-rio bajo el titulo y realizan-
do en parte general de Los nuevos rios. El
muelle es la obra de un escritor que entre
todos los miembros de su generacién se
distinguir4 por su vocacién caudalosa de
novelista. “Alfredo Pareja Diezcanseco
—como escribe Jorge Enrique Adoum—




es el tinico que podria decir de s mismo:
‘Profesién: novelista.” Es el tinico que ja-
més pasé por la supuesta sala de espera del
cuento y el Gnico que puede contar hasta
diez novelas. En realidad, hasta trece.” Esa
avidez humilde, esa fluvial narracién que
llevar4 la palabra del narrador a configu-
rar una verdadera imago-mundi acopla a
Pareja con otros novelistas comoel yamen-
cionado Mariano Azuela, el venezolano
Rémulo Gallegos o el usamericano Theo-
dor Dreisser, novelistas, todos, teltricos, de
vigorosa raigambre histérica y social, per-
tenecientes a esa edad épica, originaria y
primigenia de un mundo que se est4 for-
mando, que podriamos llamar, siguiendo
a Edward Wilson, la de la novela-mas-

todontes. Pareja Diezcanseco no sélo em-
prender4 un vasto fresco social. Al igual
que en el caso de Aguilera Malta su auto-
biografia creadora corresponderé a un de-
sarrollo paralelo y pendular de la técnica
de la novela, por lo cual no resultars de-
masiado dificil a los criticos identificarlo
como a uno de los precursores del llama-
do boom, cosa que por lo demss ni lo en-
candila ni lo halaga segtin se ve en carta
que le dirige a Demetrio Aguileraen 1966:
“la mafia internacional que sigue con la
fama prendida a los fondillos. Quiz4 a ti
y a mi nos lean después de muertos. Qui-
74 no nos lean nunca. ;Y qué carajo nos
importa?”’ (octubre de 1966).

Novelista enamorado como pocos de
su oficio, Alfredo Pareja crea en El mue-
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lle una geografia demasiado humana y
demasiado urbana, una veraz poblacién de
gente humilde de Guayaquil. Trabajado-
res del puerto, que hormiguean en un mun-
dillo simple de familias pequefio burguesas
y de empleados domésticos que extraen
su fuerza del papel desmesurado que el
autor les lleva a desempefiar y que no siem-
pre coincide con su verdadera estatura éti-
ca o emotiva.

El'muelle es una novela sencilla pero
no lineal. Dos mundos dialogan en sus p4-
ginas, la promesa desolada y la esperanza
rota. Nueva York y Guayaquil cuyo comdn
denominador es en primer lugar el traba-
jador Juan Hidrovo, conocido en los bajos
fondos proletarios de Nueva York bajo el

nombre de Ecuador como si Pareja sugi-
riera que en el destierro (oh, Emerson)
todos somos hombres representativos de
nuestro solar. En segundo, la pobreza, la
desesperanza y las dsperas condiciones de
vida de los obreros del puerto. Las mejo-
res paginas de El muelle traen el aliento
confuso de la ciudad; se desarrollan en los
parajes inclementes de una Nueva York
donde con toda la pena democritica y
con las debidas salutaciones a la libertad
de empresa, son golpeados y asesinados los
trabajadores emigrantes que se ven repen-
tinamente cesados. Otras paginas ldgubre-
mente memorables son todas aquellas en
que Maria del Socorro —la prometida de
Ecuador— es objeto de asiduo acoso y abu-
so sexual por el pfcaro contratista Angel
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Marifio. El muelle es una narracién so-
bria, seca, cuyos acentos desolados recuer-
dana]. C. Onetti, cuyas minucias y per-
sonajes humildes evocan los de las Vidas
minimas del chileno José Santos Gonz4-
lez Vera, un escritor hoy poco conocido
pero amigo de Carrién y seguramente leido
en Ecuador, que como Pareja sabe impri-
mir relieve y fuerza a los personajes me-
nores y més desamparados. En El muelle
resuenan sobre todo ecos de lanovela rusa
realista a la usanza de Gorki, una lectura
obligada en aquellos tiempos (1933) en
que América y su novela se encontraban
todavia en proceso de formacién, fraguan-
do el canon por venir, al final del proceso
quizd pero todavfa en él. El muelle es una
novela valiente no s6lo por-
que denuncie ésta o aquella
situacién. Estriba su valen-
tia en su desnudez formal,
deliberada, y en el despo-
jamiento que le permiten
evocar impasiblemente el
horizonte sin esperanza pe-
ro sin temor que asedia a
sus personajes. Esa mirada
no esté exenta de ternura,
de escrita conmiseracién.
Y otro valor de esta novela
en particular y de la litera-
tura de Alfredo Pareja Dfez-
canseco estriba en que “con
Pareja —como sostiene
J. E. Adoum— aparece por
primera vez en la novela
ecuatoriana la mujer no s6lo como perso-
nasino, lo que es mds, como personaje ac-
tuante”. Actuante y elocuente. El muelle
cifrasu valor realista no slo en las descrip-
ciones visuales sino en la transpiracién
de voces y de hablas, en la inmediata con-
vivencia de fébula y habla. Asi, la pre-
gunta por el sentido del realismo la resuel-
ve El muelle mediante la autenticidad de
lasvoces. Laresuelve Parejaafinandoy tem-
plando, con discreta armonta, las diversas
voces de ese 6rgano inddcil llamado alma
popular. América existe porque unos hom-
bres escuchan lo que otros dicen y hacen,
porque unos hombres escuchan y transcri-
ben en novelas su experiencia. Porque unos
leen (por ejemplo en México), porque otros
oyen... (por ejemplo en Ecuador). ¢






