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E L  O F I C I O

Su abuela pensaba que de tanto leer se quedaría ciega. Sin 

embargo, la literatura le ha permitido a la autora chilena 

Diamela Eltit pensar la realidad que transitan los escritores, 

la situación social y política de su país, el papel de la mujer 

en un espacio otorgado por y para lo masculino o las con-

secuencias devastadoras de la dictadura para la cultura 

chilena. Su extensa trayectoria cuenta con obras como Im-

puesto de la carne, Los vigilantes y Vaca sagrada, entre 

otras. El ojo en la mira es su último trabajo publicado y es 

también un recorrido por los libros que han sido parte esen-

cial en la vida personal y profesional de la escritora. Eltit 

subraya la importancia de desnaturalizar el control ejercido 

y orquestado por las élites en un marco donde la ficción se 

convierte en instrumento para revisar el pasado y explorar 

una actualidad desafiante.

¿Cómo surge la idea de recopilar parte de esas lecturas 
vitales en El ojo en la mira? 

En realidad, la editorial me incitó a participar porque 

tienen una línea dedicada a autores y lecturas, me 

pareció una invitación interesante y en el tiempo, 

con tiempo, trabajé el libro.

El ojo en la mira comienza observando a un niño que se 
refleja en un iPad, lo que remite al Narciso de Ovidio. El 
libro termina con Hemingway y el recuerdo de ese primer 
encuentro con la literatura. ¿Hacia dónde apuntaba en la 
infancia tu mirada y qué la constituyó de adulta? 
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Sí, efectivamente vi esa escena, una gua-

gua de ocho meses (mi nieto Diego) mirán-

dose en el iPad, fue una imagen intensa 

para mí, pensando también en el estadio 

del espejo trabajado por Lacan. Estos libros, 

más personales, son complejos en el senti-

do de la movilidad de la memoria y lo son 

más todavía las trampas de la memoria, 

una cierta incerteza. La primera novela que 

leí, alrededor de los diez años, fue clave por-

que a la par de la ficción narrativa, encon-

tré a una parte de mí misma en la letra.

Dices en el libro que no tuviste dudas sobre la 
escritura como camino. ¿Qué situación o circuns-
tancia provocó esa afirmación? 

Toda mi vida —o prácticamente toda mi 

vida, desde la infancia— ha estado ligada 

a la literatura, a pensarla. Estudié literatu-

ra en la universidad a lo largo de nueve 

años. Entonces mi deseo era escribir, siem-

pre pensé en ser escritora, desde que leí la 

primera novela.

Comentas: “La gran tarea no radica en qué es-
cribir sino en cómo escribir lo mismo”. ¿Qué au-
tores jóvenes han logrado presentar un cómo 
sugerente de temas que te interesan? ¿Qué te-
mas crees que todavía tienen espacio para ex-
plorar su formato?

Con seguridad me faltan muchas lecturas 

de autoras y autores jóvenes, pero tengo 

también numerosas lecturas y existen 

espacios, signos, momentos, en los libros 

que he leído; pero si nombras a alguien, 

significa desnombrar a otros y eso me 

problematiza. Sin embargo, quiero evocar 

aquí a Mariana Enriquez y sus ficciones 

literarias ligadas al terror. Ella transita los 

territorios de Poe o de H. P. Lovecraft, pe- 

ro su tránsito está marcado por su poética 

y, en ese sentido, da un giro.

Cuentas también acerca de la libertad que te ha 
dado desligar literatura y economía. ¿Por qué 
crees que sigue tan naturalizada la idea de que 
el/la escritor/a no puede vivir únicamente de 
escribir? ¿Dónde está la resistencia? 

Pienso que es una injusticia laboral que la 

gran mayoría de las personas que escribi-

mos literatura no vivamos de nuestro tra-

bajo. Hay excepciones, pero desafortuna-

damente no alteran la regla. En parte el 

sistema social no termina de aceptar que 

escribir es un trabajo. Eso es un desastre. 

Pero, una vez que entendí claramente que 

ese oficio no iba a darme una forma de sa-

lario, me permitió una elaboración más 

acabada, pensé que eso me liberaba de 

cualquier negociación y me permitía una 

libertad total. 

¿Podrías expandir siguiente idea: “Desde el ini-
cio tuve la convicción de que una escritora o un 
escritor no se hace en un taller literario”? ¿Qué 
aportan los talleres literarios a los autores? 
¿Qué espacios te parecen más propicios para la 
labor de la escritura?

Nunca he pensado en los talleres en los 

que he trabajado como industrias de pro-

ducción de escritoras o escritores. Lo que 

me parece importante es el trabajo comu-

nitario, la circulación de la palabra, las di- 

ferencias, lo suspendido. Creo que allí 

convergen lectura y escritura como circula- 

ridad. Pero el gran espacio donde se gesta 
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la escritura pienso que radica en la obse-

sión y la capacidad de resistir.

Has manifestado especial interés en temas como 
el cuerpo, el efecto de la familia en el sujeto, la 
tecnología, la mujer en la literatura, la muerte. 
¿Cuál de ellos sigue persiguiéndote? ¿Sobre qué 
cuestiones sientes la urgencia de escribir ahora? 

Todos los temas que nombras conservan 

su protagonismo. Ahora intento acercarme 

a la relación entre relato y página, cómo 

ocurre y transcurre el relato entre cada pá- 

gina, desde una a otra. 

El cuerpo como asunto en constante revisión, ¿qué 
textos o autores lo abordan de forma renovada?

Me parece que Clarice Lispector.

Dices que has vivido episodios machistas pero 
que no era tu intención cambiar las mentes, 
¿cuál es tu intención cuando escribes?

Bueno, la literatura no es un campo de re-

dención social, esos cambios los tienen 

que hacer las fuerzas sociales. Lo que po-

dría hacer la literatura es incidir en su 

propio campo, la literatura misma, me 

refiero a ampliar sus fronteras. En reali-

dad, lo que me moviliza es el libro que es-

cribo, sus energías y desafíos. 

La dictadura obligó a cambiar la forma y el con-
tenido de las obras literarias. ¿De qué manera 
te afectó a ti en el uso del lenguaje? Cuando la 
censura dejó de ocupar un espacio marcado en 

lo literario, ¿sientes que hubo un quiebre de al-
gún tipo en tu obra?

La dictadura es la suspensión e interven-

ción de la vida pública. Y la muerte. Pri-

sión, tortura, violación. Entonces todos los 

sistemas cambian y también desde luego 

el sistema literario. Seguramente el fin de 

la dictadura implicó alguna modificación, 

pero desde luego yo misma no lo advertí.

Si entendemos el duelo como herramienta de re-
cuperación tras la muerte, ¿cómo ha vivido Chile 
el duelo colectivo tras la dictadura? 

Pienso que las formas de duelo en las post- 

dictaduras son manejadas por las élites 

políticas que participan en su final. Usual-

mente se abocan a engendrar formas de 

atenuación y eso genera una latencia y 

resentimiento. Chile está en un momento 

interesante, atravesado por hechos del pa-

sado dictatorial, de las últimas décadas y 

de la escritura de una nueva Constitución 

para demarcar un futuro.

Sobre Historia de los monstruos de Ernest 
Martin, que aparece en el libro, ¿qué te intere-
sa de lo monstruoso? 

Me interesan los cuerpos y las construc-

ciones sociales. En ese sentido he reflexio-

nado mucho sobre la novela Frankenstein 

como modelo para pensar lo monstruoso. 

Tu nombre, por ser minoritario, ha generado 
erratas, confusión, aunque también algo nece-
sario para ti. Además, hay algo (no menor) de 
esa anécdota que explicas y es justo el rechazo 
a lo diferente, también presente en Patas de pe-

“La dictadura es la suspensión 
e intervención de la vida
pública. Y la muerte. 
Prisión, tortura, violación.”
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rro de Carlos Droguett. ¿Dónde reside la ame-
naza de lo minoritario en tu opinión? 

Me parece que las formas de circulación de 

lo minoritario portan violencia especial-

mente simbólica. La mujer es minoritaria, 

la mujer escritora es minoritaria, el pun-

to para mí, en esa circulación, es la lucidez 

para entender los binarismos y desde allí 

generar defensas discursivas y estéticas.

¿Puedes contarme más sobre la decisión y selec-
ción del título de este proyecto, El ojo en la mira?

Me resultó posible como título porque pen-

sé el desplazamiento bélico hacia la letra 

como objetivo. 

Durante la pandemia, ¿qué temas te han inva-
dido con más frecuencia? ¿Qué lecturas has he-
cho sobre dicha problemática? 

He leído lo que sale en revistas, diarios y 

ciertos artículos a los que he accedido. Más 

allá de la enfermedad misma y sus efectos, 

lo que realmente resulta ineludible es el dis- 

curso médico, autoritario, incesante, siem-

pre apocalíptico. Divinizado porque se fun-

da en su poder sobre la vida y la muerte. 

En este tiempo, el poder de los Estados ha teni-
do un papel subrayado respecto al control de la 
libertad de los ciudadanos. ¿Cómo has transi-
tado eso?

En realidad ha sido extenuante. Nosotros pasa-

mos de un gran estallido social directamente a 

la enfermedad. Nos movemos en dos polos: en-

fermedad y política, y a eso hay que agregar la 

política de la enfermedad. 

¿Qué crees que va a cambiar después del co-
vid? ¿Qué permanecerá? 

No lo sé, me imagino que todo cambio está 

relacionado con la tecnología. Y en ese sen-

tido puede haber cambios laborales. Por 

ahora vemos el turismo espacial de lujo 

como novedad de este tiempo.

Hablas en el libro de la lectura como un “acto 
riesgoso y necesario”. Kafka decía que los libros 
que nos hacen daño son los que vale la pena leer. 
¿Qué efecto produjeron en ti los libros que te han 
cambiado de alguna forma? ¿Qué relación esta-
bleces entre placer, dolor y literatura?

No he experimentado sensaciones de daño 

personal, pero sí he vislumbrado el daño o 

los daños elaborados de manera precisa en 

libros literarios; desde el amor a la guerra, 

desde la familia a la calle, hay textos finos 

e impresionantes al respecto. Por otra 

parte, es muy única la relación entre lec-

tura y soledad o la lectura en soledad como 

compañía. 
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