

Poemas

Ida Vitale

LA PALABRA

Expectantes palabras,
fabulosas en sí,
promesas de sentidos posibles,
airosas,
 aéreas,
 airadas,
 ariadnas.

Un breve error
las vuelve ornamentales.
Su indescriptible exactitud
nos borra.

MARIPOSAS

Altas,
en el poco cielo de la calle,
juegan dos mariposas amarillas,
crean sobre el seriado semáforo
un imprevisto espacio,
luz libre hacia lo alto,
luz que nadie ha mirado,
a nada obliga.
Proponen la distracción terrestre,
llaman hacia un paraje
—¿paralogismo o paraíso?— donde
sin duda volveríamos
a merecer un cielo,
mariposas.

ZOON POLITIKON

*Il n'y a de paix qu'au-dessus des
serpents de la terre*
MAX JACOB

Quisieras escribir al margen de combustiones
 y escalofríos,
malezas que ametrallan
y testimonios del fracaso de toda magia,
remediando azogues roídos

para que del otro lado del espejo se llegue
a los jardines sin tormenta ni astucia
donde el té circular y los amigos íntimos
lejanos.

Quisieras convertir los pantanos
en manantiales de limpio berro,
izar la historia,
red reptante donde tropiezas
y te cubres de presagios amaratados.

Pero sigues por arenales de sofocación hasta ningún fin,
a vararte en el horror prometido.

La espalda, triste signo,
acata tablas dictadas
entre truenos y violencia.

Quisieras estar naciendo en edad de razón.

DE LA POCA MEMORIA

¿Cómo perdí el desmenuzado caballo
en las provincias sueltas?

La palpitante vaca, ciudadana escanciada,
cola festiva y moscas, toda su espuma blanca
febril y con perfume, resistiéndome ingrata,
¿se fue por los caminos?

La moneda de bronce del breve rey de Italia,
¿volvió a la tierra en años de luces discontinuas?

¿Cuándo el mar, el primero, acumuló color
y me lo trajo, llagado del clamor de las gaviotas,
al pie del tren de paja y viento y oro
y palidez de invierno derrotada?

Pasaban cerca flechas de lo asombroso, al blanco.
¿Quién me tensaba el arco?

¿Aquel turquesa azul, dónde dejó
su caja rústica, su mariposa abierta? Sin color,
sin dulzura, sin viento, un derrotado gris
adelanta banderas de estado de tiniebla.

Cuentas al tiempo, cuántas, tan inútiles
y qué inservibles ábacos manejo.

Poemas leídos por la autora en la ceremonia de entrega del Premio Internacional Alfonso Reyes, el 31 de agosto de 2015, en la Capilla Alfonsina de la Universidad Autónoma de Nuevo León, en Monterrey, N. L., incluidos en el libro preparado especialmente para la ocasión, en edición no venal y seleccionados por Minerva Margarita Villarreal, directora de la Capilla Alfonsina.