A 200 anios de Soren Kierkegaard
Lenguaje y
significado

Francisco Prieto

El pensamiento del filosofo danés Soren Kierkegaard, autor de
Temor y temblor y Diario de un seductor, y de cuyo nacimien-
to se cumplieron dos siglos en mayo pasado, es el eje alrededor
del cual el escritor Francisco Prieto presenta sus reflexiones so-
bre el relativismo moral y los vinculos historicos entre razon y

fe en el contexto de la cultura y la sociedad actuales.

Se puede vislumbrar una hecatombe como ningtn siglo
anterior conociera: la humanidad se ha venido despojan-
do de simbolos, se va volviendo groseramente fictica, ya
no tienen hombres y mujeres dénde dirigir la mirada,
desde dénde organizar sus pensamientos. No hay de aba-
jo aarriba ni de arriba abajo. Los vinculos originarios se
han venido rompiendo. Como el animal, el hombre y
la mujer se instalan en el presente, en la inmanencia; son
presente puro. Tal pareciera que cada hombre y cada mu-
jer es el primer hombre, la primera mujer. Alienados y
ahistdricos. Desaparecidas las redes comunitarias nadie
se vive deudor de nadie; desaparecidas las raices, cada
hombre y cada mujer se van volviendo, sin darse cuenta,
como don Juan, depredadores. Un hombre sin simbolos
es un hombre sin nombre; nada le ata a algo o alguien.
El sinndmero de emigrantes que llegan a las naciones
ricas 0 menos pobres que las suyas no respetan, no te -
men ni mucho menos aman a los que, por grado o por
fuerza, les han acogido: nadie respeta, teme o ama lo in-
forme, lo que carece de consistencia, lo que ha renegado
si no olvidado todo aquello que le dio sustancia. Parasi -

tar la nada es hacerlo en tierra de nadie. La desaparicién
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delos tabties y de todo acotamiento hace los cimientos de
la torre de Babel; es la confusién de lenguasy el progre-
sivo extrafiamiento. Hombres y mujeres ya no saben lo
que hacen; sin sentido del bien y del mal no reconocen
culpa alguna: los que vencen y usan a los otros, presos
en la egolatria y la soberbia no tienen piedad; los aplas-
tados se asumen fracasados y no pueden, siquiera, cla-
mar misericordia.

Alo largo de la historia las distintas civilizaciones sue -
len pasar de un estado en el que domina el signo mégico
a otro en que el signo légico va ganando terreno. Em-
pero, cuando éste se impone se percibe una cierta pér-
dida de vitalidad. En nuestro tiempo al escepticismo en
materia de religion sucedié el fin de la utopfa. La racio-
nalizacién de la existencia ha venido estrechando los ho-
rizontes vitales, despojando al hombre y la mujer de me-
dios de ilusién. Los simbolos que llenaban de sentido
la vida se han venido desdibujando. La sefial de la Cruz
desaparece de aulas y salas de justicia, de los ministe-
rios y palacios de gobierno como en los tltimos reduc-
tos del comunismo la hoz y el martillo no significan una

tarea que realizar, una misién que cumplir. La progre-



siva desritualizacién de actos decisivos en la vida de los
seres humanos hace presente que nada es ya suficiente-
mente serio. Y el hecho es que no se puede revivir lo que
estd muerto, lo que se ha desgastado. Estamos en ese pun-
to en que las grandes civilizaciones del pasado cedian al
principio de inercia. Ese principio de inercia al que de-
dicara un estudio premonitorio Gunnar Myrdal en el
apéndice 2 de su tratado E/ drama asidstico. Pero no sélo
vegetaron siglos algunas de las civilizaciones del Orien-
te lejano ya que el mismo fenémeno lo encontramos
con mds o menos matices en otras civilizaciones. En el
caso de la antiquisima civilizacién china el asunto es es-
pecialmente sugerente pues pasaron centurias en que en
China no se inventaba nada, todo era repeticién y for-
malismo, a tal punto que fueron necesarios los agitado-
res que en torno a Sun Yat-sen primero, a Chiang Kai-
chek después, hasta llegar a Mao Tse-tung, hicieron
posible que los chinos recuperaran la fe en la vida, que
se plantearan la construccién de un porvenir, que rehi-
cieran su concepcién misma de las artes hasta poder,
incluso, ir més alld del héroe mitico que fue Mao. Y, sin
embargo, si por un lado no han podido sacudirse un go-
bierno dictatorial, por el otro hay una juventud cansa-
da que en Pekin abarroté el teatro para presenciar su pro -
pia desesperanza en la obra de Arthur Miller La muerte
de un viajante. No hay diferencia entre la competitivi-
dad a ultranza del sistema capitalista y la del comunismo
radical vuelto capitalismo de Estado, o sea, una moda-
lidad de fascismo. Los suefios se vinieron abajo y se vive
en una sociedad de ganadores y de perdedores, de triun-
fadores y de fracasados que es un infierno mayor que el
que conocemos por acd porque entre nosotros, al me-
nos, atn pervive la caridad y un margen de libertad para
quien sepa y pueda aprovecharlo.

El caso es que en China nadie se mueve y que el
aplastamiento sangriento de la rebelién de los jévenes
ha dejado una sensacién de impotencia andloga a la que
habita en sus coetdneos de Occidente. Para la mentali-
dad capitalista todo es aqui y ahora y el porvenir sélo
cobra forma en las transformaciones tecnolégicas. Por
otro lado, ;qué es la democracia cuando se han parasi-
tado milenios bajo el signo de la obediencia, cuando no
significa una via para llenar el interior de los hombres?
El interior de los hombres, ahi, precisamente, donde ha-
bita la verdad, como ensefiara san Agustin; ese interior
esencial de la criatura humana que hermana a los sabios
shintofstas, hinduistas, budistas, taoistas, judios, cristia-
nos, isldmicos... Esa revelacién de los Trascendentales
del ser que conocid el rey texcocano Nezahualcdyotl y
los mayores espiritus de la antigiiedad egipcia. Pero ese
transito del interior a la trascendencia requiere del si -
lencio, exige la soledad, la reflexién de la comunidad en
los ritos y mitos que unen a sus hombres y sus mujeres
o el esfuerzo inmenso del individuo que hace una dis-
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tancia con su entorno asumiendo el vacio que se ha ve-
nido dando en él, el aburrimiento que le ha despojado
de cualquier ilusién. Y a la comunidad misma, como
sucede con todo el que, en un momento, advierte la
necesidad de la bisqueda en su interior, se contrapo-
nen el espiritu de los medios de comunicacién colecti-
va e Internet.

El medio es el mensaje, ensefié McLuhan. Los me-
dios son un mosaico y, en cuanto a Internet, para bus-
car es necesario haber encontrado antes. Ese mosaico que
son los medios ofrece tantas cosas que uno puede quedar
atrapado en el puro afuera, abandonando toda intros-
peccidn, incapacitado para establecer una jerarquizacién,
sometido a estimulos que no puede controlar. A esto hay
que afadir el mal gusto que acompafia cada vez mds a las
grandes cadenas emisoras, con lo que se produce una
progresiva deformacién y perversién del mismo. Pero,
en todo caso, los medios nos dan un mend que no hemos
preparado nosotros y lo grave es que determinar qué
ver y escuchar y cudnto tiempo dedicarle; seleccionar los
alimentos espirituales requiere tener conciencia de tener
que hacer algo en la vida, en mi vida, haber encontra-
do miauténtico quehacer y las personas con las que pue-
do compartirlo.

Evoco en este 2013 a Séren Kierkegaard, a propési-
to de que se cumplen 200 anos de su nacimiento. Kier-
kegaard previd, antes que nadie, el fin de los indivi-
duos. Pidié que en su epitafio se escribiera: “Aqui yace

un individuo”. Anuncié la sociedad de masas, homo-
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geneizadora, y recordd, en sus enfrentamientos con la
Iglesia danesa, la dificultad de ser cristiano, la necesidad
de reencontrar la puerta estrecha. Nunca recomendd la
laceracién; para él el sacrificio era la lucha por encon-
trarse a sf mismo, por construirse; pasar del estadio
estético al ético y, finalmente, al religioso e instalado en
este conocer la paz, el rebasamiento de la soledad, vivir,
en fin, en el amor de Dios, ese Dios al que Jesus le dio
sentido y que por la Encarnacién se hizo una presencia
viva, testimonio de un Dios de la misericordia, un T
para cada criatura que supiese perdonar y creyese en la
fraternidad. Evoco, pues, a Kierkegaard y no puedo evi -
tar el encuentro con Pascal.

Kierkegaard y Pascal, vidas paralelas. Pienso que
lo que Mauriac comentd a propdsito de Port Royal, o sea,
que de haber triunfado este movimiento sobre la espi-
ritualidad de los jesuitas las iglesias de Francia se habrian
vaciado —¢l, paradéjicamente tan préximo a Pascal—,
puede aplicarse a la espiritualidad kierkegaardiana, pues
si éste se acercd al final de su vida al catolicismo en el
sentido que era necesaria la construccién de redes co -
munitarias cristianas, éstas las formarfan cristianos que
se hubieran comprometido con la existencia auténtica,
desde la agonia o combate consigo y con el mundo, in-
dividuos capaces de pensar por s mismos. Nada, por cier-
to, mds ajeno a la agitacién medidtica de Juan Pablo II. Si
el cristianismo es necesariamente contestatario —Kier-
kegaard dixit pero, también, Max Horkheimer—, si
muchos son los llamados y pocos los escogidos, si aquel
que prefiere a su padre, su madre, su hermano o su her-

mana que al Sefior no es digno del Reino, el desprendi-
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miento tiene que marcar el camino del cristiano hasta

llegar sin més equipaje que lo vivido ala dltima hora. La
prioridad de la persona, del espiritu sobre la letra, por

tanto, de la conciencia diferenciarfa al cristiano, y al ver-

dadero espiritu religioso, de cualquier adherente a un

movimiento politico. Regreso a Kierkegaard, para quien

nada es mds repugnante que aquel que se acoge a un sis-

tema totalitario, absoluto, a sabiendas de que su vida
no dard testimonio de fidelidad; aquel que no lleva sus

propdsitos hasta sus tltimas consecuencias. Poner la otra

mejilla, perdonar setenta veces siete. .. Fue seguramen-

te ese aliento vital el que hiciera exclamar a los que tenfan

contacto con las primeras y minoritarias comunidades

cristianas “mirad cudnto se aman”, lo que acabarfa por

multiplicar conversiones e iniciar la ruta hacia la igual-

dad social, el derecho ala libertad, la prioridad del bien

comun, la construccién de la fraternidad, el desafio a
la razén raciocinante que justificaba los nacionalismos, la
esclavitud, y todo en beneficio de la armonia del peque-

fio reino. Ir més alld de la Repriblica de Platén o dela Po -
litica de Aristételes, rebasar la pragmdtica de Julio César
y de Octavio, esto s6lo podia surgir de la Fe en Aquel que
aceptd, voluntariamente, y en nombre del Perdén y de

la Vida, el camino del martirio para vencer a la muerte y
en la Resurreccién anunciar la vida plena. Como escri-

biera Giovanni Riva, el cristianismo es un acontecimien-

to, no es un sistema filos6fico 0 un movimiento politico.

Ahi, afado, estd su grandeza, su diferencia y su limita-

cién porque no es, propiamente, de este mundo.

Pero hay también otro aspecto igualmente impor-

tante: si, como escribié Mauriac en una de sus novelas,



“los corazones simples no tienen historia”, Dios amaria
profundamente a aquellos que sin tener propiamente
historia, sin mayor instruccién, se han dejado tocar por
los signos de bondad que han encontrado en su camino,
han procurado reciprocarlos a lo largo de su existen-
cia, han visitado y consolado al enfermo y al necesitado,
han apagado la soberbia apartindola de si, han recono-
cido sus propias mezquindades y pequefieces, jno han
pecado contra el Espiritu!, aunque, tal vez, hayan pisa-
do pocas veces el templo. En esta profunda simpatia
humana, en este nexo amoroso que se ha dado en ateos
y creyentes, hay una simbologfa que se registra de un mo-
do constante con la aparicién de la Palabra evanggélica.
Pero, aqui'y ahora, las palabras han ido ganando en opa-
cidad. Si Juan Ramén Jiménez exclamé: “qué cosas nos
decimos sin saber lo que nos decimos”, y Unamuno, esa
otra alma gemela de Kierkegaard: “si no es por las pala-
bras no sé por qué valdré la pena pelearse”, es porque
haber extraviado simbolos puntuales, haber extraviado
el significado de las palabras nos muestra que se ha per-
dido la normatividad que mueve a la aceptacién y el des-
lumbramiento pero también a la rebelién y a la recons-
truccién de si mismo y de la comunidad a la que se
pertenece. En un mundo sin reglas no hay contra qué
ni por qué luchar, se aniquila el fundamento mismo de
la comunicacidn. Se van deshaciendo los vinculos; nos
vamos volviendo hombres y mujeres sin nombre y pa-
rasitando la torre de Babel. El relativismo moral en que
nos movemos, tan claramente enunciado por Benedic-
to XVI, equivale a la construccién del infierno.

En este momento recuerdo una escena de un filme
de Ingmar Bergman —¢l también tan préximo a Kier-
kegaard—, cuando dos amigas llegan a un pais para el
que el autor ha inventado una lengua desconocida. En
la més absoluta incomunicacién, que refuerza el silencio
que ya trafan incrustado en el alma, se escuchan notas
delas Variaciones Goldberg; los ojos de ambas mujeres se
iluminan; el mozo del hotel se percata y dice solamen-
te “Johann Sebastian Bach”, que el realizador nos hace
vivir, sentir, como el simbolo de la belleza, que remite
a una verdad que da razén a todos de los origenes.

En un universo en que se pretende borrar el verbo
“deber”, no hay lugar para la conciencia moral y todo
estarfa permitido. Los mds fuertes se sientan sobre los
demds y los demds no tienen palabras que nombren la
realidad y justifiquen una rebelién que sin ellas no pue -
de cuajar. En su tratado La comunicacién, la psicéloga
Eliane Amado Lévi-Valensi establece que la comunica-
cién humana se da felizmente cuando existen valores
trascendentales que remiten a la verdad de la pareja, del
grupo, de la comunidad. Cuando estdn establecidos
valores que trascienden a las singularidades es cuando
se da el sacrificio como un acto luminoso, de generosi-

dad, de desprendimiento que, a pesar del dolor, se trans-

figura y acaba siendo gozoso. Es imposible conjuntar las
virtudes teologales si no toman asiento en el sentimien-
to de posesion de la verdad, de una verdad compartida.
Es una verdad que se vive, que se lleva consigo, en lo
mds intimo de uno, del nosotros por lo que no mueve
ala autosuficiencia y a la soberbia. Nada que ver con la
adherencia a un sistema excluyente, a ese absoluto al
que se pretende someter a todos y que denunciara Séren
Kierkegaard. Nada mds grotesco que el sentimiento del
siper hombre. Nietzsche, finalmente, alcanza la pleni-
tud cuando un sentimiento incontenible de piedad to-
ma posesién de él y le lleva a rescatar a una mula de su
torturador. El siper hombre se volvié en ese momento
simplemente hombre.

Pero comunicarse es un proceso que debiera con-
cluir en la hora final, cuando urge haberse desprendido
de todo para vivir la muerte y entregarse sin reservas.
Comunicarse es ir construyendo el mundo con los otros,
dando cabida a todas las dudas y, a partir de cierto mo-
mento de madurez, desde la certidumbre interior. Si
Villon escribi6 “rien ne m’est sur que la chose incertai-

ne”, mucho antes que él Dante:

Non sien le genti ancor troppo secure
a giudicar, si come quei che stima

le biade in campo pria che sien mature:
ch’i’ho veduto tutto il verno prima

lo prun mostrarsi rigido e feroce,
poscia portar la rosa in su la cima;

e legno vidi gia dritto e veloce

correr lo mar per tutto suo cammino,
Perire al fine a I'intrar de la foce.

(“No estén las gentes demasiado seguras al juzgar,
como aquel que estima el trigo en el campo antes de
que esté maduro, que yo he visto todo el invierno al ro-
sal mostrarse primero punzante y dspero y luego cubrir-
se de rosas en la cima, y he visto barcos rectos y veloces
cruzar el mar durante todo su camino y hundirse, al fin,
a la entrada del puerto”).

Por eso, la existencia humana es agonia en senti-
do griego, es decir, lucha, y conviene que comparta-
mos el significado de las palabras y vayamos sacando
de nosotros aquellos valores o fines que dan consisten-
cia a la vida humana. He aqui algo que es necesario
rescatar y que exige una revolucién educativa desde la
escuela primaria centrada en el desvelamiento de signi-
ficados a través del desentrafiamiento del drama interior
que todos cargamos en potencia. Frente a la inmersién
en la masa es necesaria la construccién de individuos
como la tinica via de hacer una distancia critica con el
universo medidtico. El parto de los valores eternos en
el que la mayoria de los hombres y de las mujeres ya no

se reconocen. U
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