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ROJO: ACEPTACION
DE LO TRANSITORIO

La obra de Vicente Rojo, la de los últimos diez años, y quizá más
todavía la más reciente, parece mostrar una contradicción. Parece­
ría que el pintor no llegara a decidirse entre dos posibilidades
opuestas. Por un lado el deseo de alcanzar una actualidad, una
modernidad que en los últimos años se manifestaría como una
clara tendencia hacia lo' geométrico; por el otro su apego a un
lirismo, casi a una actitud romántica, al gusto por .el refmami<lnto
pictórico, que podría advertirse en el uso de texturas sutiles, de
colores cuidadosamente matizados, de grafIsmos y gestos plásticos.
Habrá quien lamente que Rojo tienda a abandonar (así parece) su
fino dominio de la materia, su cuidadoso trabajo de tenues y ricas
resonancias. Habrá quien lamente que no se decida a dar el paso
definitivo al ámbito cada vez más cercano en él (así parece) de la
sobriedad absoluta, de la pintura no expresiva. Para mí tengo que
desde que Rojo se mostró dueño no de un oficio pictórico, sino de
una conciencia artística -desde la serie de los Presagios quizá- el
proceso de su quehacer no ha sido lineal, sino que describe un
movimiento de espiral; y cada vuelta de tornillo ha implicado la
aceptación de esas dos posibilidades divergentes, no el rechazo de
una u otra. La apetencia de la expresión directa y personal, y la
necesidad de una forma plena y efIcaz aparecen conjuntadas en
diversas proporciones en las series que constituyen su obra. de los
años recientes.

No veo yo regresiones y avances, ni pérdidas de cualidades
expresivas en favor de cualidades expositivas. No en un proceso. Sí
veo la oposición de dos contrarios irreductibles. Y veo en .los
cuadros de Vicente Rojo la aceptación de esa dicotomía como un
hecho inevitable: su aceptación de que esa contradicción es
inherente a la pintura; quizá inherente al hombre. De reconocer
esa doble personalidad suya, esa doble personalidad nuestra, y de
mostrarla en acto en su obra, viene, entiendo, la terrible tensión
que se siente en ella a pesar de los muy simples, lógicos, racionales
esquemas compositivos en que se da. El misterio de la pintura de
Rojo, la terrible atracción que ejerce sobre nosotros, su capacidad
para conmover y emocionar tiene no poco que ver con esa
vibración subterránea que nos da su color de mesura y sensatez.
Tanto más. violenta y tanto más efIcaz cuando mayor es la
tranquilidad del signo que nos la hace posible.
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