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Pablo Nerudz}m y los sentidos

Iguna vez Pablo Neruda dijo, con otras palabras, lo que ahora recuerdo: se acabé

la época de los poetas taciturnos, flematicos, famélicos. Ha llegado a su fin la

poesia que trata de construir su ambito alrededor de una estética ensimismada y esmi-

rriada. Celebremos la aparicién de los poetas robustos, gordos, potentes y descomu-

nales que haran la nueva poesia: una escritura de arrebatos dionisiacos, lidica, licida,

lubrica, de poderosa gula y sensualidad envolvente desde lo mas profundo de la tra-
dicion pantagruélica. ;

¢Neruda contra Neruda? ¢El solidario contra el solitario? ¢El autor de las Odas ele-
mentales contra el convulso, metafisico y enigmatico poeta lirico de Residencia en la
tierra?

Cierto cambio en la estética nerudiana se produjo a partir de su Tercera Residencia,
escrita bajo el impacto emocional de la guerra civil espanola. Sin embargo no fue un
cambio absoluto. La incertidumbre del solitario reaparece en algunas obras posterio-
res y en su poesia postuma. Pero en la década de 1940, a juicio de Neruda, era
necesario abandonar la imagen del poeta ensimismado en una especulacién estéril,
pues la nueva realidad del mundo, surgida de la Segunda Guerra Mundial, requiere
de poetas mds vitales y combativos que sean capaces de escribir no solamente sobre
plenilunios o crepusculos.

De ahi en adelante, la relaciéon de Pablo Neruda con la naturaleza tendra un ritmo,
cada vez miés profundo, de absorcién, 6smosis y fagocitosis. De poeta contemplativo
(Crepusculario) a poeta devorador (Odas elementales). El paso de una poesia supuesta-
mente pura a una poesia contaminada y llena de ramificaciones esenciales; una esen-
cialidad que nace de las profundidades de la naturaleza. Profundidad que se entiende
como naturaleza lingiiistica.

Hace mis de medio siglo, el poeta se refiri6 a la necesidad de ampliar el campo del
ejercicio poético. En su texto Sobre una poesia sin pureza (una especie de ideario esté-
tico), dice textualmente:

Es muy conveniente, en ciertas horas del dia o de la noche, observar profunda-
mente los objetos en descanso: las ruedas que han recorrido largas, polvorientas
distancias, soportando grandes cargas vegetales o minerales, los sacos de las carbo-
nerias, los barriles, las cestas, los mangos y asas de los instrumentos del carpintero.
De ellos se desprende el contacto del hombre y de la tierra como una leccién para
el torturado poeta lirico. Las superficies usadas, el gasto que las manos han infli-
gido a las cosas, la atmosfera a menudo tragica y siempre patética de estos objetos,
infunde una especie de atraccién no despreciable hacia la realidad del mundo.

La confusa impureza de los seres humanos se percibe en ellos, la agrupacion, uso
y desuso de los materiales, las huellas del pie y de los dedos, la constancia de una
atmoésfera humana inundando las cosas desde lo interno y lo externo.

Asi sea la poesia que buscamos, gastada como por un 4cido por los deberes de la
mano, penetrada por el sudor y el humo, oliente a orina y a azucena salpicada por
las diversas profesiones que se ejercen dentro y fuera de la ley.

Una poesia impura como un traje como un cuerpo, con manchas de nutricién,

51

* Este texto forma parte del libro inédito Ensayos casi ficticios: de lo hicido y lo hidico.




y actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones, suefios, vigilia, profecias,
declaraciones de amor y de odio, bestias sacudidas, idilios, creencias politicas, nega-
ciones, dudas, afirmaciores, impuestos.

La sagrada ley del madrigal y los decretos del tacto, olfato, gusto, vista, oido,
el deseo de justicia, el deseo sexual, el ruido del océano, sin excluir deliberada-
mente nada, la entrada en la profundidad de las cosas en un acto de arrebatado
amor, y el producto poesia manchado de palomas digitales, con huellas de dientes
y hielo, roido tal vez levemente por el sudor y el uso. Hasta alcanzar esa dulce
superficie del instrumento tocado sin descanso, esa suavidad durisima de la madera
manejada, del orgulloso hierro. La flor, el trigo, el agua tienen también esa consis-
tencia especial, ese recurso de un magnifico tacto.

Y no olvidemos nunca la melancolia, el gastado sentimentalismo, perfectos frutos
impuros de maravillosa calidad olvidada, dejados atras por el frenético libresco: la
luz de la luna, el cisne en el anochecer, “corazén mio” son sin duda lo poético
elemental e imprescindible. Quien huye del mal gusto cae en el hielo.!

La sangre del cordero

Optamos por reproducir, en su integridad, el texto Sobre una poesia sin pureza, ya que
sus conceptos permiten descubrir cuéles eran las inclinaciones de Neruda durante
los afios en que escribia Residencia en la tierra. Hay un deseo evidente por penetrar
en la realidad del mundo a través de los sentidos; un registro sensual a partir de la
propia estructuraciéon de su lenguaje: recurrencias sonoras, aliteraciones, anaforas,
sinestesias, encabalgamientos y fricciones verbales. Pablo Neruda es un poeta move-
dizo y envolvente: maritimo y a veces torrencial en su ritmo. Una prosodia hipnotica.
Estamos ante un descubridor que concibe al poema —para decirlo con palabras cercanas
a Octavio Paz— como un organismo ritmico, una forma en perpetuo movimiento.
Lenguaje en si, nueva dimension lingiiistica, y lenguaje reflejo que, no obstante su
fijeza, nunca se petrifica o pierde el dinamismo. El poema esta hecho de aspas de aire
que, al girar, emiten torbellinos de sonidos que son remolinos de sentidos. Por muy
terrestre que parezca, todo poema es aéreo y cada palabra es aire articulado. Sin
embargo, el poema no es misica ni idea. El sentido del poema esta mas alla del sentido
—por su condicién plural o multisignificante—, y su musica no se agota en el sonido.
Parece que las ideas bailan y los sonidos piensan: la nueva realidad verbal se vuelve
sinestésica. Vasos comunicantes: oimos el poema con los ojos, lo pensamos con los
oidos, lo sentimos con la mente. El espectro de los sentidos se multiplica. Poesia es ver
y oir, pensar y sentir, todo junto. Poesia como espectroscopio de la condicion humana.
O mas bien como universo figurado por la maquinacion de la palabra. Poesia que
puede unir en un solo giro, en un oleaje ritmico, el sentir y el pensar, como si estuvié-
semos en una fiesta del significante.

Pablo Neruda engulle y se deja engullir por la materia en una suerte de cépula
interminable. Lo mismo sucede cuando decide incorporarse al ambito del arte culina-
rio: se hunde en la cocineria como un pez en el aceite hirviendo. Es el sibilino y el
gran sibarita. Concibe el quehacer poético como un acto de prestidigitacion comesti-
ble; su poesia ha sido construida para ser devorada por lectores y auditores. Escritura
que hace el efecto, simultineamente, de aperitivo y bajativo.

El poeta, ensayista y profesor de la Universidad de Paris, Sadl Yurkiévich, sefiala en
su obra Fundadores de la nueva poesia latinoamericana que

Neruda parte casi siempre de un estimulo natural; los desencadenantes, los genera-
dores de su inspiracion son lo terrdqueo o lo acuético, lo vegetal, lo animal, las
metamorfosis de la eterna materia. La copa de sangre, un texto que data de 1938,
nos esclarece el nexo sustancial de Neruda con la naturaleza, ayuda a comprender
la actitud del poeta, sus modulos imaginativos, sus pardmetros, sus parangones, las
correspondencias que establece para interpretar la realidad.”

' Pablo Neruda, Para nacer he nacido, Barcelona, Editorial Seix Barral, 1978, pp. 140- 141.
* Sl Yurkiévich, Fundadores de la nueva poesia latinoamericana, Barcelona, Barral Editores, 1971, p. 151.
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Allf esta presente

... el recuerdo de una copa de sangre de cordero recién degollado que sus tios
le hicieron beber en uno de los festines en que se congregaba la familia; esta expe-
riencia, sacralizada por Neruda, cobra carcter ritual, es una ceremonia de inicia-
cién que simboliza el acceso a la virilidad: “Entro en un patio —escribe el poeta-,
voy vestido de negro, tengo corbata de poeta, mis tios estan alli todos reunidos, son
todos inmensos, debajo del arbol guitarras y cuchillos, cantos que rédpidamente
entrecorta el dspero vino. Y entonces abren la garganta de un cordero palpitante,
y una copa abrasadora de sangre me llevan a la boca, entre disparos y cantos, y me
siento agonizar como el cordero, y quiero también llegar a ser un centauro, y,
palido, indeciso, perdido en medio de la desierta infancia, levanto y bebo la copa
de sangre”. Esta copa de sangre —agrega Yurkiévich- aparece como un sacramento
que convierte un acto fisiolégico fundamental en una ceremonia cargada de sig-
nificacién, que comunica al oficiante con la suprema fuerza de la vida; esta copa es
un mané dotado de poderes primordiales, es un arquetipo mitolégico que conjuga
las dos funciones basicas de la vida orgénica: la nutricion y la sexualidad.’

Prosiguiendo con esta linea argumental, pienso que comida y copula se integran o se
funden en una sola fuerza. La relaciéon de Pablo Neruda con el mundo se inclinara,
progresivamente, hacia la hegemonia de los sentidos; sin dejar de lado, por cierto, el
apoyo de la reflexion critica.

Tocar el mundo

Tacto, gusto: pareja en la cual se hunden las redes del poeta. Podria afirmarse, sin
temor a equivoco, que este eje binario y sensorial gobierna, sobre todo, a sus Odas
elementales. Sin duda que los otros sentidos también aparecen a lo largo de su poesia,
pero, antes de dar cualquier paso, Neruda extiende sus manos para tocar el mundo y
de este modo unirse a él o rechazarlo. Aqui se opera por instinto, por cercanias o
distancias analégicas, y el tacto establece una primera posibilidad conectiva o cognos-
citiva: es origen del conocimiento.

La segunda percepcion le corresponde al gusto donde se profundiza la atraccién o
el rechazo. Luego viene todo el rodeo, el cerco, la presion atmosférica que el poeta
despliega alrededor de su nicleo temitico. En este sentido, Neruda sigue siendo el
expresionista, el roméntico exacerbado que proyecta sus estados corporales y animicos
a la realidad objetiva. Es posible distinguir un doble movimiento dentro de la poesia
nerudiana: primero un viaje, una emision energética que sale de las profundidades de
la materia y es captada por el artista; y después las pulsiones o el desequilibrio de una
escritura que intenta responder a los impulsos y da origen a la realidad verbal. Sistole
y diastole: flujo y reflujo como en el ritmo de la respiracién.

Escribo como respiro, dijo alguna vez el poeta y, de ese modo, afirmaba que su ejer-
cicio poético pertenecio6 siempre a una especie de fisiologia. Pablo Neruda es un poder
subterraneo y submarino; sus desplazamientos vienen desde las profundidades.

En su rastreo —como advierte Saiil Yurkiévich-, va a dar no con la suprarrealidad
sino con una intrarrealidad; penetra en su mente y en su cuerpo mas alli de
las razones, hacia las motivaciones previas, alli donde las imdgenes preceden a las
ideas, en las entranas de la materia que durando se destruye. Alli va a reencon-
trarse con esa imaginacion bésica, materializante, naturalizante, con ese epicentro
mitico que constituye el principal motor de su poesia.*

Alguna vez le oi decir a Neruda: “Es necesario relacionarse de una manera instintiva
y corporal con la naturaleza, estableciendo un rodeo infinito. Tentéculos sensoriales y
algtin poder reflexivo que pueda ir estructurando todo el engranaje; asi se construye
la poesia”. No esta de mas recordar sus conceptos acerca de las virtudes intelectuales
de Vicente Huidobro en contraste con los poderes larvarios que hay en la obra neru-

diana:
¥ Ibidem, p- 151
* Ibidem, p. 178.
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Basta leer mi poema Tentativa del hombre infinito, o los anteriores, para establecer
que, a pesar de la infinita destreza, del divino arte de juglar de la inteligencia y de
la luz y del juego intelectual de Vicente Huidobro, me era totalmente imposible
seguirlo en ese terreno, debido a que toda mi condicién, todo mi ser mas profundo,
mi tendencia y mi propia expresion, eran la antipoda de la destreza intelectual de
Vicente Huidobro. Este libro, Tentativa del hombre infinito, esta experiencia frus-
trada de un poema ciclico, muestra precisamente un desarrollo en la oscuridad, un
aproximarse a las cosas con enorme dificultad para definirlas; todo lo contrario de
la técnica y de la poesia de Vicente Huidobro, que juega iluminando los mas peque-
fios espacios. Y ese libro-mio procede, como casi toda mi poesia, de la oscuridad del
ser que va paso a paso encontrando obstéculos para elaborar con ellos su camino.’

Tentativa de una confusa absorcion del cosmos. Para Satl Yurkiévich:

... ese dinamismo arremolinado, ese torbellino de fuerzas en continua mutacién
constituyen la intuicién fundamental de Neruda; una intuicién oscura que nos re-
trotrae a una modalidad preformal de la materia, a lo larval, a lo germinal, a la
polucién de vida primigenia, a la nebulosa originaria. Esta intuicion cabtica
se transmitird a través de un lenguaje confuso, sobrecargado de significaciones que
se diversifican, se coaligan, se entrecruzan, chocan, se irradian mutuamente como
las particulas de la estructura atémica. Postulada la identificacion del yo y el cos-
mos, descender a las profundidades del yo es instalarse en las entrafias de la reali-
dad. Para Neruda, la poesia es una misteriosa transferencia natural, un efluvio
proveniente de abajo, de un niicleo de energia radiante del cual el poeta actia
como intermediario; es una comunicacién magnética, una recuperacion del vinculo
original, un retorno al fondo y al origen (...) El informalismo, la indeterminacién,
el no acabamiento corresponden cabalmente a esta Tentativa del hombre infinito,
intento de representar una totalidad inabarcable incesantemente transfigurandose.
Para ello, Neruda suscita una multiplicidad de sefales heterogéneas, acrecienta el
desorden, las rupturas, los cambios de direccion y dimensiéon que activan la lectura
y enriquecen las posibilidades interpretativas.®

Un espectaculo verbal

Tocar fondo: alcanzar la intrarrealidad. Union simbiética con la materia tratada poé-
ticamente. Poder organico, estética devoradora. Primero las mezclas, la cocina lingiiis-
tica, y posteriormente el acto devorador. Eso es Pablo Neruda, eso fue desde muy
joven, aun cuando su pantagruelismo se desarroll6, con plenos poderes, en la época
de las odas. Sin embargo, ya en algunas zonas del Canto general existe un antecedente
que es preciso tomar en cuenta.

Lo conoci en 1961, durante el invierno de Santiago de Chile. Fue en el mes de
mayo y en plena cena. Recuerdo que el poeta jugaba con las palabras —un carnaval de
lenguaje- alrededor de los alimentos: iba rodedndolos poco a poco. Era un especté-
culo verbal y gastronémico, una especie de fiesta pagana, mas de Dionisio que de
Apolo. De pronto se detuvo en las aceitunas: las de la reina en Andalucia “con su jugo
tan espléndido y su pompa”, las alargadas como almendras, las de color manzanilla,
“las de picudilla con su pico de loro caprichoso”, “las tetudas con el pezén en gracia,
esa virgula al aire libre”, las aceitunas zapateras que perdieron su color y su sabor al
comenzar a pudrirse, “las zorzalefias con su ojo entristecido”, las que parecen uvas
negras y aquellas que poseen un pigmento pirpura en uno de sus polos: “aceitunas
con cresta de gallo”, dijo riéndose. Luego fue derivando hacia las cebollas, los cebolli-
nes, las cebollitas, y las compar6 con algunos mariscos, con cierto tipo de perlas,
con la dentadura del cosmonauta Yuri Gagarin o con la voz melancélica de Amalia

Rodrigues.

5 Ibidem, pp. 164-165.
% Ibidem, p. 166.

54




Esa noche recordé las pequenas cebollas de México y se puso feliz cuando dijo que
era una delicia comerlas asadas y con algunas gotas de limon. Lo vine a confirmar en
febrero de 1971, cuando Efrain Huerta me inicié en el arte de las cebollitas y los tacos
de chorizo con huevo.

Sin lugar a dudas, el poeta nacido en el sur de Chile, regién de Temuco, fue culti-
vando su sibaritismo a lo largo del tiempo, como si fuese un arte poética. Dentro de
la misma escuela de Francois Rabelais, de Tito Petronio, de Dionisio, el epicureismo
de Neruda no tuvo limites.

En su momento culminante, llegé a valerse de las recetas de cocina para construir
su poesia. Tal vez el caso mas notable sea el de la Oda al caldillo de congrio, que se
incluye en su volumen Odas elementales, cuya primera edicion en la Editorial Losada,
de Buenos Aires, es de 1954. Quisiera que el lector viva la gestion de esta nueva
“receta poética”. Es necesario observar como ese pez-anguila va transfigurindose
a medida que el poema transcurre: una mezcla de elementos que son sometidos a la
presion de las oscilaciones lingiiisticas y culinarias. El texto se compone de una sola y
larguisima estrofa, y su geografia o su morfologia corresponde, analégicamente, a la
del territorio de Chile con su vasto litoral:

En el mar
tormentoso

de Chile

vive el rosado congrio,
gigante anguila

de nevada carne.

Y en las ollas
chilenas,

en la costa,

nacio el caldillo
gravido y suculento,
provechoso.

Lleven a la cocina

el congrio desollado,
su piel manchada cede
como un guante

y al descubierto queda
entonces

el racimo del mar,

el congrio tierno
reluce

ya desnudo,
preparado

para nuestro apetito.
Ahora recoges

ajos,

acaricia primero

ese marfil precioso,
huele

su fragancia iracunda,
entonces

deja el ajo picado
caer con la cebolla

y el tomate

hasta que la cebolla
tenga color de oro.

Mientras tanto

se cuecen

con el vapor

los regios

camarones marinos

y cuando ya llegaron

a su punto,

cuando cuaj6 el sabor
en una salsa

formada por el jugo
del océano

y por el agua clara :
que desprendi6 la luz de la cebolla,
entonces

que entre el congrio

y se sumerja en gloria,
que en la olla

se aceite,

se contraiga y se impregne.
Ya solo es necesario
dejar en el manjar
caer la crema

COMO una rosa espesa,
y al fuego

lentamente

entregar el tesoro
hasta que en el caldillo
se calienten

las esencias de Chile,

y a la mesa

lleguen recién casados
los sabores

del mar y de la tierra
para que en ese plato
t conozcas el cielo.”

" Pablo Neruda, Odas elementales, Buenos Aires, Editorial Losada, 1954, pp. 37-38.
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Ahora deseo detenerme en otras consideraciones: el narrador del poema se dirige, en
primera instancia, a la segunda persona del plural para ejecutar los primeros pasos de
la oda-receta: “‘Lleven a la cocina...” Mis adelante, en lo que llamariamos un proceso
de acercamiento, el poeta apunta a la segunda persona del singular: ““Ahora recoges/
ajos...”” Y concluye sin dejar el pronombre ticito, directamente: ““... para que en ese
plato/ ti conozcas el cielo”.

En todo momento, Pablo Neruda mantiene contacto con sus interlocutores. Me
parece que alli reside uno de los poderes fundamentales de su poesia. No se trata
de un asunto exclusivamente poético, de pura eficacia poética, sino de una disposicién
para establecer lazos corporales con el lector. En tal sentido, Neruda es uno de los
mayores poetas comunicantes. Escribe, por cierto, para un yo (ese primer lector que
aparece, sumergido, en las profundidades del poeta), pero aquel yo sufre, paulatina-
mente, multiples desdoblamientos que lo transforman en un sujeto plural y universal
que nunca permanecerd inmévil.

Creo que el misterio nerudiano, visto como un fenémeno de comunicacién, tiene
mucho que ver con el contacto que se establece a partir de los sentidos. Neruda es el
tacto que profundiza en la materia. Le interesa, como advierte Yurkiévich,

... la interiorizacién sentimental, el penetrar y dejarse penetrar por el mundo, la
entrada alucinada en la oscura intimidad de la materia, la identificacién con las
fuerzas naturales, con las génesis y las destrucciones terrestres y oceanicas, acopla-
mientos, nacimientos, podredumbres, erosiones, todo confusamente amalgamado
en una poesia englobante y totalizadora.? ¢

8 Saal Yurkiévich, op. cit., p. 181.
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