

# Ser para la vida

Vicente Quirarte

*A Rosana Curiel Defossé*

¿Cómo se guarda al ser de lo que viene?  
¿Qué amuleto invocar para que el rayo,  
sumergido el marfil en carne adicta,  
no acolmille en el alma?  
¿Cuándo soltar el ancla, la ropa, los amarres  
y atarse bien al mástil,  
seguro de que la nueva cárcel elegida  
es espacio del canto, hilo donde los pájaros  
son granadas de pluma,  
notas no extintas después de la batalla?

Inocente barbarie de tus muslos,  
hendidura, humedad, tacto sin máscara,  
verbos que cortan como navajas nuevas,  
la plateada saliva de las bocas  
trenzadas en un andén adolescente.

¿Cómo se guarda este minuto eterno  
en que los dos son uno,  
invencible animal de piel sedaña,  
vida desbarrancada  
que sabe que la muerte  
son seis letras sin nombre,  
alfabeto sin cliente, laberinto  
donde perderse es ser para la vida?