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Leccion de México

Por Antonin ARTAUD

Lo que vine a hacer a México

He venido a México en busca de politicos, no de artistas.

Y he aqui por qué: Hasta ahora he sido un artista, es decir,
un hombre conducido. Es indudable que en el plano social los
artistas son esclavos.

Ahora bien, estimo que esto debe cambiar. ;

Hubo tiempo en que el artista era un sabio, esto es, al mis-
mo tiempo que hombre culto, un taumaturgo, mago, terapeuta
y hasta gimnasiarca; todo eso que en el lenguaje de las ferias
se llama “hombre orquesta” u “hombre Proteo”. El artista reu-
nia en si todas las posibilidades y todas las ciencias. Después
vino el tiempo de la especializacién y también el de la deca-
dencia. Esto es innegable. Una sociedad que pulveriza las cien-
cias es una sociedad degenerada.

Hay una enfermedad de las regiones polares que consiste en
una alteracién esencial de los tejidos: esta enfermedad es el
escorbuto. Las células del organismo, faltas de un principio
vital esencial, se desecan. Pero asi como hay enfermedades de
los individuos, también hay enfermedades de las masas. La ge-
neralizacion de las recolecciones industriales ha dado nacimien-
to, en el organismo de Europa, a una forma colectiva de es-
corbuto.

Lste es el rescate que ha debido pagar el progreso.

Toca al México actual, que se ha dado cuenta de las taras
de la civilizacion europea, el reaccionar contra esta supersti-
cion del progreso.

Esto incumbe a los politicos y no a los artistas, puesto que
los politicos han reemplazado a los artistas en la conduccion
de los asuntos del gobierno.

Se puede decir que el México actual esta frente a un pro-
blema grandioso; y si yo he venido a México ha sido para es-
tudiar, sobre el lugar mismo, las soluciones que haya de darle.

in efecto, se trata nada menos que de romper con el espi-
ritu de todo mundo, y de reemplazar una civilizacion con otra.

El doctor Alexis Carrell, que también reconoce las taras de
la civilizacibn mecanizada de Europa, no deja de plantear la
necesidad de una revolucion en su libro titulado EI hombre,
ese desconocido, y hasta sugiere los medios para llevarla a
cabo.

México, que ha hecho dos o tres revoluciones en un siglo,
no tiene por qué temer una mas; y es seguro que la proxima,
si la hay, revestird un caracter de gravedad excepcional, pues
esta vez tendrd que resolver problemas fundamentales.

Solamente que esta futura revolucion de México —y en esto
consistira su originalidad— no serd una revolucion fratricida,
puesto que el México actual tiene un pensamiento unanime
respecto a los destinos de la civilizacion. A esta unanimidad
enternecedora es a lo que he querido asistir.

La cuestion, en el fondo, es la siguiente:

La civilizacién actual de Europa esta en quiebra. La Eu-
ropa dualista no tiene ya que ofrecer al mundo sino una in-
verosimil pulverizacion de culturas. De esta pulverizacion de
culturas es preciso extraer de nuevo una unidad.

Ahora bien, el Oriente estd en plena decadencia. La India
duerme en el suefio de una liberacion que solo vale para des-
pués de la muerte.

La China estd en guerra. Los japoneses actuales parecen ser
los fascistas del Extremo Oriente. Para el Japon, la China es
una vasta Etiopia.

Los Estados Unidos no han hecho otra cosa que multiplicar
hasta el infinito la decadencia y los vicios de Europa.

Queda México con su estructura politica sutil y que, en el
fondo, no ha cambiado desde los tiempos de Moctezuma.

México, en donde se precipitan razas innumerables, aparece
como difusor de la historia. De esta precipitacion y esta mezcla
de razas, debe extraer un residuo tinico. El alma mexicana sal-
dra de ahi.

Pero para formar un alma tnica se necesita una cultura
tinica, y aqui es donde el problema se vuelve palpitante.

* Paginas del libro México, que, reunidos y prologados por Luis Cardo-
za y Aragon, congrega los textos escritos y publicados por Artaud en
nuestro pais. Proximamente aparecera dentro de la coleccion “Poemas
y Ensayos” de la UNAM.

De un lado tenemos a la cultura, del otro a la civilizacion, y
las dos pueden marchar en un sentido diametralmente opuesto.
Si en Europa hay cien culturas, no hay en cambio mas que una
civilizacién. Esta civilizacién tiene sus leyes. El que estd des-
provisto de mdquinas, cafiones, aviones, bombas y gases as-
fixiantes, se torna necesariamente en la presa del vecino o del
enemigo mejor armado: ved el caso de Etiopia.

El moderno México no podria escapar a esta necesidad y a
esta ley. Pero, fuera de ellas, México posee un secreto de
cultura legado por los antiguos mexicanos. Por oposicion a la
cultura moderna de Europa, que ha llegado a una pulverizacion
insensata de formas y de aspectos, la cultura eterna de México
posee un aspecto tnico. Ahora bien, esto es a lo que yo queria
llegar: toda cultura sintética tiene un secreto. Con el tiempo
y bajo la influencia de la civilizacién exterior de Europa, Mé-
xico ha abandonado el conocimiento y la utilizacion de ese se-
creto; pero —y éste es el acontecimiento sensacional de la épo-
ca— se ha iniciado en México un movimiento para reconquis-
tar su secreto.

Y cuando México haya realmente conquistado y resucitado
su verdadera cultura, no habra cafiones ni aviones que puedan
nada contra él.

Que se preste atencion a lo que voy a decir, no se trata de
frases de novela folletinesca. Bajo un aspecto pueril, esta afir-
macion encierra una verdad fundamental.

Toda transformacion cultural importante empieza con una
idea renovada del hombre, coincide con un nuevo brote de hu-
manismo. Se vuelve a cultivar de pronto al hombre del mismo
modo que se cultivaria un huerto prolifico.

Yo he venido a México a buscar una nueva idea del hombre.

El hombre frente a las invenciones, las ciencias y los des-
cubrimientos, pero tal como solo México puede darnoslo aun,
es decir, con esta armadura exterior a la descubierta, pero lle-
vando en el interior de si mismo las antiguas relaciones animi-
cas del hombre y la naturaleza que establecieron los viejos tol-
tecas, los antiguos mayas y todas las razas, en suma, que de
siglo en siglo han hecho la grandeza del suelo mexicano.

Bajo pena de muerte, México no puede renunciar a las con-
quistas actuales de la ciencia, pero tiene en reserva una antigua
ciencia infinitamente superior a la de los laboratorios y los
sabios.

México tiene su ciencia y su cultura propias, es un deber del
México moderno el desarrollar esta ciencia y esta cultura, y tal
deper constituye justamente la apasionante originalidad de este
pais.

Entre los vestigios hoy dia degenerados de la antigua cultura
roja, tal como puede encontrirseles en las tltimas razas indi-
genas puras, y la cultura también degenerada y fragmentaria
de la Europa moderna, México puede inventar una forma ori-
ginal de cultura que constituird su aportacion a la civilizacion
de este tiempo.

Hay una tarea enorme por realizar en este sentido, y si yo
estoy ahora en México es porque he sentido que esta enorme
tarea, esta tarea de proporciones épicas —no debemos de tener
miedo de pronunciar grandes palabras—, el México moderno
la esta realizando.

Debajo de las aportaciones de la ciencia moderna que descu-
bre fuerzas dia tras dia, hay otras fuerzas desconocidas, otras
fuerzas sutiles que no son atn del dominio de la ciencia, pero
que pueden entrar en él algin dia. Estas fuerzas forman parte
del dominio animico de la naturaleza tal como se la conocia
en los tiempos paganos. El espiritu supersticioso de los hom-
bres ha dado una forma religiosa a esos conocimientos profun-
dos que hacian del hombre —si se puede aventurar el término—
“el catalizador del universo”.

Ahora bien, la conquista del México moderno, y la contri-
bucidn de capital importancia que puede darnos ahora, consiste
justamente en el descubrimiento de las fuerzas analdgicas por
medio de las cuales el organismo del hombre funciona de
acuerdo con el organismo de la naturaleza y lo manda. Y en
la medida en que la ciencia y la poesia son una sola y misma
cosa, esto incumbe tanto a los poetas y los artistas, como a los
sabios, como ha podido verse en los tiempos del Popol-Vuh.

Pero este redescubrimiento estara limpio, esta vez, de toda su-
persticion, de todo alcance religioso, por pequefio que sea.
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Se trata, en suma, de resucitar la vieja idea sagrada, la gran
idea del panteismo pagano, bajo una forma que, esta vez, ya
no sera religiosa, sino cientifica. El verdadero panteismo no
es un sistema filosofico sino un medio de investigacion dind-
mica del universo.

He ahi la leccion que puede darnos el México moderno. El
toma las formas de la civilizacion maquinista de Europa y las
adapta a su propio espiritu. | Qué importa que su espiritu sea,
justamente, el destructor de esas formas!

Si las destruye, eso serd con el tiempo, cuando él mismo esté
armado ya de su propia fuerza, es decir, cuando ese espiritu
de la antigua cultura sintética de los toltecas, de los mayas, se
haya vuelto a fortalecer lo bastante para permitir que México
abandone sin peligro la civilizacion europea. Esto, a su vez, no
es una utopia, sino una realidad cientifica innegable. Si se
quiere aceptar la idea de que el hombre es el catalizador del
universo, se debe inferir de alli que las fuerzas morales del
hombre vibran de acuerdo con las fuerzas del universo, y éstas,
segun las ensenanzas de la alta filosofia monista, no son ni fi-
sicas ni morales, sino que revisten un aspecto ora moral, ora
fisico, segun el sentido en que se desea utilizarlas.

La cruz de Palenque contiene justamente la imagen sintética
de esta doble accion.

Hay alli inscrita en la piedra la representacién jeroglifica de
una energia tinica que va del hombre al animal y a las plantas,
a través de la cruz del espacio, es decir, a través de los cuatro
puntos cardinalcs,

La cultura eterna de México

He venido a México para entrar en contacto con la tierra roja.
Es el alma separada y original de México lo que me interesa
sobre todo. Pero antes de enfrentarme con esta alma, y para
estar seguro de tocar ¢l fondo de ella, quiero estudiar Ia vida
real de México en todos sus aspectos.

He llegado aqui con un espiritu virgen, lo que no quiere
decir que sin ideas preconcebidas. Pero las ideas preconcebidas
pertenecen al dominio de la imaginacién; asi pues, me las re-
servo.

No carezco de ideas sobre 1o que fue, antafio, la verdadera
cultura de M¢éxico. Pero yo establezco una diferencia de fondo
entre la civilizacion y la cultura. Las formas exteriores del arte
pueden diferenciar entre si a una multitud de civilizaciones,
pero su varicdad deja intacto el espiritu profundo de una cul-
tura. Bajo diversos aspectos exteriores que solo el arte diferen-
cia, existe en México una aspiracion cultural tnica; la cultura
cobriza del sol.

Conozco casi tudo 1o que ensefia la historia sobre las diversas
razas de Mcxico v confieso, autorizado por mi calidad de
poeta, que he sonado sobre lo que ella no ensefia.

Entre los hechos histéricos conocidos y la vida real del alma
mexicana, existe un margen inmenso en el cual la imaginacién
—Yy me atrevo a decir que también la adivinacién individual—
pueden correr libremente. :

Poseo, pues, una idea sobre la cultura maya, sobre la tolteca,
sobre la zapoteca; y lo que me interesa ahora es volver a en-
contrar en el México actual el alma perdida de esas culturas
y la supervivencia de ellas, tanto en el comportamiento de los
pueblos como en el de los gobernantes. A

México se encuentra en el camino del sol, y lo que se debe
perseguir en ¢l es el secreto de aquella fuerza de luz que hacia
girar las piramides sobre su base, hasta situarlas en la linea de
atraccién magnética del sol. Y no es éste un secreto de char-
latan. ‘
_ En mi actitud no hay nada que se asemeje a la nostalgia poé-
tica y estéril de un pasado muerto, sino el sentimiento de una
ciencia perdida, de una actitud profunda del espiritu del hom-
bre que considero de vital importancia volver a encontrar.

Si es cierto que poseo una idea de la cultura eterna de Mé-
Xico, también lo es que no tengo juicio que formular, ni opi-
nién que emitir sobre la politica actual de México. No es ésta
mi rama ni el asunto me atafie. Estoy aqui como espectador y
me atreveria a decir que como discipulo. He venido a México
a aprender algo y quiero llevar ensefianzas a Europa. Este es
el motivo de que mis investigaciones no puedan referirse sino
a la parte del alma mexicana que ha permanecido limpia de toda
influencia del espiritu europeo. No es la cultura de Europa lo
que he venido a buscar aqui, sino la cultura y la civilizacién
mexicanas originales. Me declaro discipulo de esta originalidad
y quiero extraer enseflanzas de ella.

Se habla del espiritu latino de México, Y la primera cues-
tién que me planteo a mi mismo, es la de fijar la medida en
que el espiritu europeo en su forma latina informa todavia el
alma mexicana de hoy.

El espiritu latino es la cultura racional, es la supremacia de
la razén. Contra este delirio de invenciones es contra el que
es preciso reaccionar actualmente y el que, por otra parte, ha
producido la industrializacién quimica de las cosechas, la me-
dicina de los laboratorios, €l maquinismo en todas sus formas,
etcétera. El maquinismo hace estéril todo esfuerzo humano y,
en suma, conduce a rebajar el esfuerzo del hombre, a deses-
peranzar la emulaciéon entre los hombres y a convertir en in-
util y molesta toda investigacion de la calidad. En cuanto a la
medicina de los laboratorios, incapaz de percibir el alma sutil
y fugitiva de las enfermedades, trata al hombre viviente como
si fuera un cadaver.

Al espiritu latino se deben, ademas, las ideas democraticas
de Europa; el nacionalismo; no el nacionalismo a secas, sino
‘ierta forma de nacionalismo egoista del que no adolece el
México actual.

Antonin Artaud — Fotos de Pastier
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Porque existe el nacionalismo cultural que afirma la calidad
especifica de una nacién y de las obras de una nacion y las
distingue. Este nacionalismo es irreprochable. Y existe el na-
cionalismo que se puede llamar civico, y que bajo su forma
egoista se resuelve en chauvinismo y se traduce en luchas adua-
nales y en guerras econémicas, cuando no en guerra total.

En lo que se refiere, por ejemplo, a la medicina de los la-
boratorios, se debe saber que existe en Europa y particular-
mente en Francia una reaccion en contra de esta medicina que
se apoya casi exclusivamente en la experiencia y las experien-
cias, y que deriva sus conclusiones de los datos que le pro-
porcionan el microscopio, la diseccion de la materia muerta,
etcétera.

Debo sefialar aqui un retorno al empirismo que, en su for-
ma primaria, produce curanderos y merolicos, y que, en su forma
trascendente se encuentra en la base de una férmula grandiosa
como la homeopatia. )

La homeopatia, con su principio de similitud, se halla inti-
mamente ligada a la medicina de las plantas. Buscaré, pues, en
Meéxico, la supervivencia de una antigua medicina de las plan-
tas, relacionada con lo que se llama en Europa la medicina “es-
pagirica”, cuyo teérico mas eminente fue Paracelso a fines de
la Edad Media.

No tengo por el momento conclusiones qué sacar, pero me
parece haber distinguido en México dos corrientes; una que
aspira a asimilar la cultura y la civilizacién de Europa, impri-
miéndoles una forma mexicana, y otra que, continuando la
tradicién secular, permanece obstinadamente rebelde a todo
progreso. Por escasa que sea, esta tultima corriente contiene
toda la fuerza de México y sera en ella en donde encontraré
las supervivencias de la medicina empirica de los mayas y de
los toltecas; la verdadera poética mexicana que no consiste s6lo
en escribir poemas, sino que afirma las relaciones del ritmo
poético con el aliento del hombre y, por medio del aliento, con
los movimientos puros del espacio, del agua, del aire, de la luz,
del viento.

La cultura profunda de México viene de muy lejos. Trae en
ella la tradicion de las razas que hicieron caminar un dia la
civilizacion.

He venido a averiguar, ante el ostensible derrumbe de la ci-
vilizacion actual de Europa, de qué manera se propone México
afirmar su cultura tradicional y si, no tratando de resucitar
formas gastadas de mi vida, aspira a probar la duracion en él
de un espiritu que, desde mi punto de vista de poeta, llamaré
magico; espiritu que, al ser considerado desde un punto de
vista estrictamente cientifico, se convierte de hecho en la ma-
nifestacion de una energia psicoldgica verdadera.

Por medio de esa energia infinitamente extendida en la na-
turaleza, el hombre de la antigiiedad entraba, si se puede decir
asi, en posesion de los acontecimientos. Se sabe que para los
mayas, por ejemplo, no existia el destino. La naturaleza no
tiene poder sobre nosotros sino en razén de nuestra ignorancia
y de nuestra ceguera secular.

Pero en el momento en que se habla de nuevo y casi en todas
partes del humanismo, se presenta la ocasion de afirmar los
verdaderos poderes, la alta potencia dominadora del hombre,
que lo hace duefio de los acontecimientos.

Una cultura que considera el universo como un todo, sabe
que cada parte acttia automaticamente sobre el conjunto. Sélo
hace falta conocer sus leyes.

Conocer el destino es, en suma, dominar el destino, puesto
que el mundo exterior cae bajo el dominio de la inteligencia
tanto en el presente como en el futuro.

Por medio de datos astrolégicos muy precisos, extraidos de
un dlgebra trascendente, es posible prever los acontecimientos
y obrar sobre ellos. Los antiguos mayas llevaron a un grado
de rara perfeccion tales datos y la posesion de esta ciencia.

Sentado lo anterior, concluyo que existe en el fondo de la
verdadera cultura solar un sentido secreto que voy a tratar de
determinar.

El sol, para usar el antiguo lenguaje de los simbolos, apa-
rece como el mantenedor de la vida. No es el elemento fecun-
dante, el soberano provocador de la germinacién. Es todo eso,
madura lo que existe, pero ésta es, si se puede decir, la menor
de sus facultades. Quema, consume, calcina, elimina, pero no
destruye todo lo que suprime. Mantiene la eternidad de las
fuerzas por medio de las cuales la vida se conserva bajo el
amontonamiento de la destrucciéon y merced a la destruccidén
misma.

Para decirlo todo de una vez —y en esto consiste el verda-
dero secreto—, el sol es un principio de muerte y no un prin-
cipio de vida. El fondo mismo de la antigua cultura solar con-
siste en haber sefialado la supremacia de la muerte.

'Hay' en la India adoradores de Shiva, “el destructor”, y de
Vishnt, “el conservador”. Pero la destruccién es transforma-
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dora. La vida mantiene su continuidad por la transformacion
de las apariencias del ser. o

Ahora bien, los adoradores de Shiva tienen por emblema el
espiritu del fuego, la gran corriente devoradora de formas, esa
especie de fuerza impulsora que convertia a los horpbres co-
brizos del antiguo México en manpenedores determinados de
la muerte. Y esto no es una paradoja verbal. gt

Realizar la supremacia de la muerte no equivale a inutilizar
la vida presente. Es poner la vida presente en su lugar; hacer-
la cabalgar sobre varios planos a la_vez; sentir la estabilidad
de los planos que hacen del mundo viviente una gran fuerza en
equilibrio; es, en fin, restablecer una gran armonia. : :

He venido a buscar en el México modergo la supervivencia
de estas nociones 0 a esperar su resurreccion.

La falsa superioridad
de las “élites”

Antes de aplastar a las “élites” es necesario primero compren-
derlas, y, para ello, definirlas.

El mundo moderno que, espiritualmente hablando, estd en
plena derrota, que tanto odia, justamente, todo l(_).espiritual,
debe restablecer, si quiere recobrar la paz, el equilibrio entre
los dos movimientos de fondo por medio de los cuales se ma-
nifiestan —ya sea que se valgan de la cabeza o de las manos—
una actividad y un dinamismo idénticos, cuya igualacién inte-
gra al hombre completo. e : -

Asi como existe una formidable mala inteligencia, en el
mundo presente, entre las facultades opuestas del espiritu y
de la materia, asimismo existe una emulacién o mas bien una
rivalidad entre el trabajo de las manos y el de la cabeza. Es
innegable que las “élites” no tienen cabida en la sociedad de
nuestro tiempo. La gran masa humana no se interesa en los
trabajos del espiritu, y no seria exagerado afirmar que se
apresta a reducir al hambre a quienes, con un desinterés que
fue mejor reconocido en otras épocas, hacen profesién de
entregarse al puro trabajo del pensamiento.

Pero antes de reducir a los intelectuales al hambre, antes de
aplastar a las “élites” que edifican la gloria de una sociedad,
y, sobre todo, que la hacen durar, la sociedad debe, por lo me-
nos, ejercer un esfuerzo para acercarse a esas “élites”, es de-
cir, para determinarlas. Un hombre eminente con quien me
quejaba yo de la triste situacion en que han caido los artistas
de Francia, me contestd: “;Qué quiere usted? En nuestro
mundo, los artistas fueron hechos para morir sobre un montén
de paja, cuando no sobre la paja de los calabozos.”

Le repliqué que hubo tiempos en que se daba a los artistas
el lugar que les corresponde, esto es, el primero, y en que la
sociedad tenia, hasta mas alld de lo necesario, con qué pro-
porcionarles medio de subsistencia.

Que el dinero se haya convertido en lo que hoy es —una
especie de fuerza mayor y, si se puede decir asi, una piedra de
toque de la vida—, bueno, pero eso es un hecho, no una ley de
evidencia. Y no porque las cosas sean asi debe uno resignarse
a aceptarlas como son. Hay muchas y muy elevadas razones
para intentar una transformacion.

¢ Para qué sirven, entonces, las revoluciones, si no para res-
tablecer el equilibrio social y para inyectar un poco de justi-
cia en la injusticia de la vida? En el fondo de esta rivalidad,
de esta lucha de las fuerzas opuestas del espiritu y de la ma-
teria, se encuentra un error de concepcién que pertenece como
cosa propia al mundo moderno: quiero decir que otros siglos
la han ignorado. ‘

Si en el mundo capitalista moderno, en donde el dinero estd
por encima de todo, existe, como no puede negarse, un despre-
cio caracteristico por las “élites”, el cual oculta a su vez el odio
que inspira toda verdadera superioridad, ello se debe, justa-
mente, a que el mundo moderno atribuye a las “élites” una
realidad, una existencia que no tienen.

Los que trabajan con las manos se han olvidado de que te-
nian cabeza, los que trabajan con la cabeza, en general, pasan
por la pena de creerse disminuidos cuando tienen que trabajar
con las manos.

En estas condiciones, se explica el desprecio que sienten las
masas comunistas por las actividades gratuitas del espiritu. El
mundo moderno esti en plena derrota porque desprecia los
trabajos del espiritu, y hasta puede afirmarse que ha perdido
el espiritu; pero éste, a su vez, se ha vuelto inutil, porque ha
roto con la vida. Que las “élites” dejen de creer en su supe-
rioridad, que adquieran una humildad provechosa, que vuelvan
al espiritu su antigua calidad de Organo, que presenten los
trabajos de la inteligencia bajo un aspecto ventajosamente ma-
terial, y como por encanto cesara esta guerra imbécil entre los
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refinamientos suntuarios del espiritu y el trabajo de las ma-
nos, que carece de valor cuando no es regido por la légica de
la cabeza.

Quiérase o no, las “élites” son el lastre, el contrapeso sobe-
rano que le permite a la vida el mantenerse derecha.

Los intelectuales ocuparan su lugar en la sociedad, cuando
ésta tenga el suficiente entendimiento para comprender que
existe una identidad absoluta entre las fuerzas del cuerpo y las
de la inteligencia, y que el espiritu es la criba de la vida. No
sostengo que el espiritu sea tan util como el cuerpo; sostengo
que no hay ni cuerpo ni espiritu, sino modalidades de una
fuerza y una accién tnicas. Y la cuestién de la rivalidad entre
ambas modalidades no llega a plantearse siquiera.

Toca a los intelectuales emplear su fuerza espiritual en ta-
reas que sean como la sal misma de la vida y no especulaciones
del espiritu, de ésas que se llaman desinteresadas y gratuitas,
pero que en realidad son tan desinteresadas y tan gratuitas
que no sirven a nadie ni para nada. Lo cual no quiere de-
cir que los intelectuales deban dedicarse a faenas obreras, sino
que deben comprender, por fin, la utilidad funcional del espi-
ritu.

Si el cuerpo y el espiritu son un solo movimiento, los inte-
lectuales deben volver sus esfuerzos del lado en que el espiri-
tu toca los ritmos de la vida enferma, y, como en los tiempos en
que reind la gran cultura unitaria de donde salieron todas las
civilizaciones, volver a ser los curadores, los terapeutas de las
altas funciones de la vida en el hombre, puesto que en el orga-
nismo desordenado del hombre de hoy es en donde se refleja
el organismo desordenado del universo.

Masculino, femenino. Las sociedades antiguas consagraron
en términos famosos el eterno antagonismo entre las fuerzas
del espiritu, que son masculinas, y las fuerzas del cuerpo o de
la materia, cuya pasiva pesantez es justamente femenina.
_Serfa cosa de una magica astucia el resucitar hoy dia esas
viejas nociones sin las cuales la vida es incomprensible.

Ahora bien, para ello tenemos al alcance de la mano un 6r-
gano magico, un arma que nos permite figurar la vida.

Esta arma de excepcional poder e inagotable fecundidad es
el teatro. Pero la sociedad moderna ha olvidado las virtudes
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terapéuticas del teatro. La hariamos reir si le dijésemos que
en los tiempos antiguos el teatro fue considerado como un me-
dio excepcional para restablecer el equilibrio perdido de las
fuerzas, y que en el aparato del teatro antiguo hay mdsicas y
danzas de curacion.

Se ha olvidado que el teatro es un acto sagrado que empefia
tanto a quien lo ve como a quien lo ejecuta, y que la idea psico-
logica fundamental del teatro es ésta: que un gesto que se ve,
y que el espiritu reconstruye en imagen, vale tanto como un
gesto que se hace.

A esto se debe el que, como instrumento de revolucion no
haya nada mejor que el teatro; y por medio de él, por medio
de esta arma disolvente y formidable, todo gobierno revolu-
cionario perspicaz, dirige y asegura su revolucion.

No hay revolucién posible sin una integracion de las “éli-
tes” a las masas, las que ganan asi, por ese solo hecho, un
elevado tono espiritual.

Con sus razas indigenas primitivas, en las que abundan las
musicas y las danzas de curacion, México esta listo para en-
tender una revolucién semejante; y lo mejor de estas mdsicas
indigenas de curacién espera el momento de ocupar su lugar
entre la masa de los trabajadores.

P.S. No hay motivo, en efecto, para no incorporar el arte po-
pular de los indios a la “élite”. Situar en el mismo plano cul-
tural la vida del folklore y las investigaciones puramente in-
telectuales de los grandes escritores mexicanos, me parece que
es un medio refinado de acabar con los antagonismos que exis-
ten entre la “élite” v la masa, entre el arte popular y el arte
burgués, entre la vida intelectual y la vida instintiva, entfe
las efusiones de la mentalidad pura y las armonias, también
intelectuales, de la vida organica de los indios.

P. S. Busco al doctor José Miguel Gomez Mendoza, muy ver-
sado en el conocimiento de la antigna medicina oculta de los
toltecas. Si lee estas lineas, le ruego que me escriba dandome
su direccion e indicandome dénde y cuando podré encontrarlo.



