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Durante el dia pensaban en cosas diferentes pero es dificil Jac llevaba entre sus piernas, entre sus deformidades, la

precisar la hora en que el cambio se realizaba. Puede decirse longitud'y 1a fuerza del arma ofensiva. Implican los descubri-
que el inicio de lo que llamaron noche se manifestaba por un = = mientos la consideracién de su habilidad pur r los dias
mareo momenténeo en que la cabeza sufria pequefias presio- de falsos rumores. Cualquiera de ellos pod ' despre-
nes (cuando Poc confundia la v con la b, cuando Vera olvidaba . ciado a los ofros si en una fiesta, en ¢l cinc o o1l calle hu-
su escala de pulgadas, cuando Jac introducia en su ojo el de- biera intuido el nuevo ritmo de los dias. Hoy, Vera y Jac se

lineador y se pinchaba), pero
estaban absortos en los detal
consumado de diversas

esto pasaba desapercibido si es- aislan, se guarecen en sus habitaciones decoradas antes del en=
es de la confabulacion. Habian ' cuentro, O Vera siente que su vigilante lo ha abandonado
us deseos Intimos ylas tran-. cuando él extravia partes de su cuerpo en la bla ira del es=

siciones entre los laps y los deberes hacia el exte: pejo. O durante una fiesta, Poc, haciendo aco; valor, se
rior eran cortinas tenues que los obligaban a orientarse po. desliz6 a.un rincén de la estancia donde todos pudieron verlo ;
tacto, a retroceder dolorosamente hacia el acto primitivo que - y llor6. Fue el primer sefialamiento; todo «c contvo en el
los saciaba, a ese rito que modificé incluso su manera de ha-- ' momento de exhalar el aire: los brazos purccian aoir masas
blar. R RN e e ‘amorfas, la piel vibraba al peso del silencio o ante el vacio
Pretender la explica,éf&n,geli ret"éfﬁto sagisiactorié'dé;;oidos,{[l,ap-‘“ vertiginoso' abierto por el sollozo. Y la reaccion puramente
sos, concentrar luchas en los momentos de maxima ofuscacién,  fisica fue una prueba del juego clandesuno que oo anoche
es volver al principio,ibst@sd@ a las primeras revelaciones de ~ moldeaban y nutrian eon su vaho. Volveran o cuda mstante,
lo incomprensible: al primer golpe, a la primera voz que con- repentinamente, en el curso de estos dias, o dudur del ahogo,
duce a su posterior desunién, a sus traiciones mutuas. Cual-  de la inmovilidad que levant6 la basc del monumento. Poc
quier frase relativa al tema nos obliga a participar, a agredir. sacé una mano del dmbito y soltd Ja marca que sicmpre ima-
Ellos vuelven al lenguaje que los separa, que los reduce y en- ginaron demasiado lejana. Es una fotografia donde ¢l cuerpo
cierra, pues sus voces desvanecen la atmodsfera donde se mue- de Jac, debido a Ja luz que surgia del piso, sc agigantaba y

ven (aun cuando el aire las iﬁﬁo:ba y la humedad las este-
rilice). CRVEL LS oot ot ol i
Ellos rien al mismo tiempo si descubren sus reflejos en el

aire. Miran sin interpretar sus caras complacidas y abren la
boca y guifian los ojos al hablar del amor que los une. Se sien-
tan sobre la alfombra. Oyen discos. Conversan (hoy, hace mu-
cho tiempo) y se palpan y se reconocen ahi donde se han ci-
tado como todos los dias hasta la fecha en que todo cambié
il (hoy). ! T : i
{',‘ | Una senal oscureci6 el desenlace, amplié sus errores: Vera,
|| con la vista fija en la luna del ropero, pudo identificar el re-
flejo de su rostro. Todo cambiaria, pues afuera de su casa,
cerca de un arbotante o del depésito de cigarrillos, habia una |
Il voz que lo seguia, que lo vigilaba: un ser que él llamé globo
Il de calor o primer abandonde del lecho materno. Traspuesto
| su impulso silvestre de golpear, de patear las caderas de su

|| madre, quiso cambiar simultineamente su manera de vestir,

| su manera de verse al espejo; olvidar las manchas ocres y ne-

|| gras que dejaba en sus mejillas la navaja de afeitar y quiso

|| también buscar debajo de su cama los trozos irregulares de la

|| fotografia tres meses antes destruida; y su voz, su voz ronca
i y temblorosa, su risa sobresaltada recrearia entre sus compa-

/

| feros de trabajo el clima adverso, el repudio ticito que exal- ) 5 X

|| taba su imagen renovada. Su risa o sus pantalones tenian un % J ok L@

| lado reversible, incontrolable y contenian claves y la primera .J\,__:i,,ﬁ.w,, i

||| arma que en este instante, cuando se mira al espejo, descubre |00 ER e e

|| unida al recuerdo de Jac, al momento en que ella abre su i » 58 oot ’
tl?g bolsa y saca el dinero y la botella de licor. z B ‘:
i .
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tocaba el techo. Sus caderas vibran al bailar (Under recordaba
la musica cuando se metia en la cama con un extrafio) y ofre-
cen la pauta de recuerdos que alienta la primera aparicion de
Under en los gestos de sorpresa, en el impacto de la primera
senal. Vera estd borracho y sin lentes, sentado a la mesa
viendo la tabla sucia y pegajosa, una botella vacia y un pedazo
de pan. Detras de €l baila Under; su chamarra crea un fondo
movil a la cabeza de Vera. Poc se ha levantado del suelo y
marca un disco con las ufias. Hay otra persona situada en el
lugar a donde la luz del flash no lleg6. Rie de algo y parece
buscar con la vista a quien dispara la cdmara. Mds luz hubie-
ra dado una idea de realidad a la escena, pero el borde ne-
buloso y la silueta oscura de la otra persona intentan descar-
garla del significado inmediato, memoria del momento. Hoy
se lucha asi, sin mds. Y sus cuerpos caen por su propio peso
a los vacios de la historia, al vacio del presente; apresan en su
interior nobles intenciones, gestos amables que pudieron am-
pliar en defensa de su instinto.

La primera sefial bosqueja la zona de accién. Su perimetro
sigue los cuerpos rodeando al eje: Under. Sefialando su punto
de partida: Jac. La gran puerta de la casa reduce a Jac a un
punto de su entablado. Ella levanta el brazo para meter la lla-
ve en la cerradura. Adentro, como sombras, caminan sus pa-
rientes. Jac entraba al cuarto donde sucedi6 su infancia, donde
llegd esta edad sin modificar su estatura. No encendia la luz
para sentir como su cuerpo obstruia el aire estancado, la me-
moria de otros dias violando al contacto las paredes, el con-
torno oscuro que asi la molded y la educé. Se detenia: la os-
curidad inutilizaba los ojos y guiaba su mano contrahecha a
medir su hombro como si una nifia violara sus formas ante un
espejo para invocar su vejez, su futuro y luego se estremeciera
al regresar a su verdadera imagen, al dibujo que los dedos y
una ley injusta trazan sobre su piel. Soltaba su pelo para arras-
trarlo y comprobar su tersura o su rigidez segin el dia o su
deseo, segin produzca dolor o placer la llaga que marca el
ombligo de una mujer normal y la altura del cuerpo de Jac.
Poc confundié con asco el sentimiento que esta evocacion le
producia; y al tocar los papeles, los cheques sobre el escritorio,
la maquina sumadora y los buriles, sentia la blandura obscena
de sus propios miembros. En el bafio devolvia la comida como
en un acto litirgico. Eran las caderas, el ombligo y la esfera
del vientre sostenida por una nube ascendente de vellos, par-
tes concluyentes, vitales de la imagen. Jac tenia sexo, a pesar
de todo. Y su paso era corto y sus piernas insuficientes para
salvar la altura de las banquetas. Poc la ayudaba a subir dia-
riamente los escalones del teatro o los peldafios de aquel juego
mecdnico que nunca terminaba. Jac continuaba el juego des-
cubierto por su mano siete afios antes que exaltaba su virgini-
dad si el espasmo contraia su vientre y levantaba sus piernas
al aire, hacia ¢l vacio, hacia la oscuridad del cuarto himedo

y luego regresaban al suelo, sudorosas, deformes. Y al com-
prometer este acto con la memoria excitante de Under, el cuer-
po y el cuarto adquieren nuevas texturas que recrean el mo-
tivo: la imaginacién de un desnudo; Under se recuesta en la
arena al lado de un hombre. La mano de Jac no abarca la vi-
sién completa, la provocacién de los miembros de Under
sobrepasa su invencién; Jac se relaja en el momenio en que
todo huye, cuando su imaginacién falla y el cuerpo adelanta
el orgasmo. Las piernas del desnudo, la longitud de lo deseado,
esa ligera torsién de la cintura pierden su poder vibritil y
entablan groseramente la lucha entre lo real de las paredes,
lo real del clima y la insuficiencia de la mano para dar el goce.
Y Under se acercaba al hombre para besarlo en el pecho. Y Poc
reniega de los medicamentos administrados para su caso; se
deshidrataba al oprimir los botones de la sumadora o al pesar
las bandejas de plata para calcular su precio. Su estémago
latia las horas de trabajo y de noche obligaba la vigilia o el
stibito suefio con el hombre de la playa, el que recibe los la-
bios de Under en el pecho. El estomago es un globo que as-
ciende lentamente. Lleva a Poc y al hombre al infinito para
asfixiarlos si Under encuentra sudor en el pecho del hombre.
Poc, hoy, lleva su sueno intacto entre las noches, en la vigilia,
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en el insomnio. Y Under sella, con fechas, los cuerpos que
esperan por turno sus labios.

Luego Vera. Vera eslabén traba los dias. Dibuja sobre la
mesa en el papel opaco. Traza rectas y simbolos establecidos.
Su vigilante es un cuarto de vidrio. Desde alli dos personas
se rien de él. Vera junta los fragmentos del retrato para orga-
nizarlos. Hoy, la fotografia no se burla de sus dominios, de su
amor, de su ternura, de sus busquedas, de sus hurtos a favor
del que rie, de las pistolas robadas en la tienda de antigiieda-
des. Se aleja la hora en que Under salia de la playa y le mor-
dia el cuello, le estrujaba los hombros. La cara del retrato se
aleja, se aleja el cuerpo partido por la cintura que lo mira
desde el cuarto de paredes de vidrio. Under no se parece al
vigilante, su manera de abrazar es otra. Under no puede ca-
minar por el taller de proyectos, no puede estar vestido. Su
ropa debe estar abierta o a punto de desgarrarse. Under debe
estar desnudo, ser ajeno al piso asfaltico, al olor de la tinta,
de los papeles. Vera se quita los lentes y se seca el lagrimal.
Se equilibra en un solo pie y sonrie hacia el cuarto de vidrio.
El didlogo entre sus vigilantes se vuelve cruel y el cuerpo en
equilibrio puede recibirlo con el dolor y el placer que lo mo-
difican. Sobre el pie derecho es un blanco inmévil, amplio;

cualquier comentario acerca de su fragilidad es un tiro
La fotografia lo mira. Vera desune las partes y er
entre las grietas, el disefio del arma. ‘

Creemos —dirfa Poc antes de acostarse— en la vo
ra de Under, en el instante anterior al beso y no en
cuerdo de su incontinencia. Poc mira su cuerpo blangi
cara albina, su sexo circuncidado y olvida los poemas
torpemente ante la grabadora. Recuenta los dias, los
en que se gestd su encuentro con lo desconocido, con
incierto que exalta cada defecto como una existencia ‘cor
e independiente. Desoye los murmullos, las repercucion
teriores y posteriores al hallazgo de su sexo ejercitado
a diario por sus manos, erecto al negar lo ilicito de 'su
saciones al hablar, al regalar lo que posee, al obligar a
a Jac, a Vera a vivir en lo que compra. Al dar se incaj
obstruye los caminos que cree engendrar. Rehuye, al
ciar sus bienes, la blisqueda (abandonada al evidenciarse):
los objetos, de la riqueza para interferir la eclosién de su
lor. Un paso de Poc sobre el escenario es el camino |
de un ser bello, intuitivo, supuestamente traicionado por
vencion de un arma que no se mide por su poder sino
tallado y sus texturas. Hay una tumba en la galeria de
donde Poc se masturba. Muere el cuerpo que desea, se de
entre sus manos y cada miembro exhausto equivale a un.
mecimiento suyo, glorificado por pertenecer a su soledad,
su testimonio de muerte, de solemnidad. Y la linea cor
de su nariz es la alabanza de la cirugia, la expresion acl
de sus dones espirituales. Definir su arma de ataque es.
en las palabras que €l se dicta noche a noche, en su per
en la imagen que Vera representa con autenticidad cuando
rrige el retrato de Under. e

Vera toma a Jac de la mano y la obliga a treparse en
pecho, a tocarle los lentes y a agazaparse alli con una son
que nulifica la situacion; y camina con ella bajo los 4rb
para evitar la lluvia tensa, persistente, de dia de fiesta, de
de reunién para comentar la obra de teatro donde Jac dii
la iluminacién y el sonido. Caminan juntos: Jac sostenida
el pecho, usando el apoyo por necesidad, hollando el sile
con palabras huecas, comprometidas, porque de otra m
perderia la ocasién de gozar del exterior, de la lluvia que 1
paso a paso su deseo de permanecer en el centro de una
bazén util sélo para liberarla del terror, del autorretrato
rio que le exige una vida distinta. Vera, recto, silencioso,
vida por momentos, cuando rie con Jac, el interior del
donde confunde a Under con un hombre, donde encuen
Jac dibujada con sangre en el suelo. Y la lluvia es menu
penetrante en el camino de todos los dias hacia la casa de
der. Y la casa es el lugar donde todos preguntian ton
donde la situacién de los muebles, de la alfombra, es un rel
perturbador de lo que ellos ocultan, de la transmutacié



sus cuerpos en arma. Under permanece vivo al final de la his-
toria. El incendio que inician no lo dana porque lo han dotado
de un traje intangible, bellisimo. S6lo muere, sélo morira, el
otro, el sustituible, el que desaparece cuando buscan su apa-
riencia en la fotografia. Y la lluvia no rasga la piel, sélo hace
descender la temperatura hasta el punto que inicia hoy el des-
arrollo de la segunda senal, la asimilada automadticamente, sin
emocién, por prenderse s6lo de los resultados finales.

Under abre la puerta de la cocina, trae en la mano la bo-
tella de licor. Sonrie. Ase como remo el cuello de la botella.
Se aproxima a la mesa para tomar los vasos, pero abre las
piernas. El pantalén subraya la curva de sus muslos, la firme-
za de sus piernas. A la altura de sus manos su sexo pesado
remarca el filo de la mesa. Sirve el licor y lo ofrece a Jac

quien inventa esta escena ante el espe%'o. O sale del bafo Un-,
pech

der: la bata abierta muestra parte d o, la pelambre del
pecho, la hendidura del ombligo. Con cualquier noticia en la
boca, mirando directamente a Poc, busca el cinturén de la bata
0 toca el 6leo fresco de un cuadro inconcluso. La bata se abre.
Under frota su dedo manchado sobre su rodilla. Dos nifias
configuran el paisaje desolador del cuadro. Los rostros, ape-
nas dibujados, son todavia inexpresivos. Poc busca frases acer-

ca de ayer, de un paseo en su coche nuevo para sustraerse al
engafo.

La figura oscura de la fotografia es el duefio de Under y
de ella sale a mirar con indiferencia a Vera. Vera palidece, se
sume en el sofd, en la contemplacién fingida del drbol que
se acerca a la ventana, mientras Under le ofrece un bocadillo
de carne y mayonesa. Vera recuerda el cuarto de vidrio y por
el cuello se adelgaza un globo de calor que contrae la lengua
y dilata la saliva. La voz no saldré ni la mano llegard a escon-
derse en el bolsillo o a ocuparse en el cierre del portafolios.
El olor a comida contamina su aliento, cualquier sentimiento
que intente delatar un deseo, sin licor y sin ruido, deberd sus-
tituirse y encubrir la llegada, ain prematura, de la segunda se-
nal. La mayonesa caera sobre su vientre, la carne resbalard
hasta los muslos aunque los brazos contengan la avenida de
humores y el apetito se cierre para exaltar su debilidad y su
trastorno.

Hoy, cuando interpretan los hechos, cuando se visitan a es-
condidas porque publicamente estdn incomunicados, en parejas
(Jac y Vera, Veray Poc, Poc y Jac), hablan hasta desgarrar-
se, hasta aprehender el tono de su desesperacidn, la similitud
del clima en que entonces naufragaron, pues todo, incluso sus
errores, los comentarios acerca de una obra de teatro o del
altimo film, estaba encaminado a la consumacién de un cali-
ficativo que ellos representan al adherirse a Under y otorgarle
significado a su vacio, a Ja nada que ellos ungieron y sacra-
lizaron. Y a pesar de las evidencias contrarias, el cuerpo de
Under fue solo un intermediario, presencia y depésito de diva-
gaciones, translacion de su incertidumbre, el dolor que con-
sienten, los signos que no interpretan. Toda nueva impresién
del pasado sobre sus actos, a causa de creer que lo previsible
es definitivo, oscurece el juego, redacta normas en un idioma
incomprensible. Under fue despojado al sublimarse y dejar a
la vista el cadaver de quien ellos nunca quisieron destruir. Una
estructura solida muere en sus manos y Under regresa su ulti-
ma queja, como eco, a la soledad del cuarto donde €l adora
las trampas empleadas para su violacién.

Decir, simplemente, el resto, es traicionar el relato; los he-
chos reales, los fisicos, son puros, demasiado directos, exhalan
la naturaleza ficticia de esta narracién. Y una interpretacién
libre permite la fuga de lo tangible y de su ldgica. Pero el
ocio, pues el sufrimiento del grupo, la soledad que trae la pa-
labra, la duracion del respeto hacia Under y a sus provoca-
ciones se deben a él, es una forma de energia, funcién del
tiempo que no hemos podido despreciar porque a su abandono
cllos han reconstruido sus vidas tomando una conducta com-
prensible por la mayoria.

Asi:

Jac deja este dia la cama a la hora acostumbrada. Su cara
oval, blanquecina, recibe, después del bafio, las primeras pin-




celadas de una emocion que ella contrapone al dia para des-
virtuarlo. Ella labra su rostro en la piedra de un muro y lo
separa de su cuerpo deforme, reproduce fielmente una imagen
que su memoria y no su habilidad preservan del olvido. La
mano diestra, conocedora de lineas sugestivas, habilita la for-
taleza y las torres para el ataque. El cuerpo entero de Jac
habi‘a el torso de una mujer; los pies alcanzan el talle y trun-
can la estatua; levanta el puente e inicia el viaje hacia el inte-
rior de esta nueva casa. El primer paso despierta el brillo del
mosaico; sobre el piso (techo del cuarto oscuro, de las mas-
morras) se yergue sobre las puntas de los pies para que las
manos y la cara encuentren el plato sobre la mesa. Jac trepa a
la silla y contempla la cafetera lejana a sus brazos. Y Vera
toma la escuadra, introduce un dedo en su centro vacio y
dispara hacia el cuarto de vidrio. Perfora su vision, el interior
del despacho que lo ha reducido a la expresién de un lapiz,
a la textura de! papel que no le pertenece. Jac bebe la leche
de un vaso o come las frituras que la tia prepara. Una bala
descubre el blanco, derrumba el techo y el cuarto de vidrio.
Vera se resguarda debajo de la mesa de dibujo; rie a espasmos
y con la mano izquierda toca el retrato para destruirlo nueva-
mente o hacerlo desaparecer despreciando su significado al ini-
ciarse el caos. Vera ignora que su mano acciona una fuerza
exterior y elimina a sus enemigos, destroza recintos, dispersa
atracciones fisicas para comunicarse con sus aliados.

El principio del tercer lapso de esta historia madura bajo
la ropa; dibuja el filo de una navaja, el caiién de una pistola
o (Vera suspende una sonrisa para enriquecer otra), una
bomba, un artefacto incendiario que cabe en ¢l hueco de una
muela y su poder es el de una voluta que senala la nueva era
de las hazafas inconcebibles.

Con el vestido pequeiio, Jac puede cubrir el rostro de Un-
der y amarlo; abrir las piernas bajo el vestido y sentir la cabeza
de Under penetrando lenta y dolorosamente, rompiendo al in-
vadir los vestigios de la civilizacion que habitd parajes inte-
riores, borrando de las paredes dibujos de bestias, de hombres.
Mujeres castas, hombres puros, el fuego del hogar y el horizon-
te son arrasados por la corriente prometedora de la cabeza
que abre los ojos y mueve los labios en el interior de la ca-
verna. Pero Jac desea mds; mientras es poseida su cara es-
pecula con cantidades, con datos, hace estadisticas de resulta-
dos. Y un momento antes del orgasmo, el primero en su vida,
duda, se arrepiente, porque su vientre estd solo y ella, sentada,
come otros alimentos y si entrega su cuerpo reconoce a Vera
en Under, a Poc en si misma, porque Jac es la fealdad de
Under y come el alimento especial preparado por la tia para
su estomago .endurecido, para sus dientes maltrechos. Y al sen-
tarse a la mesa, puede regresar al comienzo, caminar sobre la
mesa para alcanzar la cafetera y atenuar sus sospechas. Por-
que en el juego que hoy culmina, Poc amara a Under y no a

ella, utilizara su bondad para aquietarla en la silla rodedndola
de cénticos para confundir su ocio y ocupar su tiempo. Ella
permitird, como Poc, el senalamiento de sus partes deformes,
de los contornos caprichosos que la hacen embonar en el enig-
ma. Y sin rencor contribuird al engranaje. El curso de las cosas
es ya irremediable. Pero Jac baja de la silla y con su entre-
pierna ilumina el paisaje: Poc se acerca al espejo y se des-
nuda buscando la nueva senal que dird que ¢l es otro, la solu-
cién de un suefio por venir, el devenir de laberintos y escaleras,
el olor a rancio de los alimentos, el hedor de los tuncles que
transita para ser evacuado. El retrato hecho pedazos, el hom-
bre en la playa, el hombre desnudo y su signo obsceno no es
Under, no es Vera y Vera no lo conserva, fue roto y arrojado
bajo la cama para contrarrestar el suefio ¢ impedir la excita-

cion desmedida y sin descarga; fue guemado; sus cenizas espar-
cidas entre el vello del pecho protegen del desastre o cruzada
sobre la frente recuerda nuestro destino, pero crea la invul-
nerabilidad, es contrafuerte que de noche convierte estupidez
en licor anejo de ingestion peligrosa. El sopor llaga ¢l cuerpo;
una blasfemia penetra los cuerpos; el espejo se dilata y tensa
la piel. Y Poc mira cémo Jac se lava los dientes, como retira
de su muela cariada restos de carne; Poc mira a Vera lamer
su ldpiz, acariciarlo y honrarlo, depositar ofrendas de papel
a su punta afilada; Poc mira que lo creado por ¢l es bueno y
revalora los actos por venir: senala este dia comburente: hoy

explotard su amor.
Jac retoca la linea de sus labios, toma la bolsa que alma-

cena su polvera y su energia. Afuera de la casa, aguarda el
carruaje, la nave. Vera es parte del espacio que sc recorrerd.
Vera es un espasmo en el camino, las quejas, ¢l rumor de la

nave. Vera sabe la verdad: Under se afeita a diario para ir a
la oficina; atiende instrucciones en silencio; cuando va al cine
se duerme a media pelicula; no termina la lectura de libros
porque no comprende tramas ni desenlaces; duerme la siesta;
eructa después de comer; hace ejercicios abdominales para evi-
tar el extrefiimiento. Pero el camino de Jac estd descrito en el
espacio sobre Vera, sobre el espejo donde Poc estudia rutas
y una posible emboscada que anule a Jac, que impida a Jac
cometer lo que él tanto desea. Pero el espejo es un medio insu-
ficiente; colocar las manos sobre él, mancharlo desesperada-
mente, son actos que lo opacan. Y en este momento, cuando
el dedo de Poc embarra la superficie, todo el cuerpo intercede
por un nuevo, dolorosgemétodo de persuacion: cesar hostili-
dades o propiciar la m&amorfosis de los miembros generosos
al acudir al llamado de alarma: Poc cede a la deformacion,
a su caricaturacion para consumar su translado y suplantar
a Jac en la busqueda de la tierra de promision, cuando ella
en su nave mira un exterior espléndido, floreciente al medio-
dia, aspirando ese aire puro que la congestiona.

Se detiene la nave. Jac baja, y Vera es una linea ascendente
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que conducird sus pasos. Al final de los brazos de Vera se
extiende sobre ansias el cuerpo de Under, buscando acomodo
en su sombra, exhalando perfumes: Under es el prometido,
la tentacién que desarma el paraiso.

Jac se aproxima. Vera provoca la penumbra, desvanece la
sombra que sostiene el volumen de Under. La risa de Jac es
un recinto inofensivo. Jac abre su bolsa y extrae una fotografia
tomada en el seno de una reunién. Under se estremece: cuatro
ninos caminan por la playa tomados de la mano, el sol agrieta
Ja arena y la ablanda para tragarlos. Los nifios estdan desnudos.
Sorteando sus risas marcan la arena. El agua y su ruido tragan
sus pasos. Un yacimiento de sal espera su llegada. Son los
ninos de siempre y el lago de sal se repite en ciclos, como sue-
no. .. Jac retira la fotografia. Vera renueva el aire: Poc calla
aunque Jac traicione los propésitos del grupo; retne fuerzas
para anticiparse a la venganza y dominar el cuerpo de Jac
donde ¢l yace: se reduce a la longitud de su sombra, al nivel
de sus piernas; lastima el interior de su piel, deposita en ella
la energia que lo traicionard. Poc y Vera han cedido sus deseos
para engrandecer a Jac. Under mira el cielo raso donde Vera
toma diversas posiciones para sonreirle; su brazo izquierdo se
entrega a la tierra, a los hombros de Jac. Ella ase el remo que
embriaga a Under, lo sumerge en el suelo, a un lado de la
alfombra. Under, recostado, navega de espaldas. Vera mueve
la casa sobre el mar.

Poc se desnuda y arroja su ropa hacia el mar a través de la
boca, de las palabras de Jac. Huird por los brazos, por las
puntas de los cabellos, pero los laberintos conducen hacia si
mismos y solo es posible huir por el juego. Poc baja hacia el
vientre de Jac y oye la voz de Under y la ama y cree en ella
y lo hace mirar a una mujer con un brazo tullido que reposa
sober un campo de trigo. Under contempla la casa de la mu-
jer; el viento de la tarde desliza suavemente la ropa de una
cuerda hacia el suelo; un perro ladra; una limpara se enciende
y remarca una ventana; se oye la voz de la mujer que llama por
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su nombre a la tullida; el viento y la voz carcomen el cuerpo
de Under. Jac retira la segunda fotografia. ¥era es el hori-
zonte erizado hacia el cual se dirigen y si él ignorara la ver-
dad de esta historia, sustraeria su cuerpo de la escena, dejando
en el aire, sin forma, la piel de una vibora; pero él ha dedi-
cado su vida a esto: ama su escritorio y su lapiz, ama la fo-
tografia destruida, ama el cuarto de vidrio que lo vigila y,
por placer, por saberse 1til y reconocido por todos, despliega
su cuerpo, el clima, su nombre real: Vera.

Y el rostro de Jac vibra, fascina la verticalidad de la hierba
que al secarse consumird el fuego.

La alfombra, la nave sobre el mar, es la cuna de Under
donde Jac lo desnuda parsimoniosamente o lo desgarra deses-
perada por conocer lo que siempre ha sabido. Poc ha logrado
sacar sus ojos de la oscuridad. Under se erige. Su vello es una
trampa escondida en la selva para atrapar y lacerar a los ani-
males relatandoles los detalles de su propia muerte. Jac busca
la regién espesa y abre sus piernas; camina por el cuerpo de
Under y en él se sumerge; sus piernas se elevan.

El rumor anillado que cubre una linea de fuego entra en la
espesura y devela una curva, una membrana translicida para
desgarrarla. La queja de Jac es una imagen fatua. Vera se
acerca y arrulla a la pareja. La boca de Poc se abre dentro
del vientre de Jac para recibir la sangre, la mezcla de nombres
y la vibracién del calor. Vera se comprime sobre si mismo y
reduce la escena a un punto que gira alrededor del sol en el
instante largo, tenso en que surge la tercera sefial, la tltima,
la liquida y penetra la boca, la garganta de Poc donde se ini-
cia el viaje que gestard a un nuevo ser cuyo feto, hoy, cuando
todo ha cambiado, ha sido abandonado a la humedad de la
tierra.

Jac liberta el miembro vacio; la hierba se desploma en la
llanura. Una corriente de frio la vuelca de espaldas. Alcanza
atin a reconocer a Vera que huye y despoja el lugar después
de robar a los cadéveres. La luz abierta ahora sella las pare-
des, los muebles, la alfombra; dilata la estatura de Jac, la agi-
ganta: Poc la abandona en el ltimo intento por reconocerse
en el caos. Jac no ha bebido del liquido y una obscenidad
ablanda su boca. Vera destruye el cuarto y trastorna la vir-
ginidad de la tierra. La sangre de Jac es arrojada al abismo.

Under abre los ojos sobre el paramo. No hay puertas ni
ventanas en la casa que guarda su retrato. No habla, no se
queja porque habita una casa ajena, comprada por Poc en ese
conglomerado de edificios recién construidos en el centro de
la ciudad. Sélo encuentra, hoy que nadie lo visita, la expresion
final de la cara de las nifias en su pintura. Frota el pincel so-
bre la mano, sobre la tela de su ropa, sobre el cuadro para
fijar la pureza de la mirada, la paz del cabello, la tranquilidad
del paisaje que habitan las ninas. Pero su trazo se vicia a fuer-
za de silencio.
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