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a los problemas más importantes que debe
enfrentar: el traductor. Entre ellos destacan
las cuestiones gramaticales; aquí se menciona
un tema apasionante Y que tanto nos preo·
cupa; la noción del tiempo; al traducir de
lenguas orientales a occidentales, se pone
nítidamente de manifiesto la oposición en·
tre dos distintas maneras de ver la realidad:
para occidente el tiempo es sucesivo (Eliot,
en los versos iniciales de Bumt Norton, pri·
mera parte de los cuartetos, expresa brillan
temente la paradoja de la concepción de
este tiempo: Time present and time past/
4re both perhaps present in time future,/
4nd time future contained in time past'; JI
al! time is etemally present/ All time is I

unredeemable.) compuesto de presente, pa
sado y futuro; la temporalidad china es otra,
es una suerte de atemporalidad. Eh chino los
verbos son invariables y sus distintos as·
pectos temporales se expresan con el auxilio
de adverbios Y partículas; en los relatos
chinos no existe la preocupación por el
presente y el pasado. Además de este
problema, ya de suyo complicado, se agre·
gan los problemas etimológicos (las palabras
evolucionan de diferente manera y es fre
cuente que muchas de ellas al traducirse
pierdan su poder de sugestión), los proble
mas relativos a los nombres, apellidos y
apelativos (en chino se escribe primero el
apellido y luego el nombre; además, no hay
una regla fija para traducir los nombres: a
veces se traducen fonéticamente, Y otras de
acuerdo a su significado) Y por último, las
cuestiones relativas a las expresiones popu-
lares que las más de las veces son imposi
bles de traducir.

Los cinco relatos que componen el libro
son: "La casa de los Liu", "Los vecinos",
"Wei Shen (un sueño de primavera)", "Un
comienzo de buen augurio" Y "Li el Negro
y Li el Blanco".

¿Cómo juzgar estos cinco relatos si sólo
conocemos una aproximación de ellos? Lo
que cabe hacer es esbozar una breve resefla
de cada uno Y señalar sus rasgos distintivos.
Hay que decir que en los años treintas, por'

decadencia: la ocupaClOn extranjera había
convertido a los chinos en una masa de
miserables que, explotados hasta el cansan·
cio, eran víctimas de todos los excesos. Se
les obligó a trabajar largas jornadas por una
paga irrisoria; perdieron muchos de sus
valores culturales Y se aferraron a tradicio
nes que sólo los llevaban a una mayor
degradación. Mientras los negocios de las
potencias extranjeras eliminaban cualquier
actividad económica dirigida por los chin os,
ejerciendo así una gran influencia en su
modo de vida, los japoneses invadían el
país para despojarlo de sus ricas minas. La
vida entonces era un caos: las potencias
extranjeras saqueaban la riqueza del país Y
lo vejaban, los japoneses lo invadían y
Chiang-Kai-Shek, en vez de hacer frente a los
invasores, perseguía despiadadamente a los
comunistas. Lao She pertenece al grupo de
escritores que se ocuparon de describir las
costumbres de las clases sociales en aquellos
años. Dice' el maestro Ma Sen que sería
incomprensible la producción de este autor
sin tomar en cuenta el momento histórico
en que se produjo.

El libro debe atender a necesidades de
divulgación; por este motivo, nos explica
Ma Sen, el valor literario de los relatos
presentados aquí es desigual, como lo es
toda la obra de Lao She. La calidad se
sacrificó para la representación de sus ten
dencias literarias. Sería injusto reprocharles
tal criterio de selección: para esta tarea que
se inicia es más importante, desde luego,
dar una idea general sobre este escritor:
Lao She.

Después, el maestro Ma Sen nos infonna
de las dificultades que presenta traducir del
chino al español una narración. Escribe Ma
Sen: "El estilo es algo prácticamente intra
ducible de una lengua a otra. Aun entre
lenguas muy próximas, constituye siempre
el punto más delicado, con mayor razón
cuando se trata de una lengua como el
chino que no tiene ninguna afmidad con las
lenguas occidentales y cuyas características
son muy especiales." De inmediato se refiere

'OS CUENTOS
DE
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Son escasas las traducciones al español de
~.; narraciones y poemas chinos. Y no podía ser
'.. - ,.de otro modo: nuestros contactos con
~._ ,. I China, interrumpidos en el siglo XVII, ape
; . . ,nas recientemente se han restablecido de

·,nueva cuenta. Mientras tanto, el aislamiento
fue absoluto 'Y para conocer lo que se ha
escrito Y escribe en China es imprescindi

-.' , . ble, para quienes desconocen el chino, recu-
o • rrir a las versiones inglesas que han realiza-

) do ilustres sinólogos, tanto ingleses como
norteamericanos. No queremos dejar de
mencionar entre éstos a Robert Kotewall,
Nonnan L. Smith Y Kenneth Rexroth, que
hicieron espléndidas traducciones de la poe
sía china. Eruditos como A. R. Davis, de la
universidad de Sydney, nos han infonnado
áIllpliamente sobre las características de
esta poesía. Desgraciadamente, la prosa no
ha corrido con igual suerte: se conoce
menos la narrativa. Por esto, no deja de ser
importante Y meritorio que en el Centro de
&tudios Orientales de El Colegio de Méxi
co se hayaÍl traducido al español cinco rela
tos del autor chino Lao She. Los especialis
tas en el idioma chino Lee Kou, Miguel
Olivera, John Page Y Fred Smith, dirigidos
por el maestro Ma Sen, emprendieron la
ardua tarea de verter al español a Lao She.
El Ji~ro contiene, además de los cinco
relatos, unas páginas sobre Lao She Y otras
más acerca de las traducciones.

No se nos dan suficientes datos sobre la
vida de Lao She. Se trata de un escritor
contemporáneo que vivió los años azarosos
de la revolución de 1911; las sangrientas
purgas que, para expulsar a los comunistas
del partido nacionalista, llevó a cabo
Chiang-Kai-Shek en los años veintes Y la
invasión japonesa de la década de los trein
tas. En 1949, testigo del triunfo de los
comunistas, Lao She se consagra casi exclu
sivaJIÍente a la creación de obras de teatro,
después de haber escrito numerosos cuentos
Y novelas. Su obra narrativa se produce en
los años más atribulados de la reciente

•historia china: la década de los treintas. En
- .aquel tiempo China se hallaba en franca
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las razones que ya se explicaron, la literatu
ra debía cumplir una función crítica ante
las tradiciones nacionales que perpetuaban
la pasividad de la inmensa mayoría de. los
clúnos. Se escogió, por tal motivo, la forma
de narrar que se conoce como "realismo
crítico". Pero Lao She, por su talento
logró superar los estrechos límites de esta
forma y así enriquecer su expresión litera
ria. En los relatos publicados, sus mejores
momentos son aquellos donde logra tras
cender la mera anécdota gracias a un sutil
manejo de las situaciones, dotándolas, algu
nas veces, de una atmósfera poética y oníri
ca, que no oculta, pese a todo, la terrible
carga dramática del relato, o adoptando en
otros el tono de la sátira que en su exagera
ción acentúa lo ridículo de un comporta
miento.

En "La casa de los Liu" se cuenta la
Iústoria de un suicidio. La historia trans
curre en el ambiente de los bajos fondos..
Se describe a la gente que vive en la miseria
tanto material como espiritual. Wang goza
de una situación privilegiada porque es el
habitante "culto", pues corta el pasto de la
casa de unos extranjeros y se vale de ellos
para humillar a su nuera y a los otros
habitantes de la casa, que tiene una gran
semejanza con nuestras paupérrimas vecin
dades. La cultura de Wang es muy dudosa,

ya que es el remedo de la cultura de la que
el "adivino" de la casa dice estar asqueado.

En "Los vecinos", a través de una pene
trante observación psicológica, Lao She des·
cribe af señor Ming, quien por ser empleado
de los extranjeros se siente superior y exige
que sus conciudadanos lo respeten. Curiosa
mente, se conduce como un miembro de la
clase media de cualquier país: le molesta su
vecino, el señor Yang, porque es un intelec
tual muy educado. Ming y su esposa hacen
lo posible por fastidiar a Yang; primero
permiten que sus hijos hurten las uvas y
pisen las flores del jardín vecino, y luego los
incitan a que lo destruyan, pues les molesta
la excesiva cortesía del señor Yang, quien
agotada su paciencia reacciona violentamen
te y logra así el respeto del señor Ming. Por
medio de la exageración, Lao She pone de
manifiesto la triste condición de hombres
como Ming.

En "Wei Shen" se muestran las grandes
dotes narrativas de Lao She. Aquí lo que
importa es la sensibilidad, una cierta mane
ra de percibir y describir el paisaje de un
modo bastante poético donde éste no es
sólo un telón de fondo para adornar una
historia de amor, sino que es también parte
de la acción del relato que pasa hábilmente
del sueño a la realidad y luego al mundo de
la imaginación, sin que se violenten los
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cambios de plano porque toda la historia
transcurre fluidamente; es tan exacta la
forma, que a pesar de utilizarse lugares co
munes que con frecuencia se incluyen en
las historias de amor, el relato jamás decae.
"Wei Shen" es la historia de un amor frustrado
por la moral de los adultos que obliga a los
hijos a someterse a la voluntad de los
padres, sin importar que esto les signifique
la ruina física y espiritual. Los jóvenes son
aniquilados por una cultura en decadencia.
La joven nunca llegará a consumar su amor
con el hombre que la ama pues la afición
del padre por el opio la obliga a prostituir
se: morirá pronto y casi en presencia del
muchacho del que fue su más grande pa
sión desde la adolescencia.

Sin duda que la narración que lleva el
título "Un comienzo de buen augurio",
muestra la habilidad de Lao She para cam
biar de tono: de un intenso lirismo o una
bien elaborada sátira, pasa al humorismo;
pero no a un humorismo elaborado con la
observación detallada, sino con una especie
de burla: de su lectura nos queda una
fuerte impresión de banalidad.

El libro se cierra con el texto "Li el
Negro y Li el Blanco". Lao She escogió la
historia de dos hermanos cuya diferencia de
edad es de cinco años, para trazar un
cuadro en que están presentes dos formas
opuestas de enfrentar la vida. Este relato
corría el riesgo, por sus intenciones didácti·
cas, de la obviedad. Li el Negro representa
una China que poco a poco se extingue, Li
el Blanco obedece a otra moral: para él la
transformación social es ineludible y debe
tomar parte en esa tarea, sin medir peligros;
suprimir la vieja tradición es el primer paso
de su lucha. Esa tradición que estorbaba a
los jóvenes impetuosos y radicales como Li
el Blanco, está representada por Li el Ne
gro, quien al fillal muere. La descripción
del modo de pensar de los hermanos y la
filla sensibilidad de Lao She, hacen de este
texto un bello relato.

Lao She, La casa de los Liu y otros cuentos,
México, El Colegio de México, 1973.
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