0S CUENTOS
DE
LAO SHE

Son escasas las traducciones al espafiol de
narraciones y poemas chinos. Y no podia ser
de otro modo: nuestros contactos con

.China, interrumpidos en el siglo XVII, ape-

nas recientemente se han restablecido de

nueva cuenta. Mientras tanto, el aislamiento

fue absoluto y para conocer lo que se ha
escrito y escribe en China es imprescindi-

" ble, para quienes desconocen el chino, recu-

rrir a las versiones inglesas que han realiza-
do ilustres sindlogos, tanto ingleses como
norteamericanos. No queremos dejar de
mencionar entre éstos a Robert Kotewall,
Norman L. Smith y Kenneth Rexroth, que
hicieron espléndidas traducciones de la poe-
sia china. Bruditos como A. R. Davis, de la
universidad de Sydney, nos han informado
ampliamente sobre las caracteristicas de
esta poesia. Desgraciadamente, la prosa no
ha corrido con igual suerte: se conoce
menos la narrativa. Por esto, no deja de ser
importante y meritorio que en el Centro de
Estudios Orientales de El Colegio de Méxi-
co se hayan traducido al espafiol cinco rela-
tos del autor chino Lao She. Los especialis-
tas en el idioma chino Lee Kou, Miguel
Olivera, John Page y Fred Smith, dirigidos
por el maestro Ma Sen, emprendieron la
ardua tarea de verter al espafiol a Lao She.
El libro contiene, ademis de los cinco
relatos, unas péginas sobre Lao She y otras
mas acerca de las traducciones.

No se nos dan suficientes datos sobre la
vida de Lao She. Se trata de un escritor
contempordneo que vivid los afios azarosos
de la revolucién de 1911; las sangrientas
purgas que, para expulsar a los comunistas
del partido nacionalista, llevd a cabo
Chiang-Kai-Shek en los afios veintes y la
invasién japonesa de la década de los trein-
tas. En 1949, testigo del triunfo de los
comunistas, Lao She se consagra casi exclu-
sivamente a la creacién de obras de teatro,
después de haber escrito numerosos cuentos
y novelas. Su obra narrativa se produce en
los afios mds atribulados de la reciente
historia china: la década de los treintas. En
aquel tiempo China se hallaba en franca

decadencia: la ocupacién extranjera habia
convertido a los chinos en una masa de
miserables que, explotados hasta el cansan-
cio, eran victimas de todos los excesos. Se
les obligd a trabajar largas jornadas por una
paga irrisoria; perdieron muchos de sus
valores culturales y se aferraron a tradicio-
nes que s6lo los llevaban a una mayor
degradacién. Mientras los negocios de las
potencias extranjeras eliminaban cualquier
actividad econdmica dirigida por los chinos,
ejerciendo asi una gran influencia en su
modo de vida, los japoneses invadian el
pais para despojarlo de sus ricas minas. La
vida entonces era un caos: las potencias
extranjeras saqueaban la riqueza del pais y
lo vejaban, los japoneses lo invadian y
Chiang-Kai-Shek, en vez de hacer frente a los
invasores, perseguia despiadadamente a ios
comunistas. Lao She pertenece al grupo de
escritores que se ocuparon de describir las
costumbres de las clases sociales en aquellos
afios. ‘Dice el maestro Ma Sen que seria
incomprensible la produccion de este autor
sin tomar en cuenta el momento historico
en que se produjo.

El libro debe atender a necesidades de
divulgacion; por este motivo, nos explica
Ma Sen, el valor literario de los relatos
presentados aqui es desigual, como lo es
toda la obra de Lao She. La calidad se
sacrificd para la representaciéon de sus ten-
dencias literarias. Seria injusto reprocharles
tal criterio de seleccion: para esta tarea que
se inicia es mds importante, desde luego,
dar una idea general sobre este escritor:
Lao She.

Después, el maestro Ma Sen nos informa
de las dificultades que presenta traducir del
chino al espafiol una narracidn. Escribe Ma
Sen: “El estilo es algo practicamente intra-
ducible de una lengua a otra. Aun entre

lenguas muy préximas, constituye siempre

el punto méis delicado, con mayor razén
cuando se trata de una lengua como el
chino que no tiene ninguna afinidad con las
lenguas occidentales y cuyas caracteristicas
son muy especiales.” De inmediato se refiere
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a los problemas més importantes que debe
enfrentar el traductor. Entre ellos destacan
las cuestiones gramaticales; aqui se menciona
un tema apasionante y que tanto nos preo-
cupa; la nocion del tiempo; al traducir de
lenguas orientales a occidentales, se pone
nitidamente de manifiesto la oposicién en-
tre dos distintas maneras de ver la realidad:
para occidente el tiempo es sucesivo (Eliot,
en los versos iniciales de Bumt Norton, pri-
mera parte de los cuartetos, expresa brillan-
temente la paradoja de la concepcién de
este tiempo: Time present and time past|
Are both perhaps present in time future,|
And time future contained in time past.| If
all time is etemally present/ All time is
unredeemable.) compuesto de presente, pa
sado y futuro; la temporalidad china es otra,
es una suerte de atemporalidad. En chino los
verbos son invariables y sus distintos as-
pectos temporales se expresan con el auxilio
de adverbios y particulas; en los relatos
chinos no existe la preocupacién por el
presente y el pasado. Ademds de este
problema, ya de suyo complicado, se agre-
gan los problemas etimoldgicos (las palabras
evolucionan de diferente manera y es fre-
cuente que muchas de ellas al traducirse
pierdan su poder de sugestion), los proble-
mas relativos a los nombres, apellidos y
apelativos (en chino se escribe primero el
apellido y luego el nombre; ademds, no hay
una regla fija para traducir los nombres: a
veces se traducen fonéticamente, y otras de
acuerdo a su significado) y por ultimo, las
cuestiones relativas a las expresiones popu-
lares que las mas de las veces son imposi-
bles de traducir.

Los cinco relatos que componen el libro
son: “La casa de los Liu”, “Los vecinos”,
“Wei Shen (un suefio de primavera)”, “Un
comienzo de buen augurio” y “Li el Negro
y Li el Blanco”.

.Coémo juzgar estos cinco relatos si solo
conocemos una aproximacion de ellos? Lo
que cabe hacer es esbozar una breve resefia
de cada uno y sefialar sus rasgos distintivos.
Hay que decir que en los afios treintas, por



las razones que ya se explicaron, la literatu-
ra debia cumplir una funcién critica ante
las tradiciones nacionales que perpetuaban
la pasividad de la inmensa mayoria de los
chinos. Se escogid, por tal motivo, la forma
de narrar que se conoce como ‘‘realismo
critico”. Pero Lao She, por su talento
logré superar los estrechos limites de esta
forma y asi enriquecer su expresion litera-
ria. En los relatos publicados, sus mejores
momentos son aquellos donde logra tras-
cender la mera anécdota gracias a un sutil
manejo de las situaciones, dotidndolas, algu-
nas veces, de una atmosfera poética y onfri-
ca, que no oculta, pese a todo, la terrible
carga dramatica del relato, o adoptando en
otros el tono de la sitira que en su exagera-
ciéon acentla lo ridiculo de un comporta-
miento.

En “La casa de los Liu” se cuenta la
historia de un suicidio. La historia trans-

curre en el ambiente de los bajos fondos. .

Se describe a la gente que vive en la miseria
tanto material como espiritual. Wang goza
de una situacién privilegiada porque es el
habitante “culto”, pues corta el pasto de la
casa de unos extranjeros y se vale de ellos
para humillar a su nuera y a los otros
habitantes de la casa, que tiene una gran
semejanza con nuestras paupérrimas vecin-
dades. La cultura de Wang es muy dudosa,

! éb
1 i e

% L g
4 o'a's a%a

ya que es el remedo de la cultura de la que
el “adivino” de la casa dice estar asqueado.

En “Los vecinos”, a través de una pene-
trante observacién psicologica, Lao She des-
cribe al sefior Ming, quien por ser empleado
de los extranjeros se siente superior y exige
que sus conciudadanos lo respeten. Curiosa-
mente, se conduce como un miembro de la
clase media de cualquier pais: le molesta su
vecino, el seflor Yang, porque es un intelec-
tual muy educado. Ming y su esposa hacen
lo posible por fastidiar a Yang; primero
permiten que sus hijos hurten las uvas y
pisen las flores del jardin vecino, y luego los
incitan a que lo destruyan, pues les molesta
la excesiva cortesia del sefior Yang, quien
agotada su paciencia reacciona violentamen-
te y logra asi el respeto del sefior Ming. Por
medio de la exageracion, Lao She pone de
manifiesto la triste condicion de hombres
como Ming.

En “Wei Shen” se muestran las grandes
dotes narrativas de Lao She. Aqui lo que
importa es la sensibilidad, una cierta mane-
ra de percibir y describir el paisaje de un
modo bastante poético donde éste no es
s6lo un telén de fondo para adornar una
historia de amor, sino que es también parte
de la accion del relato que pasa hibilmente
del suefio a la realidad y luego al mundo de
la imaginacién, sin que se violenten los
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cambios de plano porque toda la historia
transcurre fluidamente; es tan exacta la
forma, que a pesar de utilizarse lugares co-
munes que con frecuencia se incluyen en
las historias de amor, el relato jamds decae.
“Wei Shen” es la historia de un amor frustrado
por la moral de los adultos que obliga a los
hijos a someterse a la voluntad de los
padres, sin importar que esto les signifique
la ruina fisica y espiritual. Los jévenes son
aniquilados por una cultura en decadencia.
La joven nunca llegard a consumar su amor
con el hombre que la ama pues la aficion
del padre por el opio la obliga a prostituir-
se: morird pronto y casi en presencia del
muchacho del que fue su mds grande pa-
sion desde la adolescencia.

Sin duda que la narracion que lleva el
titulo “Un comienzo de buen augurio”,
muestra la habilidad de Lao She para cam-
biar de tono: de un intenso lirismo o una
bien elaborada sdtira, pasa al humorismo;
pero no a un humorismo elaborado con la
observacion detallada, sino con una especie
de burla: de su lectura nos queda una
fuerte impresi6n de banalidad.

El libro se cierra con el texto “Li el
Negro y Li el Blanco”. Lao She escogid la
historia de dos hermanos cuya diferencia de
edad es de cinco afios, para trazar un
cuadro en que estan presentes dos formas
opuestas de enfrentar la vida. Este relato
corria el riesgo, por sus intenciones diddcti-
cas, de la obviedad. Li el Negro representa
una China que poco a poco se extingue, Li
el Blanco obedece a otra moral: para €l la
transformacion social es ineludible y debe
tomar parte en esa tarea, sin medir peligros;
suprimir la vieja tradicién es el primer paso
de su lucha. Esa tradicion que estorbaba a
los j6venes impetuosos y radicales como Li
el Blanco, estd representada por Li el Ne-
gro, quien al final muere. La descripcion
del modo de pensar de los hermanos y la
fina sensibilidad de Lao She, hacen de este
texto un bello relato.

Lao She, La casa de los Liu y otros cuentos,
México, El Colegio de México, 1973.
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