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Dados los tiempos que corren, no me parece extraño que Antonio 

Ortuño eligiera acompañar sus historias de una “Nota liminar”. En 

ella aclara:

Estos cuentos abordan las oscuridades del poder y la sumisión (que se en-

cuentran en el empleo cotidiano, en la pareja y la familia, en las relaciones 

personales y la política) y exploran a quienes transitan por ellas, pero care-

cen de moraleja o, mejor, proponen unas “moralejas” delirantes, inciertas, 

autocanceladas. El narrador y el moralista podrán coincidir en la obser-

vación a detalle de las mezquindades y vilezas humanas, pero sus intencio-

nes y procedimientos son muy distintos.

No me parece extraño, pero creo que éste es el único pasaje pres-

cindible de la obra; su única concesión al autoritarismo blando de las 

redes sociales. Incluso el empleo del adjetivo “autocanceladas” es re-

velador. La nota dice más sobre la angustia de las legitimidades a la 

que vivimos sujetos los artistas contemporáneos que sobre la lucidez 

poética de los once relatos.

No creo que mi apunte anterior sea irrelevante, aunque sí lo consi-

dero algo menor. Esbirros es un libro breve y poderoso, desmadroso y 

divertido hasta la médula, que logra profundizar en la condición hu-

mana sin recurrir al didactismo o el chantaje y sin renunciar a la 

irreverencia y el humor. Lo hace, por añadidura, con la destreza de un 

maestro del género. 

CORROBORAR UNA INTUICIÓN VERDADERA

Tania Puente

De 20 a 25 segundos es el tiempo en el que se percibe a simple vista la 

descarga de una bomba de gas lacrimógeno. Pasado ese breve periodo, 

el humo blanco se disipa, pero sus efectos perduran. ¿Qué alcance tiene 

una sola detonación?, ¿y varias más?, ¿qué daños provoca al instante y 

cuáles son los efectos posteriores, tanto en las personas como en otros 

seres vivos y el ambiente? Éstas son algunas de las interrogantes que 

GASES LACRIMÓGENOS EN PLAZA DE LA DIGNIDAD
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sirvieron como punto de partida de la investigación de la agencia inter-

disciplinaria Forensic Architecture (FA) sobre los abusos estatales liga-

dos al brutal despliegue de gases lacrimógenos en Santiago, Chile, du-

rante las protestas contra el gobierno neoliberal de Sebastián Piñera 

iniciadas en octubre de 2019. Los resultados de la investigación se ex-

hiben con el nombre de Gases Lacrimógenos en Plaza de la Dignidad, con 

el acompañamiento curatorial de Cuauhtémoc Medina, en Sala 10, una 

extensión virtual del Museo Universitario Arte Contemporáneo (MUAC).

En el video de casi diez minutos se narra el contexto en el que brota 

el estallido social en Chile, la participación plural ciudadana y la violen-

cia injustificada infligida por parte de cuerpos policiacos, específicamen-

te aquella relacionada con el uso de bombas lacrimógenas. A través de 

una metodología que conjunta la recopilación de información documen-

tal, testimonios de manifestantes, videos, fotografías, modelados 3D, 

animaciones, uso de herramientas open source, un registro puntual de 

condiciones meteorológicas y un estudio sobre la dinámica de fluidos 

de los gases y su dispersión, FA mide la magnitud del horror perpetrado 

por el Estado en un solo día, el 20 de diciembre de 2019, que se convier-

te en pieza extensiva y contundente del comportamiento de la policía 

a lo largo de los meses en que se aglutinó la protesta en las calles.

El germen de este proyecto investigativo partió de la organización 

vecinal. Además de la violencia con la que se atacaba a los manifes-

tantes, los vecinos de las zonas residenciales aledañas a la Plaza de la 

Dignidad —antes conocida como Plaza Italia o Plaza Baquedano, re-

nombrada en el apogeo de las manifestaciones— comenzaron a notar 

los efectos y daños colaterales del uso de los gases tanto en su salud 

como en el ambiente. La alerta y el desconcierto los llevó a constituir 

No+Lacrimógenas, una organización independiente que busca exigir 

un alto al uso de esta arma química. Además de consultas vecinales 

para conocer el panorama social del barrio en relación con los gases y 

sus efectos, y el asesoramiento con científicos y médicos sobre los ries-

gos de exposición a esta sustancia, el vínculo con FA se tejió a partir de 

una conversación entre vecinos, ruta que refuerza un cruce y encuen-

tro entre inquietudes de la sociedad con el desarrollo de la investiga-

ción académica.

Otro de los actores fundamentales para el desarrollo de la investiga-

ción fue la Galería Cima, recinto cultural ubicado en las alturas de un 

edificio junto a la plaza. Desde el 24 de octubre de 2019, el equipo de la 

galería se dio a la tarea de registrar en video de manera ininterrumpi-

da las acciones de la plaza. Hay un revés en el uso del dispositivo de 
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vigilancia: ahora ese ojo avizor tecnopoético es un testigo más de las 

atrocidades de las autoridades. Sus filmaciones —que continúan hasta 

hoy— se han constituido en una alternativa frente al sesgo y la parcia-

lidad de los medios de comunicación hegemónicos.

En la numeralia del 20 de diciembre de 2019 figura el lanzamiento de 

594 cartuchos, además de las ráfagas de gas emitidas desde los zorrillos, 

como se conoce popularmente a los camiones blindados que gasean a 

los manifestantes. Así mismo, se rebasó 40 veces el límite permitido de 

concentración de gas CS, según lo estipulado en el manual de Carabine-

ros. Otros episodios cruentos han demostrado que el daño de las lacri-

mógenas no se efectúa sólo desde la descarga de gas, sino también a 

través de su impacto físico, como en el caso de Fabiola Campillai, quien 

por culpa de un escopetazo de bomba lacrimógena perdió la vista, el 

gusto y el olfato, además de sufrir un traumatismo craneoencefálico y 

otras fracturas en el rostro en noviembre de 2019. O el de Óscar Pérez, 

un joven de 20 años atropellado por dos zorrillos aquel 20 de diciembre.

En Gases lacrimógenos..., FA cuenta una historia cronológica, compues-

ta por capas complejas de personajes y acciones mediante la que es po-

sible reconstruir con precisión los hechos del 20 de diciembre de 2019. 

Eyal Weizman, fundador y director de la agencia investigativa, está con-

vencido de que en el presente las guerras se libran en las ciudades. Y es 

esta perspectiva la que ha permitido a lo largo de los diez años de exis-

tencia de FA afinar su metodología, en la que la ciencia, la tecnología, las 

prácticas artísticas y el activismo se intersectan en contextos espaciales 

situados, en los que la arquitectura —desde su disposición y materiali-

dad— se enuncia como una voz más que se incorpora al foro. 

En este panorama limítrofe de procesos políticos e históricos, en 

donde hay una disputa irreductible entre escalas y abordajes que osci-

Fotograma de Forensic Architecture, Gases lacrimógenos en Plaza de la Dignidad, 
2020. Pieza comisionada por No+Lacrimógenas. muac/unam. Cortesía muac 
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lan de lo micro a lo macro, FA acuña el término de “estética investigati-

va”. Presente en toda su práctica, la estética investigativa reconoce los 

componentes sensibles de la ciencia y es consciente de que la incorpo-

ración de testigos no humanos al foro exige la presencia de sensibilida-

des humanas capaces de escuchar su habla distinta, al tiempo de con-

cebir la empatía como herramienta forense. Tal y como declara Samaneh 

Moafi, investigadora senior y coordinadora de la investigación Gases 

lacrimógenos..., “la estética es una herramienta para sentir”.1

En una era signada por el terror a lo que no vemos, que va desde la 

presencia de gases tóxicos en el ambiente —provenientes de incendios, 

uso de agrotóxicos y ataques con armas químicas—, pasando por la 

imposibilidad de identificar la amenaza generada por la pandemia de 

COVID-19, hasta la impotencia cifrada ante la desaparición forzada, las 

estrategias de visualización de datos y la articulación de narrativas im-

parciales basadas en una multiplicidad de evidencias, son herramientas 

para disputar tanto el espacio público como la búsqueda por la justicia.

En 1981, Juan Castillo, perteneciente al C.A.D.A., un colectivo de arte 

político y conceptual chileno, realizó la primera de varias acciones 

alrededor de la frase “Te devuelvo tu imagen”. En un comienzo colo-

cada en distintos puntos de la ciudad a manera de señalamiento, la 

acción cobró una forma distinta en 2013, cuando, escrita sobre un 

lienzo, Castillo le prendió fuego, poniendo en crisis la construcción de 

imágenes ligadas al paisaje hegemónico y sus entramados de poder.2 

Con Gases lacrimógenos..., FA también devuelve una imagen no sólo a 

los chilenos, sino al mundo entero. Una imagen en tensión, fruto de la 

colaboración comprometida y dinámica entre diferentes actores de 

la sociedad y la agencia de investigación. La imagen narrada y situada 

del 20 de diciembre de 2019 trae frente a nuestros ojos una corrobora-

ción y las medidas exactas de una intuición verdadera, aunque difusa, 

de la violencia.

Detrás de los estudios de caso que informan la trayectoria de FA, la 

emergencia de metodologías globales, científicas y estéticas de iden-

tificación y la agencia social se perfilan como el objetivo principal de 

su trabajo. A pesar de la aparente contradicción que hay en darle una 

dimensión precisa a la experiencia, en la simultaneidad entre lo sen-

1  Cita tomada del conversatorio “Gas lacrimógeno: El riesgo real. Conversación en torno a la obra Plaza 
Dignidad de Forensic Architecture”, llevada a cabo el 30 de mayo de 2021 de forma virtual en el marco 
del Festival de arte y ciencia El Aleph. Disponible en https://bit.ly/3gGy4Pe

2  Agradezco esta referencia a la investigadora chilena Valentina Montero, explorada en su conferencia 
Paisaje, territorio y datos, parte del festival +code 2021.
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sible y lo riguroso de su metodología se genera un dispositivo que 

materializa sentires colectivos y brinda claves para la resolución de 

conflictos y la identificación de responsables en casos de abuso estatal, 

violaciones de derechos humanos y destrucción del ambiente.3 

3  Gases lacrimógenos en Plaza de la Dignidad de Forensic Architecture se exhibirá en Sala 10 del muac 
hasta el 15 de agosto de 2021. Disponible en https://muac.unam.mx/exposicion/sala10-forensic-
architecture

CABOTAJE POR LA NARRATIVA  
DEL CARIBE HISPANO

Rey Andújar

Caribe es ser y estar. Es la catástrofe, la calamidad y el insostenible 

azar. Tener que soportar la realidad y gozarla hasta su molécula últi-

ma. Línea azul, horizontal y constante, como el deseo de narrar des-

carnadamente la realidad que te aprieta o la esperanza de salir del 

país en que naciste porque es corrupto y corrompe. Como parte de 

una corriente literaria que lee y narra ese Caribe desde donde me 

lanzo hacia una suerte de cabotaje, reflexiono sobre las posibles his-

torias que me acompañarían en esta odisea.

La primera sería Escalera para Electra, de Aída Cartagena Portala-

tín. Publicada en Santo Domingo a raíz de la caída del dictador Tru-

jillo, la novela fue finalista del premio Seix Barral y causó revuelo más 

allá del ámbito nacional. Escalera es una reescritura de la Electra de 

Eurípides, que maneja un drama local: en la comunidad de Moca, en el 

norte del país, se asiste a una trama criminal e incestuosa, que en cier-

ta medida es una representación de la sociedad. Recién el texto ha sido 

publicado por la Editorial Cielonaranja con un estudio del investigador 

y editor Miguel de Mena.

Aída se construye como intelectual en una sociedad donde la ideo-

logía predominante es la sumisión al poder. Al día de hoy las cosas no 

han cambiado mucho en este aspecto, como tampoco ha cambiado la 

forma en que las mujeres caribeñas enfrentan estas políticas. Ejemplo 

de ello es el trabajo artístico de Rita Indiana Hernández. 

A través de su performance, su música, pero sobre todo su narrativa, 

Hernández representa el carácter fundamental de lo caribeño: la exa-

geración, el conflicto y el constante movimiento. Ésta es la esencia de 


