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Una luz vertieal incide sobre una sobria mesa de madera que haee
las veces de escritorio y altar, y que ocupa, durante toda la obra, e!
centro del escenario. El resto permanece a oscuras.

Fuera de escena, el CORO DE MONJES entona, en gregoriano:

CORO DE MONJES: Gloria a ti Padre por tu Hijo, en el Espí­
ritu Santo. Ahora y para siempre, y en los siglos de los siglos.
Amén.

Después de un largo silencio, entran sigilosamente en el escenario
-ahora en penumbra- los miembl'Os del CORO DE C."TÓLlCOS. A la
manera de un guía, un sacerdote los conduce.

SACERDOTE: Shhhh. Despacio. En silencio. Entramos en el sao
grado monasterio de la colina.
CORO DE CATÓLICOS: ShWlhhh.
SADERDOTE: Ésta es la casa de un selecto grupo de hombres que
para ser fieles a Dios, para mejor servirle y alabarle, han re­
nunciado a todos los placeres del mWldo. La más pedecta
vida espiritual se vive aquí. .. Aquí se han gestado grandes ini­
ciativas teológicas y grandes renovaciones litúrgicas. Aquí el
arte religoso ha alcanzado expresiones sublimes. Miren los cua­
dros, observen las imágenes, la capilla, el altar. Han suprimido
todo lo superfluo para dejar únicamente la sustancia ... Y aquel
cristiano que sediento de una vida más auténtica se llega al
monasterio en busca de orientación, no regresa al mundo de­
fraudado; aquí recibe la respuesta que disipa sus dudas, el con­
sejo que impulsa su fe, el ejemplo que fortalece su esperanza ...
No imaginen hombres débiles; los monjes son almas templadas
en la fragua del ascetismo. No viven de limosnas. Ellos mismos
se ganan el pan trabajando la tierra, cultivando los huertos,
fabricando imágenes. La oración y el trabajo son sus leyes, y
la piedad y la sabiduría sus virtudes. Varones santos elegidos
por Dios para iluminar nuestro mundo de tinieblas... Demos
gracias por este monasterio. Mientras exista, podemos estar se­
guros de que el Señor vive entre nosotros.

Mientras el sacerdote hablaba, los miembros del CORO DE CATÓLICOS
se han dispersado por e! escenario observándolo y examinándolo todo
con admiración y respeto. Interrumpen sus cuchicheos cuando al fon­
do, semiocultos en la penumbra, se perfilan el PRIOR y el CORO DE
MONJES. Entre ellos mismos, los miembros de! CORo DE CATÓLICOS
se ordenan silencio y vuelven a reunirse en grupo. En melodía gre­
goriana, el CORO DE MONJES entona e! salmo:

SOLISTA DEL CORO: Obras todas del Señor.
CORO DE MONJES: Bendecid al Señor. Alabadle y ensalzadle so­
bre todas las cosas por todos los siglos.
SOLISTA: Angeles del Señor,
CORO DE MONJES: Bendecid al Señor.
SOLISTA: Cielos,
CORO DE MONJES: Bendecid al Señor.
SoLISTA: Aguas todas que estáis sobre los cielos,
CORO DE MONJES: Bendecid al Señor.
SOLIS'TA: Sol y luna,
CORO DE MONJES: Bendecid al Señor.

Primer tiempo

SOLISTA: Estrellas del cielo,
CORO DE MONJES: Bendecid al Señor.

Al terminar el salmo, los monjes permanecen al fóndo, en la penum·
bra, mientras e! PRIOR avanza hacia el CORO DE CATÓLICOS.

CORO DE CATÓLICOS: [AvanzandO !lacia él, efusivos.] Dios lo
bendiga, padre. Dios lo premie. Ha realizado usted una obra
maravillosa. Su monasterio es una escuela de fe. Una fuente
de espiritualidad. De sabiduría. De gracia. Dios lo bendiga,
padre.

El PRIOR trata de evadir, de frenar de algún modo el entusiasmo
de! CORO DE CATÓLICOS. Cuando va a retirarse, un muchacho se
desprende del grupo )' le cierra el paso.

JOVEN: Dígame qué debo hacer para ingresar en el monasterio.
j Quiero ser monje!
PaIOR: No es tan fácil como !iupones ...
JOVEN: j Quiero ser monje!

Algo va a aiiadir el PRIOR, cuando fuera de esCena comienza a escu·
charse una risa burlona que rápidamente va subiendo de tono hasta
irrumpir en violentas carcajadas. El PRIOR y el CORO DE 9ATÓLl~OS
vuelven la mirada hacia el sitio de donde parece provernr la nsa.
Ésta prosigue, incontenible, mientras desconcertados, temerosos, los
miembros del CORO DE CATÓLICOS, incluyendo al muchacho, huyen
lentamente. Al cesar las risotadas, el PRIOR se vuelve hacia el sitio
donde se hallaba el joven, pero ya no lo encuentra. Cabizbajo re~sa
al fondo del escenario, También el CORO DE MONJES ha desaparecIdo.

Ahora son visibles, en penumbra, una s~rie de celdas y otras ~reves
áreas del monasterio. El prior se dirige a ellas. Entra en la prunera
área donde \11'1 monje lee, atentamente, un ,grueso libro. EL PRIOR
se aproxima pero el monje no se da por observado.

Prosigue el recorrido del PRIOR. Entra en un taller donde varios
monjes trabajan activámente, con herramientas de carpintería y ~e.
rrería, en la elaboración de imágenes religiosas. El PRIOR examma
un cuadro.

MONJE: Son los nuevos diseños del hermano. ¿Qué le parecen,
padre?
PRIOR: Muy bien.
MONJE: Fonnidables, ¿no? Se van a vender mejor que las
medallas. Mire éste.
PRIOR: Sí, formidables.

Al entrar en una celda, el PRIOR descubre a un monje ovillado en
el suelo en posición fetal. El mon.ie solloza débilmente.

PRIOR: ¿Qué o.curre? .. ¿Qué te pasa? , '

No obstante que el PRIOR repite sus preguntas y trata incluso de
levantar o hacer reaccionar al monje, éste no responde. Mantiene su
posición y prosigue con sus sollozos. El PRIOR abandona la celda,
pero se detiene meditabundo a poca distancia. Con un cesto bajo el
brazo y silbando alguna tonada popular, otro monje cruza frente al
PRIOR. ' '



MONJE: ¿Ya vio qué aguacates se están dando este año, padre?
Ahora sí parece que la providencia va a tratarnos muy bien.
La huerta está cuajada,~uajada.

El PRIOR responde con un vago ademán de aprobación mientras el
monje se retira silbando. Los sollozos del monje de la celda se acen·
túan. . .

El PRIOR se detiene frente a un área donde un monje conversa con
su madre.

MADRE: ¿Duermes bien, hijito? ¿Te dan bien de comer?
MONJE: No te preocupes por mí. Aquí he descubierto mi ver·
dadera vocación.
MADRE: ¿ No has estado enfermo? ¿Te trata bien el padre?
MONJE: Es un santo.
MADRE: Cuídate mucho, hijito; te veo más delgado y más oje­
roso. No exageres las penitencias, y acuérdate: si algún día quie­
res irte dímelo sin miedo, yo vendré por ti.

Tendido en el catre de una celda, un monje dormido se convulsiona
como si fuera víctima de terribles pesadillas. El PRIOR se aproxima
hasta el catre y trata de despertarlo.

MONJE: Nú no, por favor. No.
PRIOR: Despierta.
MONJE: No. No. No.
PRIOR: ¡Despierta!

El monje se despierta al fin, pero al descubrir la presencia del PRIOR
su alteración se reaviva.

MONJE: Era usted. Lo vi. Traía una antorcha en la mano y
prendía fuego a mi cama. Lo vi. Era usted. Quise detenerlo,
pero no pude. Me arrojó la antorcha. Las llamas encendieron la
celda. .. Salían por la ventana. Lo quemaban todo, todo. Y
usted continuaba en medio del fuego, ardiéndose. .. Era horri­
ble porque reía, reía y yo gritaba, y usted reía, reía, reía, reía ...
PRIOR: OlvÍdalo. Sólo fueron pesadillas. .

El PRIOR trata de serenar al monje con un ademán paternal, pero
éste lo esquiva rápida, automáticamente.

MONJE: j No me toque! [Reaccíonando, arrepentido.] Perdón,
padre. Perdóneme.
PRIOR: Sólo fueron pesadillas.

Cuando el PRIOR cruza por el centro de un área correspondiente a
la biblioteca del monasterio, dos monjes leen, en voz alta y con accn­
tos gregorianos, los textos de sendos libros.

¡"IONJE 1: Así como hay un celo de amargura malo,. que se­
para de Dios y conduce al infierno, así también hay un celo
bueno que aparta de los vicios y conduce. a Dios y a la vida
eterna.

MONJE 2: Quien. quiera pues que te apresuras por llegar a
la patria celestial, practica con la ayuda de Cristo esta mínima
regla de iniciación, y entonces finalmente llegarás con la pro­
tección de Dios a las cumbres más elevadas de doctrinas v vil'-
~~L' •

Al entrar en la última celda, el PRIOR descubre en la penumbra a
dos monjes sospechosamente abrazados. Uno de ellos se vuelve, yal
ver al PRIOR sale corriendo. El otro permanece inmóvil durante se·
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gundos. Luego cae súbitamente de rodillas y con el puño cerradó se
golpea el pecho repetidas veces.

MON JE: Señor, pequé, ten lniserícordia e!e mí, Señor, pequé,
ten misericordia de' mí. Sei'íor, pequé, ten misericordia de mí.
PRIOR: Basta.
MONJE: Señor, pequé, ten misericordia de mí.
PRIOR: i Basta he dicho! .'

El monje se arroja a los pies del PRIOR.

Al lIegar al centro del escenario, el PRIOR se apoya en el eseritorio­
altar y hiende la cabeza, atribulado. No repara en el monje que se.
gu?dos después llega hasta el lugar y en un minúsculo florero (único
obJcto ~ue se encuentra sobre' el escritorio-altar) introduce una rosa
y se retIra.

A coro, desdc sus respectivas celdas Iotalmente a oscuras, los monjes
entonan en gregoriano:

SOLISTA: Ten misericordia de mí, i oh Dios!
CORO DE MONJES: Ten misericordia de mí,
porque a ti he confiado mi alma.
!vle ampararé a la sombra de tus alas
mientras pasa la angustia.
Invocaré al Dios altísimo,
al Dios que siempre me favorece.
Y él enviará desde los cielos quien me socorra
y confunda al enemigo que me acosa.
Enviará Dios su misericOl:dia "YSll bondad.

Relámpagos luminosos invaden el escenario. Círculos'y figuras cro­
.máticas danzan en torno· al prior quien encandilado trata de seguirlas
moviéndose en todas direcciones. La sorpresa, el pánico y la alegría
se reflejan alternativamente en su actitud. Finalmente parece entrar
en un arrebato místico.

PRIOR: [Gritando.LDios mío. Dios mÍo,¿por qué no me ,hablas
ahola?

Mientra~'prosigue el jucgo de luces, se. escucha":viol~!1hl, la risa bur­
lona de la primera cscena.

PRIOR: Habla, Señor. Tu siervo escucha.

Entre el fenómeno lúrninoso, ,se ·perfila· borrosamente la ··figura 'del
ANALISTA. El PRIO~ Creerá ver en él -aterrado- un. ser sobrenatu-
ral, diabólico. .

ANALISTA: No es Dios, imbécil, es su ojo enfermo el que 19
turba.
CORO DE MONJES: No lo oigas. No le habl~s. N~.lo recibas en
tu casa.
PRIOR: ¿Quién me llama?
ANALISTA: Nadie lo llama, ¡despierte!
PRIOR: Es él. Es su voz. Es su acento.
CORO DE. MONJES: No lo oigas. No le hables. No lo recibas en
tu casa.
PRIOR: Nuevamente tú. Me has encontrado al fin. De nada me
ha servido cruzar el mar, atravesar fronteras, esconderme en el
último rincón de la noche. ¿Qué quiere de mí?
CORO DE MONJES: Huye. Retírate. Escóndete.
PRIOR: ¿Qué quieres de mí? Por qué na me dejas en paz en
mi monasterio, con mis hermanos, con mis oraciones, con mi



trabajo. Qué quieres. Qué deseas. Habla. Te lo exijo. i Te lo
exijo!
ANALISTA: Si en realidad quiere enfrentarse al diablo, búsquelo
en el fondo de usted mismo y lo encontrará. En el fondo de
usted mismo. En el fondo del prójimo. En el fondo de las
cosas. En el fondo de todo.
CORO DE l\fON JES: Huye. Retírate. Escóndete.
ANALISTA: Responda: ¿Las tinieblas están en el fondo de la
luz?
CORO DE MONJES: Huye ...
ANALISTA: ¿El frío en el fondo del calor?
CORO DE MON JES: Retírate ...
ANALISTA: ¿El silencio en el fondo del ruido?
CORO DE MONJES: Escóndete ...
ANALISTA: ¿Lo insípido en el fondo del sabor? ¿El enemigo
en el fondo del amigo? .. ¿La ignorancia está en el fondo de
su conocimiento? ¿El odio está en el fondo de su amor? ¿La
muerte está en el fondo de toda vida?
PRIOR: ¿Qué debo hacer para vencerte?
CORO DE MONJES: Huye huye huye huye huye huye
ANALISTA: Escrito está: si tu ojo te escandaliza, j arráncalo!

En medio aún de los fenómenos cromáticos, el PRIOR regresa al es­
critorio-altar. Allí se lleva una mano alojo y encaja en él sus uñas.
Emite un grito desgarrador.

Cesan los artificios cromáticos y una luz de día ilwnina todo el
escenario. Mientras el PRIOR permanece frente al altar, de pie, ple­
gado sobre sí mismo, el ANAl.lSTA -ahora perfectamente visible-­
recorre las áreas del monasterio. Los monjes que vimos durante la
visita del PRIOR no han variado sensiblemente de postura. Todos
observan atemorizaoos al ANALISTA quien e(ectúa un rápido recorrido
moviendo negativamente la cabeza. Regresa hasta el ~scritorio-altar.

ANALISTA: A pesar de sus slogans publicitarios y de lo que
dicen por ahí sus amigos católicos, esto no parece tener nada
que ver con la casa de Dios, padre... Confío en que ahora
ya puede distinguir con claridad, libre de ese ojo enfermo, lo
que es realmente su monasterio. Una cueva de leprosos; un re­
fugio de histéricos, de fanáticos, de homosexuales ...
PRIOR: [irguiéndose, violento] i Y de hombres que buscamos a
Dios!
ANALISTA: Que se lo inventan, para huir de sus problemas. Re­
baño de eunucos, en el peor sentido de la palabra.
PRIOR: Hay eunucos, dice Mateo, que nacieron así del vientre
de su madre, y hay eunucos que fueron hechos por los hom­
bres, y hay eunucos que así mismos se han hecho tales por
amor al reino de los cielos.
ANALISTA: Dudo mucho que alguno de éstos lo sea por amor
al reino de los cielos... Perdone si lo ofendo, pero quería
conocer mi opinión y este es mi diagnóstico. Usted es libre de
seguir engañándose y engañándolos.
PRIOR: Son treinta años de lucha. Treinta años. Toda mi vida
b~cando,. buscro:~o, buscando..... Desde mur pequeño empren­
di el cammo. Deje padres, famIlra, hogar. Sonaba con ser misio­
nero y morir como un mártir en tierra de paganos, pero muy
temprano aprendí que el verdadero martirio se alcanza todos los
días, vivieJ?do. En. ningún lugar encontraba mi sitio, en ninguna
fuente saCiaba mi sed.,~usqué aquí, busqué allá, siempre re­
belde. a las respues~ faclles. Quería saber, penetrar la verdad,
desgajarla ... NecesItaba construir de nuevo la torre de Babel
y cavar a gritos el cielo. .. Fue largo y penoso el camino hasta

la colina. Pero llegué. Llegué al fin y con estas manos consa­
gradas que habían arañado el misterio, que se habían crispado
frente al enemigo, que bendecían el pan de todos los días, cons­
truí la torre de Babel. Yo solo, terco, infatigable y soberbio
levanté la casa del Señor. Esta casa.
ANALISTA: Muy conmovedor, padre.
PRIOR: Y ahora oigo decir que es simplemente una cueva de
leprosos, un manicomio.
ANALISTA: Ésa es mi opinión.
PRIOR: Ésa es la verdad. En eso está a punto de terminar la
obra ele toda mi vida... Leprosario. Manicomio. De qué me
vale negarlo. La nave se hunde. Mi búsqueda naufraga... ¿Por
qué? ¿Qué fue lo que hice mal? ¿En dónde estuvo el error?
¿Fue mi necedad? ¿Fue mi orgullo? ¿Fue mi pecado de sober­
bia?
ANALISTA: Fue su ceguera.
PRIOR: Pero ya no estoy ciego. Ya no lo estoy. He arrancado
el ojo que me escandalizaba.

Hacia el final del diálogo anterior, los monjes que ocupaban las
distintas áreas del monasterio salen lentamente de ellas y se congre·
gan próximos al escritorio-altar. Sobre los últimos parlamentos, al
principio en voz muy baja y luego en tono' ascendente, entonan en
gregoriano su lamento.

CORO DE MONJES: Señor ten piedad. Cristo ten piedad. Señor
ten piedad. Cristo ten piedad. Señor ten piedad ...
PRIOR: j Ya no estoy ciego, hermanos! i He arrancado el ojo
que me cegaba! i Ya no estoy ciego!

Los monjes prosiguen con sus lamentos.

ANALISTA: Solicitan su auxilio.
PRIOR: Yo soy el primero que lo necesita.
ANALISTA: ¿El de su Dios no le basta?
PRIOR: Necesito el de usted. Para llegar a Dios necesitamos
ahora el auxilio de usted. Por eso lo he llamado.

El PRIOR se dirige a sus monjes. Cesan los lamentos.

PRIOR: Para penetrar en Dios, tenemos antes que penetrar en
nosotros mismos, hermanos. Para dialogar con el padre tenemos
que seguir el camino del Hijo que se encamó en nuestra piel.
Tomar su cruz y renunciar a todo. Renunciar al tesoro de
nuestro miedo. Renunciar al consuelo de nuestro masoquismo.
Renunciar al refugio de nuestra humildad. Renunciar al escu­
do de nuestra pureza, de nuestra obediencia, de nuestra man­
sedumbre. Renunciar incluso, si fuera preciso, a nuestra amada
renuncia al mundo, hermanos.
CORO DE MONJES: Ayúdenos. Ayúdenos. Ayúdenos. Ayúdenos.
PRIOR: Lo necesitamos.
ANALISTA: Tal vez me necesita su vanidad.
PRIOR: Ayúdenos a renunciar a nuestra vanidad.
ANALISTA: No es fácil. No sería nada fácil para ustedes. .. Se
equivoca si cree ver en mí quien lo sustituya en su papel de
padre de estos huérfanos. Yo no vendría a trabajar por su cau­
sa. No creo en su Dios ni creo en su magia ... Vendría a de­
jarlos más huérfanos aún. .. ¿Comprende cuál es el riesgo?
PRIOR: Acepto el riesgo.
ANALISTA: No, no comprende... l'vIis herramientas, el espejo
que yo pondría frente a ustedes es capaz de ahuyentar todo lo



que puebla esta casa... En menos tiempo del que supone
podría quedarse sin un solo monje, padre.
PRIOR: De qué nos vale ser eunucos si no lo somos por amor al
reino de los cielos.
ANALISTA: Confía demasiado en su fe.
PRIOR: Mi fe es una búsqueda que no puede frenarse, que no
tolera miedos, que no acepta derrotas... Necesito saber, ba­
jar al fondo de mi propio infierno y enfrentar la verdad, cual­
quiera que ésta sea.
ANALISTA: Magnífico. Usted lo ha querido así. j Destruyamos
el templo!

El PRIOR queda solo frente al escritorio-altar. Fuera de escena se
escucha al CORO DE MONJES.

SOLISTA: Purifica mi corazón y mis labios, oh Dios, de manera
que pueda anunciar dignamente tu santo evangelio.
CORO DE MONJES: Danos Señor tu bendición.
SOLISTA: El Señor sea con ustedes.
CORO DE MONJES: Y con tu espíritu.
SOLISTA: Continuación del santo evangelio según San Lucas.
CORO DE MONJES: Gloria a ti, Señor.
SOLISTA: Y entrando Jesús atravesó Jericó. Había allí un hom­
bre llamado Zaqueo, jefe de publicanos, y rico. Hacía por ver
a Jesús, pero a causa de la muchedumbre no podía, porque
era de baja estatura. Corriendo adelante se subió a un sicomoro
para verle, pues había de pasar por allí. Cuando llegó a aquel
sitio, levantó los ojos Jesús y le dijo: Zaqueo, baja pronto por­
que hoy me hospedaré en tu casa. Él bajó a toda prisa y lo
recibió con alegría. Viéndolo, todos murmuraban de que hu­
biera entrado a alojarse en casa de un hombre pecador. Zaqueo,
en pie, dijo al Señor: Señor, doy la mitad de mis bienes a los
pobres, y si a alguien he defraudado en algo, le devuelvo el
cuádruplo. Díjole Jesús: Hoy ha venido la salud a esta casa,
por cuanto éste es también hijo de Abraham; pues el hijo del
hombre ha venido a salvar lo que estaba perdido.

En el centro del escenario en penumbra, el PRIOR realiza en voz alta
su meditación.
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PRIOR: Jesús, siempre he sentido simpatía por Zaqueo: No
porque yo fuera pequeño, sino por su testarudo deseo de verte.
Se dice que soy terco. Sin duda es verdad, yeso me ha cau­
sado muchos disgustos. Pero espero que mi terquedad, y muy
especialmente mi obstinación en verte,' en encontrarte, tendrá
también buenos resultados. Jesús, yo estaba en medio de la
muchedumbre: la muchedumbre de mis hermanos, la muche­
dumbre de mis amigos y conocidos, la muchedumbre de todos
los que me rodeaban. Estaba en medio de la muchedumbre y
sentía que ésta me impedía verte. No porque fuera pequeño,
sino porque me creía pequeño. No sé si en tu tiempo se fija­
ban en eso, pero en nuestros días eso se llama complejo de in­
ferioridad. Tal vez tu lo llamarías humildad. Me creía peque­
ño y, sin embargo, quería verte, quería encontrarte. Como
Zaqueo, quise hacerme grande. Él subió a un sicomoro. Yo,
aunque hubiera subido a cualquier otro árbol, nada habría
conseguido. Tenía necesidad de una altura que no se mide en
metros, tenía necesidad de una altura que se mide en confian­
za. Por eso dejé la muchedwnbre; la muchedumbre de mi
familia, la muchedumbre de mis amigos, y me fui a un alto
lugar, a una montaña. Jesús, yo te buscaba en aquella monta­
ña; Jesús, yo te he buscado en este monasterio, en esta mon­
taña. Treinta años viviendo arriba del sicomoro. Y creía ha­
berte encontrado. Creía que tú también vivías aquí y que yo
vivía en tu compañía. Lo creía porque estaba subido en lo más
alto posible, porque era terco. Ahora me ven sentado encima
de la muchedumbre, encima de mis nuevos hermanos, encima
de las multitudes que me rodean. Ahora ya no me siento pe­
queño, me siento grande. Eso se llama un sentimiento de supe­
rioridad. Tal vez tú lo llamarías orgullo, no sé si es lo mismo.
Pero importa poco; estoy en mi monasterio, estoy trepado en mi
sicomoro para verte. .. y tú no estás conmigo. ¿En dónde estás,
Jesús? Responde. Tu silencio me inquieta. Treinta años en el
monasterio, treinta años sobre el sicomoro es largo tiempo. Me
parecía corto porque te creía cerca de mí, pero ahora no te
veo. ¿Era una ilusión?, ¿era un espejismo? Jesús, tu silencio
me da vértigo. Vaya caer. Responde. Dime que estás cerca.
Dime que no en vano, durante treinta años, he permanecido
en equilibrio sobre el sicomoro ...



El centro del escenario, el área que ocupa el escritorio-altar, se en­
cuentra a oscuras. Un grupo de monjes se dirige hasta una plata­
forma circular en donde los aguarda el ANALISTA. Cuando ha ocu­
pado en ella sus lugares, la plataforma comienza a girar. Tal vez
se escuchan gemidos, murmullos, sollozos, mientras fuera de escena,
un sector del CORO DE MON JES entona un salmo en gregoriano.

CORO DE MONJES: El Señor me apacienta, nada me falta,
en verdes prados me hace recostar.
Me conduce a las aguas donde descanse;
restaura mi alma.
Me guía por senderos rectos
por amor a su nombre.
Aunque camine en valle tenebroso
no temeré mal alguno porque tú estás conmigo.

Al primer grupo de monjes en la platafomla suceden otros. Como
si fuera un carrusel, los monjes suben, giran y descienden. El ANA­
LISTA pemlanece siempre arriba.
A poco tiempo de iniciarse la acción, el CORO DE PERIODISTAS Y el
CORO DE CATÓLICOS han entrado en escena; los primeros corriendo
y dispersándose, con curiosidad febril, rumbo a todas partes. Integran
el CORO DE PERIODISTAS un grupo de reporteros y fotógrafos que
durante toda la escena desarrollan gran actividad. Los fotógrafos
van de uno .a otro sitio disparando sus cámaras sobre los monjes,
s~bre el analIsta, sobre algunas celdas, sobre el CORO DE CATÓLICOS.
Libreta en mano, los reporteros registran y examinan el sitio. El co­
rre y corre de unos y otros mantiene un ritmo aceleradísimo.

CORO DE PERIODISTAS: [desde su aparición] i Noticia, noticia!
El sicoanálisis ha entrado en el monasterio. j Insólito! i Increí­
ble! ¡Extraordinario! j Noticia!, ¡Noticia! i Ahora un siquiatra
confiesa a los monjes! i Indaga su vocación! i Explora sus sen­
timientos! j Noticia! ¡Noticia!

Ante la actividad desarrollada por el CORO DE PERIODISTAS, los miem­
bros .del CORO DE CATÓLICOS se observan entre sí, desconcertados.
Cuchichean corno quienes se ponen de acuerdo.

CORe;> DE PERIODISTAS: [hacia el de católicos] ¿ Qué opina la
IgleSia? Queremos saber qué opina la Iglesia. Necesitamos orien­
t~r a nuestros lectores. Es nuestro deber. ¿Qué opina la Igle­
SIa?
CORO DE CATÓLICOS: Shhhhhhhhhh.
REPORTERO: ¿ Consideran peligrosa la experiencia?
CoRO DE CATÓLICOS: Shhhhhhhhhhh.
REPORTERO: ¿Saludable?
CORO DE CATÓLICOS: Shhhhhhhhhhhh.
REPORTERO: ¿ Prohibe la Iglesia el sicoanálisis?
CoRO DE CATÓLICOS: Shhhhhhhhhhhhhhh.
REPORTERO: ¿Van a contratar siquiatras para todo el clero?
CORO DE CATÓLICOS: Shhhhhhhhhhhhhhh.
REPORTERO: ¿Es cierto que el Vaticano no ha dado su autori­
zación?
CORO DE CATÓLICOS: Shhhhhhhhhhhhhhh.

Del C<;>RO DE CATÓLICOS se desprende un sacerdote. Tal vez el mismo
del prImer acto.

Segundo tiempo

SACERDOTE: Es inevitable. Llegó el momento de romper el si·
lencio.
CORO DE CATÓLICOS: Sí, llegó el momento de romper el silen·
cio.
CORO DE PERIODISTAS: Van a hablar. Van a hablar. Van a
hablar.

Reporteros y fotógrafos (los fotógrafos disparando sus cámaras) co­
rren hacia el CORO DE CATÓLICOS. Los cercan.

SACERDOTE: Dios quiera iluminar nuevamente con su gracia el
alma de los monjes, para que retomen la senda perdida.
CORO DE CATÓLICOS: Dios tenga misericordia del prior.
CORO DE PERIODISTAS: Van a hablar. Van a hablar. Van a
hablar.
SACERDOTE: [después de imponer silencio. Doctoral] Los criterios
infalibles de la Iglesia no admiten discusión. En el diccionario
de teología moral, publicado en 1952, el cardenal Felici decla­
ra: Difícilmente podemos excusar de pecado mortal a quien
libre y conscientemente adopta y se somete al sicoanálisis.
CORO DE PERIODISTAS: j Oooooooohhh!
CORO DE CATÓLICOS: Pecado mortal. Pecado mortal. Condena­
ción eterna.
CORO DE PERIDISTAS: [reaccionando] Pero es sólo una opinión.
La opinión de un cardenal. Han transcurrido diez añOs. La
Iglesia ha rectificado.
SACERDOTE: j La Iglesia nunca rectifica! El 16 de julio de 1961,
el Santo Oficio dictó un mónitum que sabia y enérgicamente
con claridad meridiana, condena las experiencias del monaste­
rio. .. [Leyendo] Hay que reprobar, dice el mónitum, la opi­
nión de aquellos que pretenden que una formación sicoanalí­
tica preceda a la recepción de las órdenes sagradas.
CORO DE PERIODISTAS: i Ooooooh!
SACERDOTE: O que los candidatos al sacerdocio o a la profe.
sión religiosa deban someterse a exámenes e investigación sico­
analíticas propiamente dichas.
CORO DE PERIODISTAS: j Ooooooh!
SACERDOTE: Lo que vale también si se trata de asegurarse de
la aptitud requerida para el sacerdocio o la profesión religiosa.
CORO DE PERIODISTAS: i Oooooooh!
SACERDOTE: Asimismo, los sacerdotes, los religiosos y las religio­
sas no pueden consultar a sicoanalistas sin el permiso del Ordi­
nario o por una causa grave.
CORO DE PERIODISTAS: i Ooooooooh!
SACERDOTE: [deja de leer] Por este motivo, porque el prior no
ha acatado las disposiciones del Santo Oficio, y por otros gra­
ves cargos que pesan contra él desde la fundación del monas·
terio, el Santo Oficio ha iniciado un proceso en su contra. ¡El
juicio de la Iglesia será el juicio de Dios!
CORO DE PERIODISTAS: ¡Noticia! j Noticia!
CORO DE CATÓLICOS: i Dios tenga misericordia del prior! ¡El
Espíritu Santo le infunda la gracia del arrepentimiento!
CORO DE PERIODISTAS: ¡Noticia! j Noticia! ¡Noticia!



El PRIOR irrumpe en el escenario. Violento, colérico, se arroja contra
el CORO DE PERIODISTAS Y el CORO DE CATÓLICOS. Los dos grupos
se dispersan. tstos huyen. Aquéllos tratan de entrevistarlo, de tornarle
fotografías. El corre y corre es general.

PRIOR: [arremetiendo] i Raza de víboras! j Necios! ¡Hipócritas!
j Sepulcros blanqueados!
REPORTERO: ¿Qué opina del mónitum?
PRIOR: [colérico siempre] i No he desobedecido! En este monas­
terio yo soy la autoridad. .. i Fuera de mi casa!
REPORTERO: ¿Piensa salir absuelto del proceso?
OTRO REpORTERO: Según el mónitum, sólo por una razón grave
se puede recurrir al sicoanálisis.
PRIOR: El equilibrio síquico siempre es razón grave, ¡estúpido!
REPORTERO: Pero no está permitido imponerlo como condición.
OTRO REPORTERO: Usted obliga a sus monjes a sicoanalizarse.
PRIOR: Yo no obligo a nadie. Ni ustedes ni el Santo Oficio sa­
ben una palabra de sicoanálisis. .. i Largo de aquí! j Fuera de
mi casa, cobardes, ignorantes, fariseos, hipócritas, borregos, raza
de víboras! i Nada podrán contra mí! j Algún día vendrán a
suplicamle consejo! i Y me llamarán reformador! j Invocarán
mi nombre entre los grandes innovadores de la Iglesia! ... Yo
abriré nuevos caminos a la fe. i La teología y la ciencia bende­
cirán mi nombre! ... i Fuera, serpientes! ¡Fuera! i Soy un aven­
turero de Dios!. " j Mi obispo está conmigo!

Todos los miembros del CORO DE PERIODISTAS Y del CORO DE CATÓ­
LICOS han desaparecido. También los monjes y el ANALISTA. El PRIOR
se encamina hasta el escritorio-altar. A su cólera sucede el abati·
miento. Se hunde en reflexiones y tarda en descubrir la presencia del
OBISPO.

PRIOR: [antes de reparar en el OBISPO] Mi obispo está con­
migo ...
OBISPO: Y lo estoy en Cristo, padre ... aunque personalmente
me sea difícil entender y medir los alcances de su experiencia,
aunque aún no pueda advertir los frutos, aunque considere
peligroso su camino. .. Estoy con usted porque pienso que de­
bemos abrimos a toda inquietud, a toda búsqueda, a toda nue­
va aportación científica, a todo diálogo, a toda opinión. Porque
aquel que se esfuerza en penetrar los secretos de las cosas y de
los seres, es llevado por la mano de Dios, aun cuando no tenga
conciencia de ello... [Bondadosamente irónico] Confío en su
aventura, aventurero de Dios.
PRIOR: La humildad nunca ha sido mi virtud predilecta.
OBISPO: Lo han sido la esperanza y la fe.
PRIOR: [exaltándose poco a poco] La nave se hundía, monse­
ñor. Yo les di un techo y un rumbo a los que llegaron a mí
y no podía abandonarlos en el desastre. Necesitaba encontrar
un remedio y lo encontré. El análisis ha sido el más feliz de
mis descubrimientos. El milagro de Jericó, ¿ recuerda? ¡Señor,
hijo de David, ten piedad de nosotros!, gritaban los ciegos.
Jesús les preguntó: ¿Qué quieren que haga? Señor, que se abran
nuestros ojos... Ningún retiro, ningún examen de conciencia
había logrado abrirme los ojos a tal punto. Yo era un intelec·
tual frío, voluntarioso, autoritario. El análisis me modificó ra­
dicalmente. Ya no busco hacerme temer, sino hacenne amar ...
Y mis hermanos. Mire usted a mis hermanos. Mire usted a los
monjes. El análisis ha purificado su fe, la ha despojado de en­
gaños y de mentiras para dejar solamente lo auténtico ... La
obediencia conventual ha dejado de ser pasiva, formalista, te­
merosa, para volverse confiada, inventiva, alegre... Los que
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buscaban sólo un refugio, se han marchado convencidos de que
no existe refugio alguno que nos defienda contra nosotros mis­
mos. Han regresado al mundo a luchar ... Y los que permane­
cen, los auténticos eunucos por amor al reino de los cielos, son
cada día más sanos, más productivos, más felices, más religiosos,
más cristianos. .. Éstos son los frutos, y Roma no quiere ver­
los. No entiende mis razones.
OBISPO: Las entenderemos todos tarde o temprano. Ahora so­
plan nuevos vientos sobre la Iglesia.
PRIOR: Pueden ser vientos de tempestad.
OBISPO: Son de caridad y de comprensión. Tenga paciencia.
No todos podemos correr al ritmo de su búsqueda ... Usted nos
lleva diez años de ventaja.
PRIOR: Hace veinticinco que murió Freud.
OBISPO: ¿Y qué son veinticinco años para la Iglesia? La Igle­
sia es prudente.
PRIOR: j Yo también soy la Iglesia!
OBISPO: La jerarquía de la Iglesia es' prudente.
PRIOR: No. Es cobarde, es tímida, es perezosa. Se ufana de
poseer la verdad y actúa como si nada poseyera, como si cual­
quier viento nuevo fuera a derribar sus paredes. Cristo las hizo
de piedra y ellos las consideran de paja ... No tienen fe en su
fe. Tiemblan al oír hablar de ciencia y el nombre de Freud los
pone histéricos. El Freud que habla del sexo, que les echa en
cara su pánico ancestral ante lo que es el germen de la vida,
los paraliza ... No, monseñor, Roma no es prudente, Roma es
cobarde. .. [abatiéndose] Cobarde como yo lo soy ahora ...
Discúlpeme, es el miedo el que dicta mis palabras. Tengo mie­
do de mis jueces, del proceso, de mi futuro.
OBISPO: Cristo lo tuvo ante el calvario.
PRIOR: Y.lo crucificaron.
OBISPO: Pero resucitó. No lo olvide, padre. Cristo resucitó.

La oscuridad borra de escena al OBISPO. Una luz vertical se man­
tiene sobre el PRIOR. El CORO DE MONJES se insinúa al fondo, a
medida que una suave penumbra invade el escenario.

SOLISTA DEL CoRO DE MONJES: [en gregoriano] Hermanos, os
doy a conocer la buena noticia: Cristo murió por nuestros pe­
cados, según las escrituras, y fue sepultado y resucitó al tercer
día. .. y si Cristo no ha resucitado, vana es nuestra fe. .. Lo
que siembras tú no llegará a tener vida si no muere; y al sem­
brar no es el cuerpo venidero lo que siembras, sino un grano
desnudo. .. Así también es la recurrección de los muertos; se
siembra en deshonor, y resucita en gloria; se siembra en debili­
dad, y resucita en fuerza; se siembra un cuerpo natural, y re­
sucita un cuerpo espiritual. .. Palabras de Pablo.

Cuando cesa la voz del CORO, entra el ANALISTA. La escena se des­
arrolla en la penumbra.

ANALISTA: [ante la depresión que manifiesta el PRIOR] ¿Es en
verdad tan decisivo para usted ese proceso?
PRIOR: De su veredicto dependen mi paz y mi futuro.
ANALISTA: Mentira, su paz y su futuro dependen únicamente
de usted. A menos que durante todo este tiempo, desde el
principio, lo que haya estado buscando sea el aplauso de su
Iglesia.
PRIOR: No.
ANALISTA: El título de innovador, el nombre de iluminado.
PRIOR: No.



ANALISTA: O de mártir, que con mucha frecuencia. ~'esult~ ~ás
atractivo. .. El Galileo del sicoanálisis, el gran VlSlOnano ¡n-

comprendido por su tiempo.. . . .
PRIOR: Jamás he buscado gl?nas .111 l,nartmos. ~uscaba. una so­
lución, un remedio, un cammo hmplO para mis monjes.
ANALISTA: ¿Está seguro de que solamente eso buscaba?
PRIOR: Usted menos que nadie puede ponerlo en duda.
ANALISTA: Yo acostumbro ponerlo todo en duda, padre, em­
pezando por su fe, por su Cristo, por su Iglesia, por su magia.
PRIOR: Contra esa magia nada puede. Yo mismo nada podría
aunque intentara destruirla ... Ahora sé que entre más busco,
más encuentro; que entre más indago, más descubro; que entre
más paredes derribo, má ólida es la casa que levanto..La ver­
dadera magia se halla es ondida en el fondo de la magia.
ANALISTA: Eso es muy discutible.
PRIOR: TO para quien' bus a a Cristo.
AN LISTA: Todo 1 que bus a corre el riesgo de encontrar nada
al final del amino.
PIUOR: Cum do lo que se busca existe por sí mismo, indepen­
dientemente d qui n busca no hay ningún riesO"o. Ésa es mi fe.
A, AL! TA: Po. iblelTlcnte una f rrónea.
PRIOR: Nin una fe . errónea.

AL( TA: I unos la pi.erden.
PRIOR: . 1 que nada tiene, nada se le puede quitar. Usted lo
sabe.

Lentamente, durant el diálogo, el CORO DE MON p:s ha ido avan­
zando ha ta llegar muy proximo :ti PRIOR Y al ANALlST....

ANALISTA: [se/íalal/do a los monjes] ¿Ellos también lo saben?
No parecen muy convencidos de sus malabarismos,· padre ...
MíreIos.

El PRIOR se vuelve hacia los monjes mientras el ANALISTA desapare­
ce. La luz total ilumina e! escenario. Luego de un largo silencio,
durante el cual el PRIOR examina al CORO con la IIÚrada, un monje
se desprende titubeante del grupo. Avanza con dificultad.

PRIOR: Si quieren decir algo, si tienen algún problema que
plantear, hablen, los escucho. Para eso estoy aquí ... [al monje
que ava.nza] Sí. Habla. No tengas miedo.
MONJE: [títllbeante.] He perdido la fe, padre.
PRIOR: [sonriendo paternal] Tonterías. La fe no se pierde como
se pierde tm pañuelo.
MONJE: [alzando cada vez más la voz.] He perdido la fe.
PRIOR: Cálmate. Atraviesas por una etapa que todos debemos
sufrir y que sufrimos en algún momento. Una etapa muy im­
portante de purificación.
MONJE: [gritando 1 j Le digo que he perdido la fe!
PRIOR: Lo que has perdido es una cáscara que la estorbaba.
MONJE: j He perdido la fe! j He perdido la fe! Tal vez fuera
una cáscara, pero era mía, mi fe. Ridícula, ingenua, estúpida,
como quiera llamarla, pero era la fe de mis padres, la de mis
hermanos, la de mi familia, la que me trajo aquí para buscar
a Dios y a quien he encontrado es a usted que me arrancó la
fe. Yo creía en Dios, y en su iglesia, y en sus santos, y s6lo
necesitaba un lugar donde seguir creyendo en compañía de otros
como yo que me ayudaran a creer y a confiar y a vivir. Y usted
me obligó a dudar, a desconfiar, a morir. Ahora no tengo nada
porque ya no tengo mi fe. j Dios 10 maldiga!

El MONJE va a emprender la huida, pero el· PRIOR lo detiene fuerte­
mente de un brazo.

PRIOR: Escúchame, no te vayas.
MONJE: j Suélteme!
PRIOR: Escucha.
MONJE: fforcejeando] j Suélteme!

Otro monje se desprende de! grupo y corre en apoyo de su com­
pañero.

OTRO MONJE: j Suéltelo!

El monje segundo empella violentamente al PRIOR. El primer monje
huye. El segundo reacciona. Retrocede, atemorizado.

OTRO MONJE: Perdón, padre;. perdón.

Todo e! CORO DE MONJES empieza a retroceder buscando la salida
del escenario. El PRIOR avanza hacia ellos mientras habla en tono
que trata de ser convincente.

PRIOR: Lo que sembramos no llegará a tener vida si no muere,
y al sembrar no es el cuerpo venidero lo que se siembra, sino
un grano desnudo... Así también es la resurrección de los
muertos; se siembra en deshonor, y se resucita en gloria; se
siembra en debilidad, y se resucita en fuerza; se siembra un cuer­
po natural y resucita un cuerpo espiritual... Palabras de Pa­
blo a los corintios.

A pesar del intento verbal del PRIOR, e! CORO DE MONJES ha sali­
do de escena. El PRIOR regresa, solo, al escritorio-altar.

PRIOR: Treinta años en el monasterio, treinta años sobre el si­
comoro es largo tiempo. Me parecía corto porque te creía cerca
de mí, pero ahora no te veo, Jesús. Tu silencio me inquieta.
Respóndeme. ¿Voy a caer?
VOCES FUERA ESCENA: Zaqueo, Zaqueo, Zaqueo, Zaqueo ...
Zaqueo, baja pronto ...
PRIOR: Sí, te escucho, te escucho... [animándose por la res­
puesta] Bajo rápidamente, bajo rápidamente porque me llamas,
porque has llegado, porque me dices que vas a quedarte en mi
casa. Tú no tienes casa, me dices, las raposas tienen su guarida,
pero el hijo del hombre no tiene donde reposar su cabeza ...
Pero Jesús, y este monasterio, y esta Iglesia, ¿no son tu casa?
¿Acaso no es lo que me ha sostenido durante toda la vida?,
¿la fe de que vivía en tu casa? .. j y me dices ahora que baje,
que tú no tienes casa y quieres quedarte en la mía!. .. En mi
casa, i pero si es una buena noticia! Conmigo, j pero si eso
me llena de alegría! ¿Conmigo, en mi casa, tal como es, en me­
dio de la multitud, en medio de mis amigos, en medio de mis
hermanos y hermanas? ¿En mi casa donde se trabaja y se juega,
en mi casa donde uno pasea y va al cine, en mi casa donde se
duerme en buenos lechos, en donde se come buen pan, en donde
se bebe buen vino? ¿En mi casa donde la gente se ama y tie­
ne hijos? En mi casa, ¿es ahí donde te quedas?, ¿es ahí donde
te veré? .. Sí, espera un momento: ahora mismo bajo y te
recibo.
CORO DE CATÓLICOS: [como un murmullo, sin que puedan dis­
tinguirse claramente las palabras] Soberbio, Blasfemo. Rebelde.
Necio. Hereje... Soberbio. Blasfemo. Rebelde. Necio. He­
reje ...



PRIOR: Escucho ruido. ¿Serán los gritos de bienvenida de la
multitud, de mis amigos, de mis hermanos y hermanas?
CORO DE CATÓLICOS: [más fuerte, con mayor claridad] Sober­
bio. Blasfemo. Rebelde. Necio. Hereje... Soberbio. Blasfemo.
Rebelde. Necio. Hereje ...
PRIOR: No, es un ruido de voces irritadas. La multitud mur­
mura. ¿ Contra quién? ¿ Será contra ti porque vas a hospedarte
conmigo, con un pecador? ¿No es pecador el monje que baja
de su montaña, que se mezcla de nuevo con la muchedumbre?
¿O será contra mí? .. ¿Qué he hecho? Te buscaba, oí tu voz
y bajé, es verdad, pero estoy dispuesto a dar la mitad ~e mis
bienes a los pobres. A todos estos fariseos que mmmuran estoy
dispuesto a darles la mitad de lo que soy, estoy dispuesto a
amarlos ...

Durante todo el parlamento, las voces del CORO DE CATÓLicos °no
han cesado de repetir, en un sordo murmullo, su estribillo. Ahora
estallan, mientras los miembros del CORO avanzan por la escena en
compacto grupo.
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CORO DE CATÓLICO: i Ha vendido el monasterio al enemigo!
i Le ha abierto las puertas de su casa! i Le ha convidado su
pan! i Ha compartido su lecho! i Ha escandalizado a su pueblo!
i Ha desobedecido a su Iglesia!
PRIOR: ¡Mentira! i No he desobedecido! i Puedo demostrarlo!
CORO DE CATÓLICOS: Su negro expediente se halla en Roma.
PRIOR: i Tengo derecho a defenderme!
CORO DE CATÓLICOS: Graves son los cargos. Fraude. Perversión.
Herejía. Blasfemia. Engaño. Escándalo.
PRIOR: i Tengo derecho a defenderme!
CORO DE CATÓLICOS: [tronante J Que empiece el proceso. Que
empiece el proceso. Que empiece el proceso. Que empiece el
proceso ...

PRIOR: [gritando, para hacer oír su voz entre el clamor ininte­
rrumpido del coro J j Tengo derecho a defenderme! i Tengo de­
recho a buscar! ¡Tengo dei'echo a equivocarme!



Al fondo del escenario en el centro, se desarrolla una asamblea del
Concilio Vaticano n. De los asambleístas, s6lo son visibles tres car­
denales los tres jueces del PRIOR. El OBISPO habla ante la asamblea.
Su voz' comienza a escucharse antes de que se ilumine el escenario.

OBISPO: Es inexacto hablar del ateísmo como de una actitud
del mundo moderno. Sería más exacto hablar de un modo nue·
vo de presentar el problema de Dios. De donde sería preciso
preguntarse primero, ¿qué es el hombre? Y la respuesta debe­
ría ser buscada en una interpretación personalista ... [la luz in­
vade la plataforma donde se desarrolla la asamblea l Por no
formular sistemáticamente esta pregunta, el texto conciliar ha
silenciado el problema propio del hombre moderno que atañe
profunda y directamente al sicoanálisis.
CORO DE CATÓLICOS: [pronuncian la palabra, entre murmullos,
como si fuera una palabra prohibida l El sicoanálisis. El sico­
análisis. El sicoanálisis.
OBISPO: Es preciso considerar el descubrimiento genial de Freud
a la altura de los descubrimientos de Copérnico y Darwin. Lo
inconsciente ha tomado su lugar en la vida del hombre mo­
derno y es preciso tenerlo en cuenta.
CORO DE CATÓLICOS: Ha llamado genial a Freud. Ha llamado
genial a Darwin. Freud es ateo. Freud es el sexo.
OBISPO: El sicoanálisis se presenta ante nosotros como una ver·
darea ciencia, con su objeto, su método y su propia teoría.
Que todavía no esté perfectamente maduro, no debe llevamos
a juzgarlo inferior a la revolución técnica. El discurso analí­
tico forma parte desde ahora de la cultura humana; impone
una renovación de la idea del hombre y levanta problemas in­
sospechados hasta hoy. Así pues, si la Iglesia desea establecer
un diálogo sincero y leal con el hombre moderno, es preciso que
abandone su desconfianza -nacida de la incredulidad casi dog­
mática de algunos analistas- y no ignore a tantos auténticos
analistas. De ello resultará un gran bien, porque el sicoanálisis
posee una virtud de purificación capaz de ayudar en gran me­
dida a los hombres cuya fe está mezclada a desviaciones sico­
lógicas que la pervierten y la inhiben.
CORO DE CATÓLICOS: [que no han dejado de murmurar durante
la intervención del Obispo y que ahora estallan, en tremendo
griterío] Falso. Mentira. Alerta. No sabe lo que dice. Miente.
Delira. Es víctima del prior. i Habla para defenderlo! ¡Sólo
para defenderlo! ¡Alerta! ¡Cuidado! i Peligra la fe!
CARDENAL 1: ¿Habla así porque está convencido de lo que dice
o porque se lo han dicho otros?
CARDENAL 2: ¿Porque se lo ha dicho el prior del monasterio?
CARDENAL 3: ¿Le ha dictado él este discurso?
OBISPO: Si no estuviera vivamente convencido de la importan­
cia que empieza a adquirir el sicoanálisis en nuestro mundo de
hoy, no hablaría de él.
CARDENAL 1: Que empieza a adquirir, usted lo ha dicho.
OBISPO: El sicoanálisis existe. Es una realidad. La Iglesia debe
abordarlo.
CARDENAL 2: También la alquimia existía en la Edad Media.
CARDENAL 3: La Iglesia no puede avalar lo que aún no pasa
de ser una experiencia.

Tereer tiempo

OBISPO: La Iglesia debe impulsar las experiencias, fomentarlas
y comprender con alegría las aventuras que emprenden sus
hijos para descubrir la verdad.
CARDENAL 1: ¿La aventura de ese prior, por ejemplo?
CARDENAL 2: Su gran amigo.
OBISPO: Sí, la aventura de ese prior, mi gran amigo.
CARDENAL 3: Amicus Plato, sed magis amica ventas.
CARDENAL 2: O para usted, que no le gusta el latín: Platón
es mi amigo, pero más amiga la verdad.
OBISPO: Él busca la verdad.
CARDENAL 1: La Iglesia posee la verdad.
ÜBISPO: No toda la verdad.
CARDENAL 3: El Espíritu Santo asiste y sopla continuamente
sobre el trono de San Pedro.
OBISPO: i El Espíritu sopla donde se le antoja!
CARDENAL 2: Tenga cuidado, monseñor. Tenga mucho cuid~

do. No permita que una amistad ciega lo impulse a desvirtuar
los fines del Concilio. .. Si su excelencia lo permite, quisiéramos
expresarles nuestra opinión sobre su discurso.
CARDENAL 3: El prior se ha valido de usted para defender una
causa personal que muy poco tiene que ver con las constitucio­
nes conciliares, con el aggiornamento de la Iglesia.
CARDENAL 1: Al prior sólo le importa su proceso.
CARDENAL 2: La maniobra es evidente. Si a través de usted,
aprovechando la simpatía y el celo pastoral que Su Excelencia
le ha dispensado siempre, él lograba infiltrar sus ideas sobre el
sicoanálisis en la asamblea conciliar y obtener una reacción favo­
rable, su proceso quedaba automáticamente resuelto.
CARDENAL 3: El tribunal ya no podría condenarlo.
CARDENAL 2: Se aprobaría su experiencia.
CARDENAL 1: Se impulsarían experiencias similares en el seno
de otras congregaciones religiosas.
CARDENAL 3: El pensamiento de Freud entraría a formar parte
del pensamiento moral de la Iglesia.
OBISPO: [exaltándose Jy eso es lo que ustedes no pueden tole­
rar. Eso es lo que tanto les repugna ... Ni siquiera lo discuten
o examinan a fondo, niegan a priori la validez del sicoanálisis
porque temen que destruya su castillo de fantasmas. Ante todo
y sobre todo el prior debe ser condenado. No hay más. .. Ad­
mitamos, si así les parece, que él se valió de mí; que de un modo
u otro él me dictó ese discurso. ¿ Invalida eso su contenido?
¿Niega la importancia del sicoanálisis? .. Tomen por un mo­
mento el lugar del prior y traten, cristianamente, de compren­
der su lucha. Él siente que su monasterio se derrumba. Que la
vida monacal se ha contaminado de perturbaciones sicológicas
y que más que buscar a Dios sus hermanos huyen de él, ocul­
tan la cabeza para no enfrentar su realidad religiosa. Aquello
no es más un monasterio, es una casa de salud. .. El prior no
se cruza de brazos, no huye, no cierra los ojos. Busca una solu­
ción y la encuentra en el sicoanálisis. La Iglesia lo mira con
desconfianza ateniéndose a infundados y anacrónicos temores,
y trata de detener la experiencia. Pero el prio~ no puede dete­
nerse, ha sembrado un grano y frenar de golpe su crecimiento,
abortar el fruto, le resultaría un crimen... Recurre entonces a



todas las estrategias legales a que tiene derecho. Solicita mi
confianza y yo se la entrego libre y voluntariamente porque re­
conozco su derecho y porque creo en él. Y me sería muy difí­
cil dejar de creer en un hombre que lucha por continuar su
búsqueda dentro de la Iglesia, compréndanlo: siempre dentro
de la Iglesia.
CARDENAL 1: Él aprendió desde pequeño que fuera de la Igle­
sia no hay salvación.
CARDENAL 2: Según lo que usted ha dicho, se podría pensar
que es el prior quien hace un favor a la Iglesia al ofrecerle el
sicoanálisis..
OBISPO: Piénselo así. No me ha entendido mal del todo.
CARDENAL 3: Pero se podría pensar también -insisto-- que en
realidad a usted no le interesa defender al sicoanálisis, sino de­
fender al prior.
OBISPO: Salvando a un hombre se salvan sus ideas.
CARDENAL 1: Y se condenan, condenándolo.
CARDENAL 2: Difícilmente se salvará. Ha incurrido nuevamente
en desobediencia. Se le prohibió regresar al monasterio, y ha
regresado.

El CARDENAL 2 señala hacia un extremo del escenario por donde
aparece el PRIOR. Viste con ornamentos de celebrante y se encamina
al escritorio-altar en el que todo está dispuesto para la misa. Un
grupo de monjes se congrega en torno. Las voces del CORO DE CA­
TÓLICOS, murmurantes, se mezclan con sus primeras oraciones.

CORO DE CATÓUCOS: Regresa. Regresa. El prior regresa al mo­
nasterio. Ha desobedecido nuevamente a Roma. Ha huido de
sus jueces. Sorprendió al Obispo, pero no sorprendió al Conci­
lio. Menos a su tribunal. El proceso se retarda. El escándalo
cunde. Recemos por él.
PRIOR: Gloria a ti Padre por tu Hijo, en el Espíritu Santo.
CORO DE MONJES: Ahora y para siempre, y en los siglos de los
siglos. Amén.
PRIOR: Subiré al altar de Dios.
CORO DE MONJES: Del Dios que es la alegría de mi juventud.
PRIOR: Júzgame tú, oh Dios, y defiende mi causa de la gente
malvada. Líbrame del hombre inicuo y engañador.
CORO DE MONJES: Pues tú eres, oh Dios, mi fortaleza, ¿por
qué me has desechado, y por qué he de andar triste mientras
me aflige el enemigo?
PRIOR: Envíame tu luz y tu verdad. Ellas me han conducido a
tu monte santo y a tus tabemáculos.
CORO DE MONJES: Y me acercaré al altar de Dios. Del Dios
que es la alegría de mi juventud.

Mientras el prior inicia la celebración de la misa (celebración que
no se interrumpe en todo el transcurso del acto y que se lleva a cabo
paso a paso, ocupando el principal foco de atención), el CORO DE
PERIODISTAS irrumpe en escena.

CORO DE· PERIODISTAS: Ha regresado. Ha regresado. Ha regre­
sado el prior. Queremos saber. Queremos informar. Que hable
el analista. Que hable. Que diga. Que opine. Que declare.

Corren hasta el ANALISTA. Lo cercan. Casi lo apresan, mientras los
fotógrafos le disparan sus cámaras.

ANALISTA: Nada tengo que opinar. Las decisiones de Roma no
me atañen. Estoy al margen de sus leyes.
REPORTERO: Pero los monjes no.
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OTRO REPORTERO: ¿ Es verdad que es ateo?
ANALISTA: Soy sicoanalista.
REPORTERO: No es católico.
ANALrSTA: Soy sicoanalista.
REPORTERO: ¿ Puede un no católico entender problemas de
monjes?
ANALISTA: Los problemas de los monjes son problemas hu­
manos.
REPORTERO: Problemas de fe.
ANALISTA: Problemas humanos con expreslOn religiosa. Pro­
blemas de amor y de odio. [Señalando a los distintos reporteros)
Como los suyos, como los suyos, como los suyos ...
REPORTERO: ¿ Por qué prohíbe Roma el siconálisis?
ANALISTA: No me interesan las prohibiciones de Roma.
REPORTERO: ¿ Porque destruye la vocación?
OTRO REPORTERO: ¿ Porque libera el sexo?
OTRO REPORTERO: ¿ Es cierto que ustecl está vaciando el mo­
nasterio?
OTRO REPORTERO: ¿ Es cierto que tolera el homosexualismo?
OTRO REPORTERO: ¿ Es cierto que envía a los monjes al pros­
tíbulo?
OTRO REPORTERO: ¿ Es cierto que les combate su fe?
ANALISTA: Les hago abrir los ojos. Los enfrento a ellos mlS­
mos.
REPORTERO: Les impone una visión materialista.
OTRo REPORTERO: Ha reemplazado su fe en Dios por una fe
romántica en el hombre.
ANALISTA: El que no tiene fe en el hombre, no puede tener fe
en ningún dios.
REPORTERO: Usted no tiene Dios.
ANALISTA: Me basta con el hombre. Con el hombre que reba­
sa infinitamente al hombre cuando logra sacudirse los fantas­
mas y liberarse de sus demonios. Yo no creo en la divinidad de
Cristo, pero soy más cristiano que usted y que aquéllos.

El ANALISTA señala hacia el CORO DE CATÓLICOS. Los periodistas
corren hacia ellos, disparando cámaras.

CORO DE CATÓLICOS: No lo interroguen. Es un demonio. Es un
ateo. Es un marxista. Acabará con ustedes como acabó con el
prior. Destruyó a los monjes. Sopló sobre ellos la vieja tentación
de la Biblia: seréis como dioses, seréis como dioses. Les dio a
probar la fruta del árbol prohibido. La ciencia del mal. Exaltó
su orgullo. Despertó sus bajos instintos. Shhhhhhhhhhhhhhhhh.
Silencio. Silencio. Es tema prohibido.
CORO DE PERIODISTAS: Queremos saber.
CORO DE CATÓLICOS: Ya se sabe demasiado.
CORO DE PERIODISTAS: Nada se sabe aún sobre la decisión de
Roma.
CORO DE CATÓLICOS: Jamás publicará Roma toda la verdad.
La mantiene en secreto. La guarda bajo llave.
CORO DE PERIODISTAS: Todos saben que ha prohibido el sico­
análisis.
CORO DE CATÓLICOS: No es sólo el sicoanálisis. También lo
que hay detrás del sicoanálisis. Y aún más. Y aún más.
Shhhhhhhhhhhhhhhh. Silencio. No publiquen nada. No escan­
dalicen al pueblo. No interroguen al diablo.

Opuesto al CORO DE CATÓLICOS, ha entrado el CORO DE SICOANALIS­
TAS. Algunos reporteros y fotógrafos corren hacia él. El PRIOR con­
tinúa con su misa.



En la plataforma posterior del escenario, el PRIOR comparece ante
los tres cardenales, sus jueces.

CARDENAL 1: Hoy, en la fiesta de San Venancio Mártir, obispo
de Dalmacia que padeció en tiempo de Decio hacia el año 250
de nuestra era cristiana, la comisión cardenalicia nombrada por
nuestro Santo Padre para juzgar el caso del prior del monas­
terio, emite su veredicto.
CARDENAL 2: Justicia y caridad para el hermano.
CARDENAL 3: Bajo pena de suspensión a divinis ipso lacto, el
prior no deberá sostener, en público ni en privado, la teorí.a
y la práctica sicoanalítica que él mismo reconoce como un SI-

coanálisis propiamente dicho, en sentido estricto. . .
CARDENAL 1: El prior no deberá exigir, ni siquiera sugerir a los
candidatos a la vida monástica, una formación sicoanalítica.
CARDENAL 2: El prior deberá utilizar el sentido propio de los
términos y mostrar la mayor prudepcia en el enunciado de los
principios morales y teológicos.. .'
CARDENAL 3: Por haber regresado al monasterio a. pesar de la
prohibición de la congregación de religiosos, el prior deberá
purgar la pena simbólica de ocho días de suspensión a divinis
ijlSO lacto, con ejercicios espirituales, en la abadía de San Je­
rónimo.
CARDENAL 2: Justicia y caridad para el hermano.
CARDENAL 3: Vete hijo mío, y no peques más.

Los cardenales se retiran. El PRIOR permanece en el estrado, conver­
tido en la abadía. Entra en oración.

PRIOR: Jesús, ya no sé qué hacer. Treinta años he vivido en lo
alto de mi sicomoro, de mi montaña, de mi monasterio, porque
creía que vivía en tu casa. Y entonces toda esta multitud sólo
tenía elogios para mí. Pero ahora, cuando creo escuchar tu voz
que me invita a descender, cuando quiero ir a vivir a mi casa,
porque me dices que quieres quedarte conmigo, me rodea un
inmenso murmullo de reprobación y no sé qué hacer. Dime
dónde quieres que viva, Jesús: ¿en tu casa o en mi casa? ..
y tú al fin me respondes ahora: Zaqueo, ya te lo dije, hoy
debo quedarme contigo. Te lo repito, Zaqueo: en tu casa. .. Sí.
Empiezo a comprender. Comprendo ya. Tú no tienes casa aquí,
sobre la tierra. Sólo tienes las casas de los hombres. Poco te
interesa cómo es mi casa: que sea la de abajo o la de arriba,
en medio de la muchedumbre o lejos de la multitud, allá don­
de se canta o donde se calla, allá donde hay niños o ahí donde
sólo hay un padre. Poco te importa todo eso. Sólo una .cosa
te importa, Jesús, que sea mi casa: la casa donde yo pueda
crecer, la casa donde pueda florecer, la casa donde pueda ser
más yo mismo, la casa donde pueda vivir. A mí me toca ver
si para eso tengo necesidad de vivir abajo o arriba, en medio
de la multitud o lejos de ella, allá donde se canta o donde se
calla, allá donde hay niños o ahí donde sólo hay un padre.
Debo escoger bien mi casa, porque también será la tuya. Porque
tú eres el hijo del hombre y tienes tu casa en todas las casas de
los hijos del hombre ... Pero si canto en todos los tonos, en
los ocho tonos gregorianos, de la mañana a la noche, desde

Cuarto tiempo

vigilias hasta completas: i ésta es la casa del Señorl, i ésta es la
casa del Señor!, y yo no estoy ahí, si mi espíritu se halla en otra
parte, si pasea por la casa de mi prójimo envidiando su lecho
y su mujer, su pan y su vino, su trabajo'y su descanso, enton­
ces me equivoco, no estoy en la casa del Señor, estoy en una
cueva de ladrones. Si en la casa en que habito me atrevo a
escribir: casa de Dios, monasterio, y me imagino que automá­
ticamente entras en mi casa y te quedas conmigo, Jesús, me
equivoco: los demonios también escribieron sobre su casa: casa
de Dios, y tú nunca te engañas. .. Sí, bajaré pronto del sico­
moro porque hoy vas a quedarte conmigo. Bajaré de las nubes
a donde me lleva la imaginación, bajaré del cielo en donde pre­
tendo volar sin alas de pájaro, bajaré deJa nada donde me
refugio para no tener que vivir mi vida. Bajo ya, Jesús ... Tú
no eres un loco, tú no vuelas como los pájaros ni anidas en los
sicomoros; tú eres todo y ese todo no deja lugar donde puedas
refugiarte para no vivir tu vida. Tienes los do~,pies sobre .la
tierra, Jesús. Y yo pondré mis huellas en tus huellas y me deJa­
ré conducir a tu casa. Ya la conozco, es la mía, es mi propia
casa.

El PRIOR de~ciende de la plataforma y regresa a la parte baja del
escenario donde se han vuelto a distribuir, como en el primer acto,
las áreas y las celdas del monasterio. Nadie las ocupa cuando el
PRIOR realiza por ellas su recorrido. Ahí lo encuentra el ANALISTA,
con quien el PRIOR dialoga sin interrumpir su recorrido.

ANALISTA: Nuestro show ha terminado, padre. Llegó el momen­
to de levantar la carpa y salir de aquí ... Ellos terminaron ven­
ciendo. Lo llegué a presentir pero aún tenía esperanza de que
ocurriera algo inesperado, un hecho providencial de esos en los
que usted cree. Pero no, lógico, nada ocurrió. Han cortado de
tajo nuestra hermosa experiencia ... i tste es el fracaso total!
PRIOR: [quien hasta ahora proseguía el recorrido, sin prestarle
atención] Desde muy joven yo solía decir que en los hombres,
en las almas, el fracaso es corno el invierno sobre los campos,
prepara siempre una nueva primavera.
ANALISTA: No veo qué primavera pueda suceder a esa senten­
cia. ¿La primavera es la suspensión a 'divinis ipso lacto?
PRIOR: ¡Latinajos!.·.. Nadie puede renunciar a sus principios
ni a sus convicciones porque traicionaría a la verdad. .. y es
mi verdad la que me obliga a seguir adelante.
ANALISTA: Entonces: i suspensión automática de todos sus de­
rechos corno clérigo! Excomunión quizá ... No, no creo que
eso pudiera soportarlo usted. Aún sigue prendido al cordón um­
bilical de su madre Iglesia. Para romperlo ...
PRIOR: [interrumpiendo] i No se trata de romper! i La herejía
no cabe en un hombre corno yo!. .. Se trata de superar ciertas
fórmulas accidentales de nuestro tiempo, y encontrar -nuevas
fórmulas que nos permitan actuar conforme al Espíritu. .. Obe­
decer la médula del mandato, no su cáscara. Ser fieles al lla­
mado ecuménico del Papa bueno.
ANALlSTA: Quien no está conmigo está contra mí, dijo Cristo.
PRIOR: Para seguir con él, con él y con su Iglesia, debo soste­
nerme firme en mis principios... Ahora todo está claro para
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mí, completamente claro. No se llega a la solución de una nue­
va fórmula aplicando sistemas antiguos... Se nos ha dicho:
cristianos: ,dialoguen con todos los hombres, de todos los pue­
blos, de todas las razas, de todos los credos. Ahora yo digo:
hermanos, amigos, monjes, no dialoguemos simplemente con
palabras: vivamos en diálogo con todos los hombres, de todos
los pueblos, de todos los credos... [Se vuelve para mirar las
celdas. Actúa en ellas conforme a lo que dice] Ésa será la vida
de mi casa... j Fuera hábitos!, i fuera imágenes!, j fuera c:ín­
ticos!, ¡fuera costumbres!. .. lVIi casa no tendrá título algu­
no. .. Cristo vendrá a hospedarse en ella y Cristo no necesita
de cristos ... Abramos las puertas a los hijos de todos los hom­
bres porque el hijo de todos los hombres ha llamado a nues­
tra casa ... [Corre por todo el escenario buscando a los Monjes]
¡Hermanos!... ¡hermanos!, j hermanos!, he regresado ya".
Les traigo una buena noticia. i Cristo resucitado viene para
hospedarse aquí!. .. ¡Hermanos!
ANAUSTA: Tal vez se han iclo todos. Probablemente adivinaron
o conocían ya sus intenciones y ]es faltó valor para dar con
usted un salto tan grande.
PRIOR: No es posible ... [Gritando 1 j Hermanos!, ¡hermanos!,
j hijos! -
ANALISTA: Eso sí que lo echaría todo a perder, ¿no es verdad?
Sin ellos, usted y yo, haríamos un papel estúpido. Usted, sobre
todo. Yo me regreso a mi mundo y tarde o temprano termina­
ré olvidando la aventura. .. Lo que pierdo es, después de todo,
menos de lo que pierde usted.

El PRIOR sigue buscando en las celdas. Recorre todo el escenario.

ANALISTA: Son ellos los que le dan la fuerza.
PRIOR: i Ellos la reciben de mí! ... j No necesito de nadie! Yo
solo construí esta casa y yo solo puedo volver a levantarla desde
sus cimientos.

Al fin, al fondo del escenario, se perfila en la penumbra el CORO
DE MONJES. Permanece atrás.

PRIOR: i Ahí están!. .. Hermanos ...

El PRIOR avanza hacia ellos, pero muy pronto se dc'tiene en seco, a
medio camino.

ANALISTA: ¿Por qué vacila? ¿Teme ahora que no estén de
acuerdo con una decisión que usted tomó sin consultarla con
ellos?
PRIOR: [al ANALISTA] A nadie le exigiré nada [Avanza al fin)
con decisión] Hermanos. Hennanos, hijos míos [Los mira a
todos largamente] A nadie le exigiré que me siga. A nadie le
exigiré que renuncie a sus votos... Son libres para actuar
como mejor les dicte su conciencia. Yo les he dado la libertad.
ANALISTA: [aproximándose al PRIOR] Recuerde que aún le lla­
man padre".
PRIOR: Muchos otros también me llamaban padre, y se fueron.
ANALISTA: Probablemente a éstos les ha faltado valor.
PRIOR: Para seguirme es para lo que se necesita valor.
ANALISTA: No cuando la voluntad se ha puesto en manos aje­
nas. En las de usted o en las mías, es lo mismo.
PRIOR: ¡ Miente, son libres! ¡ El análisis los ha hecho libres!
ANALISTA: Olvide el orgullo y acepte su propia responsabilidad.
Acepte la obligación de decidir por ellos. Es lo que ellos están
aguardando de usted.

PRIOR: De nada habrían servido entonces estos años.
ANALISTA: Porque han servido es por lo que usted debe tomar
la decisión. No se aflija. En realidad ya lo hizo.
PRIOR: [trata de hablar) le faltan las palabras] Hermanos ...
hermanos, les traigo una buena noticia ...
ANALISTA: Están con usted. Van a seguirlo.

Los monjes avanzan hacia el PRIOR. Visten sin el hábito, a excep­
ción de tres que permanecen inmóviles y salen luego del escenario.

PRIOR: No todos.
ANALISTA: Es mejor así. De ese modo puede aceptar con ma­
yor humildad la soberbia.

Conmovido ante los monjes, el PRIOR abre sus brazos y hace adema­
nes de estrecharlos. En voz baja habla con ellos, alegre, mientras el
ANALISTA desaparece. Se congregan en torno al escritorio-altar y allí
continúan conversando animadamente durante toda la siguiente es­
cena. Permanecen ajenos al CORO Dll PERIODISTAS Y al CORO DE. CA­
TÓLICOS.

CORO DE PERIODISTAS: El monasterio rompe con el Vaticano. El
Prior funda una nueva orden. Los monjes renuncian a sus há­
bitos. Escándalo. Escándalo. El Prior se convierte en un laico.
Desobedece para seguir obedeciendo. Cambia la Iglesia por el
sicoanálisis. Noticia. Noticia. Escándalo. Escándalo.
CORO DE CATÓLICOS: El Prior no es Galileo. El Prior no es un
iluminado. El Prior es un rebelde. El Prior es un hereje. El Prior
es un apóstata, blasfemo, ¡miserable! j Que se diga toda la
verdad!
REPORTERO DEL CORO: j Yo la sé! i Yo la sé!
CORO DE CATÓLICOS: Que hable el periodismo.
REPORTERO DEL CORO: El monasterio es un centro de deprava­
ción. Una cueva de enfermos sexuales.
CORO DE CATÓLICOS: Enfermos, herejes, traidores.
REPORTERO DEL CORO: El Prior los iniciaba en prácticas abe-
iTantes y expulsaba a los indóciles. "
CQRO DE CATÓLICOS: Blasfemos, invertidos, apóstatas. "
REPORTERO: Los obliga a lecturas pornográficas. Los embriaga.
Los droga, los estafa. . ' ..
CORO DE 'CATÓLICOS: Renegados, drogadictos, miserables.
REPORTERO: Todo está" corrompido en la colina. Nó merecen
sus lágriinas ni sus rezos. La Iglesia no ha perdido un apóstol,
católicos; la Iglesia se ha librado de un loco.
CORO DE CATÓLICOS: Excomunión. Excomunión. Excomunión.
ExcorilUnión.

El grito del CORO DE CATÓUCOS, al que se une el CORO DE PERIO­
DISTAS, resuena largamente como una, artillería. Callan de golpe
cuando entra a escena el OBISPO. Católicos y periodistas se miran
entre sí, cuchichean con referencia al obispo a quien señalan, pero
ante quien retroceden atemorizados. Salen finalmente, mientras el
OBISPO avanza haeia el escritorio-altar. También los monjes salen.

OBISPO: Pudo haber evitado este escándalo, padre.
PRIOR: Yo no traje el escándalo.
OBISPO: Llamó a los buitres para que se arrojaran contra us­
ted. Han llenado de lodo su casa.
PRIOR: Sólo di testimonio público de mi fe y de mi búsqueda.
OBISPO: Se vanaglorió de su rebeldía.
PRIOR: No me he rebelado contra Cristo, sigo con él por el nue­
vo camino al que me lanzó Roma. Algún día estaré sumamen­
te agradecido con mis jueces y con mi tiempo por haberme



cerrado una puerta... Sólo en esa forma descubrí que junto
a una puerta que se cierra, siempre hay otra que se puede
abrir, sin necesidad de hacer explotar la casa.
OBISPO: Pensé que al menos lo consultaría conmigo, como an­
tes, como cuando luchamos juntos en el Concilio,.. ¿ Acaso
tenía miedo de que le recomendara obediencia, swnisión?
PRIOR: ¿Eso me habría exigido?
OBISPO: Exigir, no. Sugerir, tal vez. Dialogar es la palabra ...
Yo no tengo derecho a juzgarlo.
PRIOR: Me juzga ya en su corazón, y me condena.
OBISPO: Comprenda, padre, ya no soy un hombre joven ni
puedo cambiar fácilmente mis hábitos, mi estilo y mi manera
toda de ser. Faltaría a mi conciencia si tratara de romper los
esquemas mentales que me inculcaron desde pequeño y que me
impiden abrirme por entero a conceptos tan nuevos como los
que usted sostiene ahora. .. Emprendo un nuevo camino, dice,
un nuevo camino que está dentro y fuera de la Iglesia al mismo
tiempo, paradójicamente ... No sé. No lo entiendo. ,. No pue­
d~ .fácilmen~e comprenderlo un cura como yo. Pero eso no sig­
mfIca que megue valor a sus teorías, que las deseche sólo porque
me son ajenas, desconocidas, extrañas... Trato de ser justo
Trato de respetar su libertad y de buscar en sus intenciones al
Espíritu que nos habla. Porque el Espíritu sopla donde lo tiene
a bien. Y yo quisiera pensar que ha soplado sobre esta colina.
PRIOR: Me basta con que piense y se convenza de que actúo
con ~bsoluta sinceridad ... Y dé por cierto que ninguna charla
previa entre nosotros habría hecho variar mi decisión. No, no
me olvidé en ningún momento de mi amigo el obispo. Es úni­
camente que esta aventura debo emprenderla solo, con mis her­
manos.
OBISPO: Y con el Analista.
PRIOR: El Analista significa la soledad.
OBISPO: Podría significar el error.
PRIOR: También el triunfo.
OBISPO: Temo por usted, padre; o'igo chillar a esos buitres y
me aterro. Temo que la incomprensión de nuestros hermanos
hacia esta experiencia nacida de buena fe fruto de una bús­
queda legítima, engendre en ustedes una ~onfianza desmedida
en algo que podría convertirse en un sustituto de la religión ...
Si así lle&a~a oeurrir el ,mism~ si~oanálisis, dentro de cualquier
esfera rehgIosa, resultana pef]udIcado. Lo está resultando va
tal vez. ' ,
PRIOR: No lo creo. No comparto su opinión. Pienso todo lo con­
trario. Este encuentro entre la fe y el sicoanálisis fortalecerá a
ambos, despejará muchas incógnitas, vencerá a los demonios que
todos llevamos dentro y que nos impiden heredar el reino.
OBISPO: No olvide las palabras de Cristo, padre. El pasaje de
Lucas. .. Cuando un espíritu impuro sale de un hombre reco­
rre los lugares áridos buscando reposo, y no hallándolo se dice:
Volveré a la casa de donde salí. Entonces va y toma otros siete
espíritus peores que él, y entrando habitan allí, y vienen a ser

las postrimerías de aquel hombre, peores que sus princIpIos ...
No quisiera que ese espíritu impuro que el sicoanálisis ha arro·
jado de usted, regresara con otros siete.
PRIOR: i Los arrojaríamos también! i Volveríamos a luchar y a
comenzar desde el principio! Siempre.
OBISPO: Tenga cuidado.
PRIOR: Tengo coraje y fe. No necesito más para d camino.

El CORO DE MONJES reaparece, al fondo del escenario. El OBISPO

sale lentamenie. PRIOR r monjes quedan solos en el foro, mirándolo
irse.

Oscuro filiar.


