regunto
e estas

José Eugenio Sanchez

me pregunto dénde estés
0 si estds

me pregunto si eres uno de esos que aparecen
colgados o decapitados o hechos picadillo en un
tambo de aceite

me Cﬁ)regunto si atin contindas en el mismo sitio
desde hace ocho semanas

me pregunto si por el que piden rescate eres td

me pregunto cuindo y en qué momento algo deja de
suceder

sueflo que te escapas
y que no hay taxi que se
detenga

no sé si traes zapatos
o es tu barba

o el olor o las heridas en tus mufiecas

o los residuos de pegamento de tus cejas y pestafias
te hacen invisible

pero la policia te observa (en un operativo de rutina)
y te llevan a un despoblado y vuelves a estar
vendado encanonago

con las manos sujetas por la espalda

y ahora son otros lo que nos llaman

y piden rescate por ti

me apena que te maten cercenado o perforando
tu cuello

hincado o frito en gasolina o con una pistola

el sonido de la cabeza fracturdndose

: a pablo lo mataron con un balazo en la frente crack
a camilo lo hincaron y le dieron en la cabeza crack

y lLflego le rafaguearon el cuerpo puf puf puf puf puf
pu

como si fuera una almohada que requiere unos
golpecitos para ponerse rica antes de dormir

(Del libro Nunca he pertenecido a m#).

80 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO





