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me pregunto dónde estás
o si estás

me pregunto si eres uno de esos que aparecen 
colgados o decapitados o hechos picadillo en un
tambo de aceite

me pregunto si aún continúas en el mismo sitio 
desde hace ocho semanas

me pregunto si por el que piden rescate eres tú 

me pregunto cuándo y en qué momento algo deja de
suceder
 
sueño que te escapas 
y que no hay taxi que se 
detenga

no sé si traes zapatos
o es tu barba

o el olor o las heridas en tus muñecas

o los residuos de pegamento de tus cejas y pestañas
te hacen invisible

pero la policía te observa (en un operativo de rutina) 
y te llevan a un despoblado y vuelves a estar 
vendado encañonado

con las manos sujetas por la espalda
y ahora son otros lo que nos llaman
y piden rescate por ti
 
me apena que te maten cercenado o perforando 
tu cuello

hincado o frito en gasolina o con una pistola 

el sonido de la cabeza fracturándose

: a pablo lo mataron con un balazo en la frente crack

a camilo lo hincaron y le dieron en la cabeza crack

y luego le rafaguearon el cuerpo puf puf puf puf puf 
puf
como si fuera una almohada que requiere unos 
golpecitos para ponerse rica antes de dormir

(Del libro Nunca he pertenecido a mí ).

Me pregunto 
dónde estás
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