
de la imposibilidad final y del desequilibrio
inminente del capitalismo subdesarrollado.
Sugirió, con razones, la posibilidad contraria
de que el "desequilibrio crónico" en lugar de
ser un "acelerador" del colapso final,
pueda llegar a consolidarse por un largo
periodo a partir de un crecimiento econó
mico capaz de aumentar la capacidad ins
trumental del Estado en beneficio de la
empresa capitalista y eficaz al desmovilizar
a las masas en el terreno social y político.

El profesor Jorge Martínez Ríos (Institu
to de Investigaciones Sociales) asumió en su
comentario una postura distinta, al descu
brir y señalar los contradictorios orígenes
intelectuales del pensamiento del sociólogo
brasileño; de manera explícita Martínez
Ríos duda sobre cuál es la o las teorías que
sirven de base a Fernandes -y el peso de
cada una de ellas o su integración en una
perspectiva más amplia-, para reflexionar
sobre la sociedad capitalista y su estructura
de clases. La utilización de Marx, Dur
kheim, Weber puede conducir- y de hecho
tal es el resultado- a una utilización acríti
ca de los conceptos o, como sucede con los
dos primeros, a un análisis contradictorio,
porque en ellos el concepto de las clases
sociales no tiene la misma relevancia teórica
e ideológica, lo que también puede decirse
del concepto de lucha de clases. ¿Y qué
decir de 'revolución' para un pensador tan
conservador como Durkheim? Martínez
Ríos presentó un interesante resumen del
proceso que ha seguido el pensamiento
sociológico acerca del consenso y el conflic
to, desde Saint-Símon hasta los parsonia
nos, pasando por los diversos marxismos y
especialmente alrededor de fenómenos co
mo el de clases y sus luchas, revolución y
orden, equilibrio y estabilidad; tal razona
miento le permite establecer una segunda
conclusión en el sentido de que la media
ción que Ferdandes hace entre Marx y
Durkeim es sólo una posibilidad limitada.
El comentario de Martínez Ríos, en su
segunda parte, deja de lado el rastreo teóri
co y la genealogía metodológica de la po
nencia e incluye dos notas adicionales: una
sobre el problema del orden y la fuerza y
su impacto referencial en la conceptualiza
ción de las clases sociales, y otra sobre las
clases sociales en el porfirismo y su relación
con la sociología positivista y organicista;
esta última útil por sus reflexiones sobre la
indianidad; la primera, innecesaria por sus
comentarios sobre la fuerza interamericana
de paz y los proyectos Camelot. La nota
optimista llegó en las últimas líneas y con
ello hace evidente justicia al trabajo de
Florestan, al señalar que el mismo recobra
la tradición del análisis cuantitativo y de la
inserción histórica a la manera clásica, que
el empirismo sociológico trató inútilmente
de hacernos olvidar.

El último comentario correspondió a
Rodolfo Stavenhagen (El Colegio de Méxi
ca) en la forma de un útil resumen de los
puntos que a su juicio eran los más impor
tantes en el trabajo de Florestan Fernan
des: el punto fundamental se refiere a que
la estructura de clases en América Latina
sólo puede ser comprendida en función del
sistema capitalista dependiente y subdesa
rrollado; esto tiene consecuencias decisivas

en la investigación y en la teoría, que sólo
ha dado algunos pasos en esta dirección;
resulta evidente que la burguesía y las
"clases medias" se integran directamente a
la estructura de la dependencia, pero ello
no es claro en relación a la clase obrera o a
los grupos campesinos. ¿De qué manera la
dependencia ha modificado nuestra visión
de la clase obrera industrial o del proleta
riado rural?

Vinculado a lo anterior, es cierto tam
bién que la evolución y dinámica de la
estructura de clases en América Latina no
puede repetir el proceso histórico de evolu
ción del modelo del capitalismo europeo;
esto permite preguntarse, por ej.~mplo, por
el papel que desempeñan las burguesías
burocráticas del capitalismo de Estado,,o
cuál es la dinámica sociopolítica de una clase
obrera industrial que se incorpora no como
el último invitado a la fiesta, como fue el
caso de Europa, sino como un sector relati
vamente privilegiado. O el más importante
tema de las relaciones de alianzas y conflic
tos entre las clases en el capitalismo depen
diente. Al hacer referencia a la co~xistencia

en un mismo territorio nacional de modos
de producción diferentes, correspondientes
a distintos tiempos históricos, Stavenhagen
subraya el fenómeno del colonialismo inter
no, es decir la subordinación de modos de
producción y formas de acumulación preca
pitalistas al modo de producción dominante,
que se transforma en la subordinación y
explotación de ciertos sectores, de ciertos
segmentos de la población, de ciertas áreas
geográficas, por otras.

El último punto señalado por Stavenha
gen se refiere a la proposición de Fernandes
de que ciertas clases son más clases que
otras y que ciertos grupos sociales estan
más integrados que otros; si se define un
sistema social como un campo de acción de
clases sociales ¿es posible -se pregunta
referirse a determinados grupos humanos
como si estuvieran fuera del sistema? Es
cada vez más evidente que el concepto de
marginalización es inadecuado, pero el he
cho empírico al que apunta es innegable:
masas humanas que viven a niveles de mise
ria crecientemente grande; desempleo es
tructural, etcétera, lo cual plantea un reto
conceptual a la sociología de las clases.
Termina su comentario con un tema capi
tal, y que se refiere al papel del Estado
como fuerza política y económica relativa
mente autónoma, para intervenir en el regu
lamiento de las relaciones entre las clases
sociales; y a manera de ejemplo se pregunta
cuál es la situación del Estado chileno en
donde la estructura de clases no ha sido
modificada por la victoria electoral de la
Universidad Popular.

El miércoles 15 de diciembre finalizó la
primera parte del Seminario de Mérida. Las
d!scusiones que siguieron los días viernes y
sabado, con la participación de invitados y
observadores, constituyeron un buen com
plemento de la parte que aquí se reseña. El
intercambio de opiniones se mantuvo en un
nivel decoroso y por momentos alcanzó
gran riqueza conceptual. Muchas dudas se
aclararon y otras quedaron situadas como
constantes desafios a la reflexión de la
nueva sociología latinoamericana.

Letras

••••••••••••••••••••••••••••••••••
Apuntes:
La literatura
es un fin

Por Humberto Guzmán

Al terminar de leer el contenido de una
revista literaria de jóvenes*, me surgió la
idea de escribir estas líneas. Vino a cuento
una pregunta que otras veces ya había
hecho su aparición, pero que nunca corno
entonces se reveló de esa manera. Fue algo
as í como una duda luminosa.

¿Hasta qué punto hay que tomar en
serio a la literatura?

La pregunta me sacudió un poco, debido
a que recordé que en algunas ocasiones he
cqncluido, después de una búsqueda simio
lar, que la literatura no sirve para nada en
abSoluto.

Debo advertir que jamás lo he pensado
porque la relacione, o la compare más bien,
con técnicas o formas modernas de expre
sión -el adjetivo moderna es el que quise
usar- como el cine y otras.

Que quede claro de antemano que no
hago tal comparación -ni siquiera la irnagi
no-, al menos no con ese intolerable pro
pósito de averiguar cuál de ellas es más
moderna y cuál más anticuada, o cuái es
vigente y cuál no lo es. Una situación
alarmante por inútil es aquélla en la que se
llega al extremo de plantearse la interrogan
te: ¿Qué forma de expresión adoptar para
estar a tono con nuestro tiempo? La cual
me recuerda la palabra moda que no es
otra cosa que la ausencia total de significa
ción.

Pero conclusiones tan precipitadas
como la mía generalmente llevan en sí
mismas su negación. Lo que las invalida por
completo. Además, es muy fácil objetarlas
-con igual violencia-o A esa afirmación
diría que, al final de cuentas, si la literatura
no sirve para nada, entonces tampoco sirve
para nada la música, ni las religiones, ni la
guerra, ni la paz, ni la patria, ni nada.

Asimismo, darle autenticidad no significa
otorgarle, tocándola con la varita mágica, la
calidad de omnipotente. Hacerlo sería ri
dículo. Independientemente de que ni si
quiera la necesita. La literatura vale por
lo que es -así, no más-, evadiendo la
soberbia de tratar de defmirla, o evitando
mi entrada por una puerta falsa.

Hay que creer en la literatura, dudando
de ella.

La presencia de la duda siempre es salu·

* Revista Juego de palilbras. México, Instituto
Politécnico Nacional



dable. Si no se encuentra sola... Sola causa
demasiados estragos, como se sabe, incluso
la destrucción definitiva. ~ dejarla ~ola no
tardaría en invitar a sus amigos predilectos:
el núedo, la impotencia, la desesperación,
la ruina. Así es que, aceptando su impor
tancia, lo mejor es no descuidarla, darle un
buen trato, mimarla un poco.

Aquí, creo, empiezan los primeros titu
beos para responder, dentro de lo posible, a
la pregunta inicial.

La literatura es un animal feroz; es muy
difícil entablar algún tipo de relación con
él; además, su domesticación es imposible.
Lo último es su principal valor, sin embar
go. De ahí su eternidad espantable. A ese
animal su poder le permite ser totalitarista,
absolutista, posesivo, radical y, claro, mu
chas veces arbitrario.

Quizás para un simple observador, o un
simple simpatizador y aun fomentador
-que escriba también, aunque poco, y no
sólo que lea- la literatura es ese animal,
pero humillado; ya que permanece dentro
de una jaula de barrotes resistentes a su
embate. Es humillado así, a fin de que
pueda ser contemplado mientras devora car
ne humana. Con una reja de barrotes grue
sos de hierro en medio, no hay mucho
riesgo que digamos.

No considero al lector de verdad como
un "simple simpatizador", sino, por el con
trario, como participante. El verdadero lec
tor -dilucidar acerca de cuál es el verdade
ro lector es ya otro tema para otro texto
es un creador: él también será devorado sin
remedio.

Soy de la opmlOn de que la única
relación que puede haber con esa bestia es
la frustración: nunca' podremos acercarnos
a ella como lo quisiéramos, siempre hay
algo -en ella o con respecto a ella- que se
escapa de nuestras manos, de nuestro alcan
ce, de nuestro entendimiento, es, para utili
zar una alegoría, igual que si fuera una
puta de la que no es posible separarse. La
posesión se convierte, entonces, en una
mentira. Consecuentemente, a esa puta ha
brá que golpearla, descargar toda nuestra
impotencia sobre su cuerpo, aunque, ¿có
mo no obedecer, antes o después, a la
terrible tentación de acaticiarla con suavi
dad, con ternura infinita? Pero sí, habrá
que escupirla y expulsarla de nuestro lado a
pesar de que, pasado un breve tiempo,
corramos tras de su rastro y, al hallarla, le
roguemos que regrese.

No olvido que, una vez con ella, tam
bién se le podría asesinar con el único fm
de obtener la posesión completa.

y bien, creo que si dije lo anterior
también se me permite decir que hacer
literatura es meterse en la jaula -con el
fracaso ya nuestro- con un látigo en una
mano -y sería muy prudente que con una
pistola en la otra para cualquier emergen
cia: o bien matar a la fiera, o bien, si eso
es mucho pedir, matarse uno mismo- y
enfrentarse al monstruo.

De manera que, tomarla con seriedad
significa sostener una lucha. Una lucha a
muerte. En donde alguno de los conten
dientes deberá morir.

La lucha en sí misma es lo que cuenta.
El resultado de ésta ya no interesa tanto.
Dado que lo empuja a la creación o a la
destrucción -para lo que quiero decir es lo
mismo- es precisamente lo que he denomi
nado lucha hasta el momento. Cuando la
acción que representa se manifiesta con
signos escritos que significan ideas, concep
tos, pensamientos e integran entre sí frases,
oraciones, etcétera, organizando o condu
ciendo de este modo la expresión, es ya
literatura sin lugar a dudas.

Acerca de los términos "creativo" y
"destructivo", no hago ninguna diferencia
entre ellos debido a que, según mi opinión,
ambas partes producen movimiento, cam
bio, tanto una como la otra hacen retroce
der o avanzar indistintamente. Así pues, no
importa tanto la dirección que se lleve
como el acto de traslación.

La literatura es lo buscado.
La literatura es este fenómeno solo: un

acto de traslación.
La literatura es, pues, el combate al que

me he referido desde el principio.
El combate es lo que la produce, pero

también es la única relación que puede
establecerse entre ella y el escritor. Cuando
haya tranquilidad en una parte con respec
to a la otra, es seguro, entonces, que la
literatura perderá toda significación y, asi
mismo, desaparecerá de inmediato.

Al carecer de valor el sentido de ésta es
natural que la escritura no se nulifique.
Los signos que conforman cualquier tipo de
escritura no serían más que caracteres in
descifrables, desconocidos o, simplemente,
inexpresivos. El lenguaje hablado, de donde
proviene aquélla, se transformaría en una
agrupación de sonidos incoherentes. Moriría
-junto con él-, además, uno de los
posibles orígenes del hombre. Sin lenguaje
hablado, sin escritura, a la selva otra vez.

Eso por un lado. Por el otro, la escritura
es el bejuco que nos transporta del árbol de
nuestro tiempo al del otro tiempo, del que
no podemos desprendernos todavía -por
fortuna-o De manera que el bejuco nos
debe llevar de uno a otro árbol, constan
temente; a estas alturas, los dos son impres
cindibles. .

Con la nulificación de la escritura el
escritor pierde su oportunidad de existir. El
cordón umbilical que lo unía a la tierra ha
sido roto. Nada lo obliga a permanecer
sobre el mundo -o, por lo menos, sobre un
mismo mundo-o Un mundo que había rein
ventado muchas veces para sobrevivir.

La literatura se transformó, así, en un

cadáver; con el mundo ocurrió lo mismo
-sin la última esperanza: la mentira-o El
escritor, lógicamente, también muere' y
claro, el hombre que es él sigue i~u~
camino.

En resumen, todo se acaba.

Tengo en la mente a un autor extremo
para el cual la literatura es indivisible de su
propio cuerpo, ya no digo de su espíritu;
para el cual su último recurso, como hom
bre, como individuo, es ella: la literatura.

Supongo, en fin, que un combate, con
mayor razón si se libra para alcanzar o para
conservar la vida, es cosa seria. De modo
que la literatura, de acuerdo con lo dicho
hasta aquí, es algo, algo muy serio.

y algo que es tan serio, pienso, ¿cómo
es posible hacerlo en ratitos? ¿Cómo pue
de hacerse si únicamente se le utiliza como
medio y no como fin? (Tampoco olvido
que un fm puede ser un medio, pero no es
el caso, creo.) Es claro que no todo el
mundo está obligado a hacer "algo muy
serio", se me podrá reprochar. No obstante,
continuó:

Recuerdo unas palabras, aunque velada
mente porque no sé ni siquiera el nombre
de su autor, que enuncian más o menos lo
que quiero decir: las grandes empresas no
se llevan a cabo sin pasión. ¿Y qué es la
pasión, añado, si no lo que precede a la
contienda, lo que la origina y la sostiene y
la resuelve, puesto que es ella el deseo
vehemente de una cosa? La "cosa", en este
punto, es variable, y su nombre depende de
la naturaleza de la persona -lo que no
interesa por ahora.

Cito en seguida un párrafo de Vincent
Van Gogh para su hermano Théo (con
fecha de julio de 1880) que, en mi concep
to, encierra la desesperación de un artista
por no desviar su atención de sus preocupa
ciones primordiales: el arte: "Es verdad que
a menudo he ganado mi pedazo de pan, a
menudo algún amigo me lo ha dado por
lástima, he vivido como he podido, lo
mismo bien que mal, como se presentaba;
es verdad que he perdido la confianza de
algunos y es verdad que mis asuntos pecu
niarios se encuentran en un triste estado; es
verdad que el porvenir es bastante sombrío;
es verdad que habría podido hacerlo todo
mejor; es verdad que nada más que para
ganarme el sustento he perdido tiempo; es
verdad que mis estudios siguen en un esta
do bastante triste y desesperante y que es
más lo que me falta, infmitamente más,
que lo que tengo. Pero, ¿a eso le llamáis
descender, a eso le llamáis no hacer nada? "

Utilicé como ejemplo a un pintor, y no
a un escritor, con el solo propósito de
hacer notar que si se habla del segundo -a
rasgos generales- también se habla del pri
mero y, así, de cualquier otro tipo de
creador.

Pues bien, parece que a lo largo de lo
que llevo escrito no he respondido en lo
más mínimo a mi pregunta. Pero sí, en
cambio, he hecho literatura acerca de la
literatura. Y, viendo las cosas con deteni
miento, creo que es ésta la mejor respuesta
que pude haber formulado, incuestionable- 4
mente.


