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Te amo por los dias y las noches

que han formado lo miiltiple y lo eterno,

por la luz repartida en las ciudades como presagio
de lejanos reinos,

te amo por la tierra y sus confines,

por los ojos de aquellos

que a orillas del Jordén te contemplaron,

por el amor que hiende las sospechas

y nos deja mirarnos tal cual somos,

por las breves palabras que pronunci6

una virgen en secreto iluminando todo,

por Francisco el de Asis que nos mostr6

tu rostro como nadie,

por la sal y Ia sed,

por el ayuno que todo lo completa,

por la plegaria, llave del dia y cerrojo de la noche,
por la muda oracién pronunciada en la alcoba

a espaldas del rumor y de los hombres,

por Rubén Salazar que me ensefi6 el oficio del amigo
y se fue una mafiana muy temprano, 4
por Gerardo Sicilia que muri6 sin quejarse

a pesar de su miedo ante la muerte,

por las monjas de Auschwitz que edificaron su casa

Cuaresma

frente al crimen y oran sin cesar por los verdugos,
por el perdén que anula lo pasado,

por el llanto en el Huerto del Olivo,

por las siete palabras que dijiste en la cruz

y nos salvaron,

por tu rostro que conoci en el rostro de mis padres,
por tu rostro que han de mirar mis hijos en el mio,

por la pureza y castidad del agua
y el fuego que redime las sombras y la noche,
por la Madre Teresa, Lanza y Gandhi

y aquel sacerdote que se canjed por otro prisionero

y murié entre himnos y estertores,

por la confianza que nombra lo sagrado,
por el mar que es la cifra de las cosas

y cuyo nombre sabremos algiin dia,

por Socorro Ortega que me ha dado dos hijos
y el misterio infinito de la esposa,

por la vasta liturgia del domingo,

por el pan y su blanca eucaristia,

por el vino que es sangre de tu sangre

y la paz que es testigo de lo eterno,

por esto y por los dones cotidianos

que una tarde doliente redimiste. ¢




