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La invencion del Homo sovieticus

Alvaro Matute

El nombre de esta columna, que cumple
un afio de estar en nuestra Revista de la Uni-
versidad de México, se refiere obviamente a
aquello que se quedd sin ser escrito y que
reclama ser compartido. Un libro como el
de Svetlana Aleksiévich, El fin del “Homo
sovieticus”, NO se agota en pocas ni en mu-
chas lineas. Su lectura como documento
histérico, que lo es también, ademds de li-
terario, testimonial y periodistico, recla-
ma més reflexién en torno al sujeto de esa
enorme historia: el Homo sovieticus. La pa-
labra invencién lleva el significado que le
imprimié Edmundo O’Gorman en su cli-
sico libro: dotacién de ser a un sujeto (o a
un objeto y, por esa accién, convertirlo en
sujeto). Durante 70 afios —poco mds—
este nuevo sujeto histérico ocupé un lu-
gar en el espacio, en un espacio dilatado
que abarcé suelos distintos poblados por
seres distintos uniformados por el ser so-
viético. Dejaron de ser rusos, ucranianos,
letones, uzbekos y un etcétera largo. Para
ser soviético debfan abandonarse las raices
y; si no todo, lo més que se pudiera del pa-
sado: si el nacionalismo identitario era una
invencién del Estado burgués, habria que
superarla. Si no se logré alcanzar el ideal
del internacionalismo proletario, al menos
en el antiguo imperio de los zares si se in-
tentd, y sin duda se logré.

La cortesfa y generosidad de un amigo
pusieron en mis manos un libro de An-
dréi Siniavski (1925-1979), aquel poeta
perseguido —en compaiifa de Yuri Da-
niel— a mediados de los afios sesenta y
que terminé migrando a Occidente. El ti-
tulo es —en traduccién inglesa— Soviet
Civilization. A Cultural History, sin duda
puesto asi por los editores. (Mi total igno-
rancia de la lengua de Pushkin me impide
cotejar dicho titulo con Osnovi sovertskoi

Andréi Siniavski

tsivilizartsii, pero hay dos palabras que
remiten a civilizacién soviética). Refiero la
intervencién de los editores, porque todo
lo que se anuncie como historia cultural
vende. El caso es que si lo es, pero no co-
mo la que se confecciona en las universi-
dades occidentales, principalmente las es-
tadounidenses, sino una historia cultural
exenta de cualquier metodologia que hue-
laa cubiculo universitario, sino hecha des-
de la perspectiva de un poeta, quien en
lugar de inundar a los lectores con notas
eruditas en apoyo a sus afirmaciones, cita
en el cuerpo del texto a otros poetas, cu-
yos fragmentos sirven efectivamente de
apoyo a sus (lacidas) afirmaciones.

No era —tampoco— el propésito de
Svetlana Aleksiévich referir sus puntos
de partida, los que lallevaron a emprender
la tarea de reunir tantos testimonios. Sim-
plemente, la realidad y su sensibilidad de
escritora lo explican, pero es muy posible
que haya leido a Andréi Siniavski, en su
libro escrito y publicado apenas antes de
la caida del muro y su posterior conse-
cuencia, la desintegracién de la Urss. El re-
corrido que emprende el poeta cubre los

70 afos soviéticos, sin saber el final de esa
historia, que en mds de un sentido anti-
cipa. El autor sobrevivié casi un decenio a
partir de la publicacién de su libro y debe
de haber vertido opiniones sobre lo suce-
dido en su antigua patria.

De los forjadores de la invencién del
Homo sovieticus, destaca el contraste en-
tre las figuras de los dos mayores: Lenin y
Stalin. El primero, y con ¢él sus colabora-
dores —Trotsky incluido—, eran intelec-
tuales. Consecuencia de tendencias que ve-
nian del dltimo tercio del siglo x1x y que
Siniavski ve como herederos de persona-
jes de Dostoyevski. En cambio, la era de
Stalin es religiosa: el georgiano Koba se
deificé a si mismo y se colocé en el centro
de la historia. Los personajes de Aleksié-
vich hacen referencia a un Lenin momi-
ficado en su mausoleo; en cambio, aunque
no les haya tocado vivir antes de 1953, lo
evocan positiva y/o negativamente. Fue él
quien derroté a Hitler. Para algunos, eso
lo libera del Gulag; afortunadamente, para
muchos otros, no. Andréi Siniavski no
vuelve a lo que ya hizo Solzhenitsyn, sino
que se centra en el militar cuya ignorancia
contrastaba con la preparacién de Lenin.
Los creadores del Homo sovieticus, bajo
la mirada ir6nica del poeta expulsado de la
URSS, trastocaron el marxismo. St Marx de-
cia que puso de pie a Hegel, que estaba
de cabeza, para los dirigentes de la Revo-
lucidn, la idea determinaba la existencia
y si esta no se conformaba, peor para ella.
Asi, la conciencia determina la existen-
cia; la ideologia a la politica y la politicaa
la economia. Lo contrario alo que decian
los manuales: “La utopfa cientifica mar-
xista materializada —escribe Siniavski—
(quedd) del lado equivocado, con los pies
en el aire”. U
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