IMAGINARY MEXICO
C.D. Wright

Naturally there would be frijoles tortillas habaneros and queso
there would be a man sharpening knives on a stationary bike
brass instruments and just this one time the absence of mariachis
narcos would be queued up in shackles hair swirling around
their navels generating a vortex straight to damnation no young
brutalized women no young dispossessed boys going through
the basura at the rusty trombone we would be moving supple

as a moray eel and secretive until borracho and burned

by a careless cigarette then only would our terrifying teeth

be exposed and a yellow taxi pull up to transport us back

to a hotel equipped with showers a thousand and one

times better than the one back home the water no more or less
potable the sins of our forebears transferable into perpetuity

MEXICO IMAGINARIO

Como es natural habria frijoles tortillas chiles habaneros y queso
habria un afilador en su bici fija

instrumentos de aliento y sélo en esta ocasién ningtin mariachi

una larga cola de narcos esposados con el cabello suelto

sus ombligos generando un vortice derecho al castigo eterno nada

de mujeres atormentadas nada de ninos desposeidos escarbando
entre la basura al sonar el oxidado tromboén nos iriamos doblegando
como una anguila y en secreto hasta la ebriedad y hasta sentir

la quemadura de un cigarrillo descuidado sélo entonces

nuestros aterrados dientes quedarian expuestos y un taxi se orillaria
para llevarnos de vuelta a un hotel equipado con regaderas mil y una
veces mejores que la de casa el agua ni més ni menos potable

los pecados de nuestros ancestros transferibles a perpetuidad
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